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Psicologia dell’egotismo. 


Per quanto individualità come Wagner e Tolstoi, 
Rossetti e Verlaine, possano, di primo acchito, sem- 
brare differenti, abbiamo tuttavia riscontrato in essi 
certi tratti: un modo di pensare nebuloso e scon- 
nesso, la tirannìa dell’ associazione delle idee, la 
presenza di idee coercitive, 1’ eccitabilità erotica, il 
fanatismo religioso — tratti che li fanno ricono- 
scere siccome membri di una stessa famiglia intel- 
lettuale e che giustificano la loro riunione in un 
solo gruppo: in quello dei mistici. 

Dobbiamo fare un altro passo avanti e dire che 
fra i degenerati non sono solamente i mistici; ma in 
massima benanche tutti 1 degenerati di qualunque 
specie, che hanno una comune origine. Essi presen- 
tano tutti le stesse lacune, le stesse irregolarità e 
deformità delle facoltà intellettuali, le stesse stim- 
mate psichiche e fisiche. Chi dunque di fronte ad 
un numero di degenerati, volesse rilevare e ritenere 
come esclusiva particolarità, per gli uni il misticismo 
del pensiero, per gli altri soltanto l’emotività erotica 
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oppure lo sterile, confuso amor del prossimo e la 
manìa di migliorare il mondo, oppure solamente 
l'impulso delirante di azioni criminose — vedrebbe 
una parte sola del fenomeno e non terrebbe conto 
delle altre. Im un dato caso potrà manifestarsi in 
modo speciale solo questo o quello stigma degene- 
rativo, ma cercando attentamente si troveranno anche 
tutti gli altri, almeno superficialmente. 

È uno dei grandi meriti del rinomato psichiatra 
francese Esquirol l’aver constatato che esistono forme 
di perturbazioni mentali in cui il pensiero si svolge 
con una assennatezza apparentemente perfetta, mentre 
però nella funzione intelligente e logica del cervello 
si manifestano singole idee insensate — simili a 
massi erratici — le quali danno al rispettivo indi- 
viduo um aspetto di alienato. Esquirol commise però 
l’errore di non approfondire abbastanza la cosa. Le 
sue osservazioni furono troppo superficiali. E solo 
per questo motivo potè giungere a introdurre nella 
scienza il concetto della monomania, vale a dire 
della ben circoscritta manìa parziale, della idea fissa, 
smembrata, allato alla quale tutte le rimanenti fun- 
zioni intellettuali si svolgerebbero in modo affatto 
normale. Questo fu un errore. La monomania non 
esiste. L'allievo di Esquirol, Falret seniore, ebbe @ 
dimostrarlo ben presto, ed il nostro Westphal, salvi 
tutti gli altri suoi meriti, non dimostrò di esser al- 
l'altezza delle indagini allorchè mezzo secolo dopo 
Esquirol, trent’ anni dopo Falret, descrisse l’agora- 
fobia come una speciale infermità della mente, come 
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una monomania. La monomania apparente, è in realtà 
l’indizio di un profondo squilibrio organico il quale 
non si manifesta mai sotto forma di una sola pazzia. 
Un'idea fissa non esiste mai da per sè sola (1). Essa 
è sempre accompagnata da altre anormalità del pen- 
siero e del sentimento, le quali osservate superficial- 
mente non potranno mai esser così chiaramente av- 
vertite come 1 idea delirante fortemente sviluppata. 
Le recenti osservazioni cliniche scoprirono una lunga 
serie di simili idee fisse o monomanze, e constata- 
rono il fatto che tutte sono la conseguenza di una 
fondamentale costituzione dell’organismo, vale a dire 
della sua degenerazione. Era inutile che Magnan 
desse un nome speciale ad ogni indizio di degene- 
razione e ci presentasse tutta una serie di ,, fobie 
e ., manie ” le quali fanno quasi un effetto burlesco, 
come agorafobia, claustrofobia, rupofobia, -jalofobia, 
nosofobia, aiemofobia, belenofobia, cremnofobia, tri- 
cofobia, onomatomania, piromania, cleptomania, dip- 
somania, erotomania, aritmomania, oniomania, ecc. 
Si potrebbe prolungare questa lista a piacere ed 
arricchirla approssimativamente con tutte le radici 
del vocabolario greco. Ma tutto ciò altro non è se 
non che uno scherzo medico-filologico. Nessuna delle 


(1) Lisanpro Meyres lo ha constatato benissimo nel suo utile studio 
sui degenerati (Contridbution à Vetude de Vetat mental chez les en- 
fants dégenéreés. Parigi, 1590). A pag. 8 stabilisce che nei fanciulli 
degenerati non si manifesta veruna monomania esclusiva. ,, Potranno 
presentare per qualche tempo una unica idea delirante, ma per lo più 
essa viene repentinamente sostituita da una idea nuova. ” 
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perturbazioni da Magnan e dai suoi allievi scoperte, 
descritte e munite di un reboante nome proprio greco, 
forma alcun che di particolare: nessuna si manifesta 
da sola, e Morel ebbe ragione di non curarsi affatto 
— siccome di nessuna importanza — di tutte quelle 
svariate manifestazioni di una funzione morbosa del 
cervello, attenendosi al solo fenomeno principale, a 
quello su cui si basano tutte le ,, fobie” e le 
;, manie ”’: la grande emotività dei degenerati (1). 
Se alla emotività od alla straordinaria eccitabilità 
avesse aggiunto altresì la debolezza del cervello, lu 
quale involve in sè stessa la debolezza della perce- 
zione, della volontà, della memoria, del criterio, la 
disattenzione, la instabilità, — egli avrebbe caratteriz- 
zato in modo esauriente la natura della degenera- 
zione ed avrebbe impedito forse alla psichiatria di 
caricarsi di una zavorra di nomi inutili e ingene- 
ranti confusione. = 

Colui che più si avvicinò alla verità fu Kowa- 
lewski, il quale, in un suo noto studio (2), dimostrò 
che tutte le perturbazioni mentali dei degenerati 
sono una malattia uniforme la quale presenta solo 
diversi gradi d’intensità, e nelle sue forme più 
miti dà luogo alla neurastenia, in quelle più gravi 
agli impulsi incoercibili e ad angoscie insensate, in 
quelle acute alla mania del sofisma od al pirronismo. 


(1) LeGRAIN (Du delire chez les dégenéres. Parigi, 1986) esprime 
ciò con altre parole dove dice (pag. 68): ,, Idea delirante. impulsione 
incoercibile — ecco ciò che si trova in fondo ad ogni monomania. ” 
(2) Analizzato nel Journal of mental science. Gennaio, 1888. 
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Im questi confini si possono mettere tutte le singole 
, manie ” e ,, fobie ”’ delle quali rigurgita oggigiorno 
la letteratura psichiatrica. 

Ma se da un lato sì deve rifiutarsi di fare una 
malattia speciale di ogni indizio in cui si manifesta 
la perturbazione fondamentale, vale a dire la dege- 
nerazione, d’altro lato non si deve disconoscere che 
in certi degenerati predomina assolutamente un gruppo 
di fenomeni morbosi senza che per questo manchino 
tutti gli altri. È lecito quindi fare tra essi una di- 
stinzione di certe specie principali, e precisamente, 
oltre i mistici, i cui principali rappresentanti nel- 
l’arte e nella letteratura contemporanea noi abbiamo 
imparato già a conoscere — gli egotisti. Non è per 
affettazione ch'io mi servo di questo vocabolo anzi 
che di quelli ,, egoismo ”’ ed ,, egoista ’’ già da lungo 
tempo in uso. L’egoismo è una cosa disaggradevole, 
un vizio di educazione, fors'anche un difetto di ca- 
rattere, una prova di una moralità insufficlentemente 
sviluppata — ma non è una malattia. L’ egoista è 
in grado di dirigersi da sè nel mondo, di mantenere 
il suo posto nella società, ed allorchè si tratta di 
raggiungere scopi bassi vi riesce meglio che l’uomo 
elevato e nobile il quale si è innalzato fino all’ ab- 
negazione. Legotista invece è un infermo che non 
vede le cose come sono, che non comprende il mondo 
e non sa adattarvisi come si conviene. Anche i 
francesi fanno questa distinzione ed indicano l’ego- 
tismo col neologismo égotisme preso dall’inglese, vo- 
cabolo che gli scrittori castigati non scambiano mai 
coll’egoisme (egoismo). 
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Presentandoglisi la fisionomia intellettuale dell’ego- 
tista, il lettore deve naturalmente tener sempre per 
fermo che i rappresentanti principali di questa specie 
e della specie mistica, sono caratterizzati abbastanza 
intensamente; ma che i limiti di quest’ ultima sono 
oscillanti. Gli egotisti sono, da un lato, mistici, e nel 
tempo istesso erotomani, talvolta financo apparen- 
temente paradossali, presunti filantropi — e d’altro 
lato nei mistici troviamo abbastanza di sovente un 
egotismo assai sviluppato. Nei degenerati esistono 
singoli fenomeni in cui si riscontrano tutte le per- 
turbazioni in modo così uguale da rimaner perplessi 
Se ascriverle ai mistici oppure agli egotisti. Di re- 
gola però l’ascrizione a questa o quella classe non 
presenta una grande difficoltà. 

Tutti gli osservatori stabiliscono concordi che 
l'egoismo è uno spiccato tratto caratteristico dei 
degenerati. ,, Il degenerato non conosce altri che 
Sè stesso e non prende parte che a sè stesso ” 
— dice Roubinoviteh (1). ,, Egli pensa ad una cosa 
Sola: a soddistare i suoi desideri ’’ — dice Legrain (2). 
Questa particolarità avvince il sommo all’infimo de- 
generato, il genio delirante all’ idiota paranoico. 
;» Tutti i genî deliranti — osserva Lombroso (3) — 
Sono molto compresi e si occupano del proprio Io 


(1) J. RouBIvovITCH. Hystérie male et degentrescence. Parigi, 1890, 
pag. 62, 

(2) LEGRAN, l. c., pag. 10. 

6) LomBroso, L'Uomo di Genio in rapporto alla psichiatria, alla 
storia ed all'estetica, V® ediz. Torino, 1888, 








I. Psicologia dell’egotismo. 9 


- e dei loro antipodi, degli imbecilli, Sollier (1) 
scrive: ,, Indomiti come sono, obbediscono unica- 
mente alla paura, e spesso sono violenti specialmente 
contro coloro che sono più deboli di essi; sommessi 
invece di fronte ai più forti. Sono insensibili, egoisti 
al massimo grado, millantatori. ”’ 

Il clinico si accontenta di accennare il fatto di 
tale caratteristico egoismo; noi però vogliamo cono- 
scere altresì quali sieno le sue radici organiche, per 
quale motivo il degenerato debba esser più che 
egoista, per quale causa debba essere egotista € 
non altro. 

Onde comprendere come abbia origine la coscienza 
morbosamente esagerata dell’Io che spesso raggiunge 
il grado della megalomania, dobbiamo tenerci pre- 
sente il modo con cui si forma la coscienza dell’lo 
normale. 

Non posso naturalmente aver l'intenzione di trat- 
tare quì tutta la teoria della conoscenza 0 gnoseo- 
logia: nel presente volume non potranno trovar posto 
che i più salienti portati di questa scienza oggidì 
assai sviluppata. 

È un luogo comune filosofico il fatto che noi 
abbiamo immediata conoscenza soltanto dei cambia- 
menti che si verificano nel nostro proprio organismo. 
Ma se ad onta di ciò noi, da percezioni che attin- 


giamo unicamente ed esclusivamente dal nostro m- 


la 
dn" 


(1) Paoro SoLLiER. Psychologie de V'idiot et de l'imbecile. Parigi, 1S91, 
pae. 174. 
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terno, siamo in grado di trarre una immagine del 
mondo esteriore che ne circonda — ciò avviene 
perchè noi facciamo risalire i cambiamenti avvertiti 
nel nostro organismo a cause che agiscono al di 
fuori di esso, e perchè dalla specie e dalla inten- 
Sità dei cambiamenti che si producono nel nostro 
organismo facciamo delle deduzioni circa alla spe- 
cie ed alla intensità dei fatti esterni che li deter- 
minano. 

Sul come noi possiamo arrivare, in genere, a Ti- 
tenere che esista qualche cosa di esteriore e che i 
cambiamenti del nostro organismo percepiti unica- 
mente da noi possono esser determinati da cause 
che non hanno sede nell’ organismo stesso, è una 
questione sulla quale la metafisica si arrovella il 
cervello da secoli. Essa non ha trovato alcuna ri- 
sposta e per questo motivo, per risolvere in qualche 
modo la questione, negò la questione stessa e non 
sì peritò di asserire che I’Io non ha veruna co- 
noscenza di un non Jo, di 


un mondo esteriore; che 
non può averla perc] 


lè un mondo esteriore non 
esiste affatto: e ciò che noi chiamiamo con tale nome 
altro non è se non che una creazione del nostro 
spirito, esistente unicamente nel nostro pensiero allo 
Stato di idea, non già con forme reali fuori del no- 
stro proprio To. 

È caratteristico, per l’effetto Soporifero esercitato 
sullo spirito umano dal suono di 


Tx 


un. vocabolo, il 
fatto che tutto questo chiacchierìo pressochè vuoto 


di senso, liscio. ben connesso ed elevato a sistema 
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filosofico dell’ idealismo, ha pienamente soddisfatto 
per quasi otto generazioni 1 metafisici di mestiere 
da Bertheley a Fichte, Schelling ed Hegel. Questi 
scienziati ripeterono con tutta convinzione la teoria 
della non esistenza del non-lo; e non si turba- 
rono affatto per ciò che il loro agire era in con- 
tinua contraddizione con tutto il diluvio delle loro 
parole, nè per ciò che dalla culla alla tomba com- 
pirono senza posa atti che sarebbero stati privi di 
senso se non avesse esistito un mondo esteriore. — 
per ciò quindi che essi con parole vuote di senso 
riconobbero che il loro stesso sistema era cosa priva 
di fondamento, astrusa, un giuoco infantile. Ed il 
più logico poi fra tutti questi fantasticatori, il ve- 
scovo Berkeley, non sì accorse nemmeno che col 
sagrificio della piena ragione umana non aveva pe- 
ranco trovata la risposta che cercava relativamente 
alla questione fondamentale del discernimento, im- 
perocchè il suo idealismo dogmatico nega bensì la 
realtà del mondo esteriore, ma ammette, con tutta 
leggerezza e spensieratamente, che all’infuori di esso, 
Berkeley, esistono altri spiriti e financo uno spirito 
del mondo. Dunque, anche secondo il suo modo di 
vedere 1 lo non è il tutto; oltre 1 Io c'è qualche 
altra cosa ancora, esiste quindi un non-lo, un 
mondo esteriore, sia pure sotto forma di spiriti 
immateriali. Da ciò si ripresenta di nuovo la que- 
stione: in qual modo giunge l'Io di Berkeley ad 
ammettere 1’ esistenza di qualche altra cosa oltre a 
sè stesso, ad ammettere l'esistenza di un non-Io ? 
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A questa domanda si doveva rispondere; ma anche 
sagrificando tutti i fenomeni, l’idealismo di Berkeley, 
al pari dell’idealismo d’ognuno dei suoi SUCCESSOTI, 
non risolve affatto il quesito. 

La metafisica non poteva trovare una risposta 
adatta alla questione perchè a questa, nel modo con 
cui viene posta da quella, non è possibile rispon- 
dere. La psicologia scientifica, vale a dire la psico- 
fisiologia non urta contro le stesse difficoltà. Essa 
non prende l'Io completo. cosciente di sè stesso. 
dell’uomo adulto che sente di essere 1’ esatto con- 
trapposto del non-lo, di tutto il mondo esteriore : 
ma risale alle origini di questo To, esamina in 
qual modo esso abbia vita, e trova che in una 
epoca in cui non fosse effettivamente spiegabile 
l’idea della esistenza di un non-Io, quest'idea non 
esisterebbe affatto; e che allorquando la troviamo, l'Io 
ha già fatto tali esperienze che gli rendono piena- 
Mente chiaro come e perchè potè e dovette giun- 
gere a concepire l’idea di un non-Io. 

Noi possiamo ammettere benissimo che una certa 
consapevolezza sia il fenomeno accompagnatorio di 
ogni reazione del protoplasma su influenze esteriori, 
quindi una qualità fondamentale della materia vivente. 
Perfino i più semplici esseri le monadi, si muovono con 
una intenzione manifesta verso una data meta, 0p- 
pure abbandonano un dato punto: sanno distinguere 
fra l’alimento e quelle materie che non servono come 
tale, possiedono quindi una Specie di volontà e di 
discernimento, ed ambedue queste funzioni fanno 
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presumere l’esistenza della coscienza di sè stesso (1). 
Certo che la mente umana non può farsi una chiara 
idea di quale natura sia tale coscienza di sè stesso 
nel protoplasma non peranco differenziato al grado 
di cellula nervosa. Possiamo però presupporre con 
certezza una cosa, e cioè che nell’ intelligenza cre- 
puscolare di un essere come la monade non esiste 
l’idea di un-To e di un non-Io contrapposti. La 
cellula sente le variazioni in sè stessa, e queste 
per certe leggi biochimiche oppure biomeccaniche 
ne determinano delle altre ; riceve un'impressione € 
vi risponde con un movimento; ma essa non si fa 
certamente veruna idea che l'impressione sia deter- 
minata da un fatto del mondo esteriore e che il suo 
movimento reagisca su quest’ultimo. 

Perfino riguardo ad animali notevolmente diffe- 
renziati non si può presupporre una coscienza del 
proprio Io. Come può, per es., aver la coscienza di 
un proprio Io il braccio d’una stella marina, il boc- 
ciuolo del botrilo, per es., la metà di un diplozoo, 
il filamento di un garofano marino, oppure di un 
altro polipo corallino; quantunque sieno animali di 


per sè stessi, e contemporaneamente parti di um 


(1) Vedi in argomento i notevoli trattati di A. BIxET , sulla vita 
psichica dei microorganismi ” contenuti nel volume collettivo: Etudes 
de psychologie expérimentale. (Le fétichisme dans l'amour. La vie 
psychique des microorganismes, l'intensité des images mentales, le 
probléme h ypnotique, note sur Vécriture hystéerique). Parigi, 1891. Poco 
prima-di Binet, VERWORN trattò con molto merito ed in modo iniziale 
lo stesso oggetto nei suoi Psycho-physiologischen Protisten-Studien. 
Jena, 1889. 
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animale composto, di una colonia di animali: e deb- 
bano percepire tanto quelle impressioni che li toccano 
direttamente quanto quelle che risente un membro 
della stessa colonia? Oppure possono forse certe 
specie di grandi vermi, per es., degli eunici, avere 
un'idea del loro essere, visto che le parti del loro 
corpo non hanno la sensibilità di parti componenti 
la loro individualità e si mangiano la coda allorchè 
ravvolgendosi, per caso questa viene a trovarsi da- 
vanti alla loro bocca ? 

La coscienza del proprio To non significa la 
psiche in genere. Mentre questa appartiene a tutta 
la materia viva, quella è il risultato della coopera- 
zione di un tessuto nervoso altamente differenziato 
6 messo in una vicendevole relazione di dipendenza 
(gerarchizzato). Essa si manifesta assai tardi nella 
serie dello sviluppo degli organismi, e fino ad ora 
è il fenomeno vitale massimo di cui abbiamo cono- 
scenza. Trae poco a poco origine dalle esperienze 
che l’organismo consegue in forza delle funzioni na- 
turali delle sue parti componenti. Ogni singolo gan- 
glio nervoso del nostro corpo, anzi ogni singola 
fibra nervosa e financo ogni cellula, ha una co- 
scienza subordinata, debole, di ciò che in essa av- 
viene. Siccome tutto il sistema nervoso del nostro 
corpo è svariatamente connesso e unificato, esso, 
percepisce, nel suo complesso, tutte le eccitazioni, 
nonchè la coscienza che 1° accompagna. In conseguenza 
di ciò nella parte principale, là dove concorrono tutte 


le vie nervose del corpo intero — nel cervello — 
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innumerevoli coscienze parziali formano una coscienza 
complessiva, la quale naturalmente tien calcolo sol- 
tanto di ciò che succede nel proprio organismo. Svi- 
luppando la sua vitalità, e precisamente assai presto, 
la mente distingue due differenti specie di percezioni. 
Quelle di una specie si manifestano improvvisamente, 
quelle dell’altra invece si mostrano in compagnia di 
altri fenomeni i quali ne sono i precursori. La ecci- 
tazione dei sensi non è preceduta da veruna azione 
della volontà, mentre così non è di ogni movimento 
cosciente ; prima che i nostri sensi percepiscano 
qualche cosa, la nostra mente non ha veruna idea 
di ciò che percepirà; prima che i nostri muscoli 
facciano un movimento, si forma nel cervello, o nel 
midollo spinale (se trattasi di un moto riflesso) 
un'immagine di tale movimento, quindi esiste già in 
precedenza un’ idea del movimento che i muscoli 
eseguiranno. Noi avvertiamo chiaramente che la causa 
immediata del movimento risiede in noi stessi, mentre 
non proviamo una simile sensazione dalle impres- 
sioni dei sensi. Mediante il senso muscolare sentiamo 
inoltre la realizzazione delle idee di moto elaborate 
dalla nostra mente, mentre invece non proviamo 
nulla di simile allorchè elaboriamo un'idea di movi- 
mento la quale non interessa esclusivamente 1 nostri 
muscoli. Vogliamo, per es., alzare il braccio. La 
nostra mente elabora tale idea, i muscoli del braccio 
ubbidiscono e la mente riceve l’annuncio che l’idea 
è stata effettuata dai muscoli del braccio. Immagi- 
niamoci ora di voler alzare o lanciare, col braccio, 
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una pietra. La nostra mente elabora un’idea di moto 
a cui prendon parte i nostri propri muscoli e la pietra. 
Rffettuando il movimento voluto e pensato, la nostra 
mente riceve sensazioni soltanto dai muscoli messi 
in azione; non già dalla pietra. La mente avverte 
quindi movimenti accompagnati da sensazioni mu- 
scolari, nonchè altri che si manifestano senza tale 
accompagnamento. Onde comprendere pienamente il 
corso evolutivo della coscienza del nostro proprio To 
e dell'idea relativa all’esistenza di un non-To. dob- 
biamo esaminare altresì una terza circostanza. 
Tutte le parti singole, tutte le cellule del nostro 
corpo sono dotate di una coscienza propria, la quale 
accompagna tutte le loro eccitazioni. Tali eccitazioni 
sono determinate: parte dalla funzione del nutri- 
mento, del cambiamento della materia, della divisione 
del midollo, vale a dire -da funzioni vitali pro- 
prie della cellula; e parte da influenze esterne: Le 
eccitazioni determinate dalle funzioni interne, vale 
a dire da quelle biochimiche e biomeccaniche, sono 
continue e durano tanto quanto la vita della cellula 
Stessa. Le eccitazioni derivanti da influenze esterne, 
Sì manifestano naturalmente solo in un a tali m- 
fluenze, quindi non sono permanenti, bensì tempo- 
rarie. Le funzioni vitali che si svolgono nella cel- 
lula hanno direttamente valore ed importanza soltanto 
per questa, non per tutto l’organismo nel suo com- 
plesso ; le influenze esterne possono avere impor- 
tanza per tutto l'organismo. L/ organo principale, il 


cervello, si abitua a non curarsi delle sensazioni 
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che si riferiscono alla funzione interna della cellula, 
e ciò, primo perchè esse sono permanenti e perchè 
sì percepisce solamente la modificazione d’uno stato 
non giù uno stato vero e proprio; e poi, perchè la 
cellula provvede colle forze proprie alle proprie fun- 
zioni, quindi non si rende necessario l’intervento del 
cervello. Le eccitazioni determinate invece da in- 
fluenze esterne sono tenute a calcolo dal cervello 
in primo luogo, perchè si manifestano ad intervalli, e 
secondo, perchè possono rendere necessario un adat- 
tamento di tutto 1’ organismo; ciò che peraltro non 
può aver luogo se non coll’intervento del cervello 
Stesso. 

È fuor di dubbio che il cervello sa anche delle 
eccitazioni interne dell’organismo, ma che di regola 
non ne ha chiara coscienza unicamente per i motivi 
addotti. Quando subentra una perturbazione nelle 
funzioni della cellula singola in causa di malattia, 
avvertiamo subito ciò che succede nella cellula stessa: 
proviamo la sensazione dell’ organo ammalato, esso 
desta la nostra attenzione, tutto l’organismo si sente 
a disagio e indisposto. Di eccitazioni di questa specie 
che noi avvertiamo allorchè ci troviamo in uno stato 
normale, si compone la sensazione del nostro fisico, 
del nostro Io organico, la cosidetta cenestesi ovvero 
sensazione comune. 

La cenestesi, l’ Io organico, che ha solo una 
oscura conoscenza di sè, raggiunge la chiara cono- 
scenza del proprio Io mediante le eccitazioni della 
seconda specie che dai nervi e dai muscoli passano 
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al cervello, imperocchè sono più intense e più di- 
stinte che le altre e sono intermittenti. Il cervello 
avverte le modificazioni apportate dalle influenze 
esterne al sistema nervoso, e le contrazioni dei mu- 
scoli. In qual modo abbia conoscenza di quest’ultimo 
fatto, ancora non si sa. Di questi ultimi tempi si è 
asserito che la sede del senso muscolare sia nei 
nervi delle articolazioni. Quest’è falso di certo. Im- 
perocchè proviamo chiare sensazioni di contrazioni 
di que’ muscoli che non muovono articolazioni di 
sorta, per es., dei muscoli ciliari e degli sfinteri, indi 
fimanco di crampi e contrazioni di singole fibre mu- 
scolari, le quali non concorrono affatto a far modi- 
ficare la posizione delle articolazioni. Ora, comunque 
si effettuino le percezioni del senso muscolare, queste 
percezioni esistono tuttavia realmente. 

La mente fa quindi assai per tempo l’esperienza 
che i movimenti muscolari percepiti sono preceduti 
da certe azioni compiute da essa stessa, vale a dire 
l’ elaborazione di idee di movimento, 1’ emanazione 
di incitamenti ai muscoli. Essa avverte tali movi- 
menti due volte di seguito: prima, ne ha immediata 
conoscenza sotto forma di idea propria e di azione 
volontaria, sotto forma di immagine di moto elabo- 
rata nei centri nervosi; e subito dopo, sotto forma 
di un’ impressione proveniente dai nervi muscolari, 
sotto forma di un movimento effettuato. Si abitua 
a mettere quelle azioni sue proprie in nesso coi 
movimenti muscolari, a riguardare queste come una 
conseguenza di quelle: in una parola, a pensare 
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alle cause. Tosto che la mente si è abituata alla 
causalità, cerca la causa di tutte le percezioni pro- 
prie e non è più capace di immaginare una perce- 
zione senza causa. La causa delle percezioni musco- 
lari, vale a dire dei movimenti coscientemente voluti, 
la trova in sè stessa. La causa delle percezioni ner- 
vose, vale a dire delle informazioni del sistema nervoso 
circa alle eccitazioni che prova, non la trova in sè 
stessa. Una causa devono pure averla. Dove sta 
questa causa? Visto che non sta nella mente, essa 
si troverà necessariamente in qualche altro luogo; 
quindi deve esistere qualche altra cosa ancora oltre 
la mente; e coll’abitudine di pensare alle cause, la 
mente giunge a ritenere l’esistenza di qualche altra 
cosa oltre di sè stessa, l’esistenza di un non-Io, 
di un mondo esteriore, attribuendo ad esso la causa 
delle sensazioni che percepisce nel sistema nervoso. 

L’ esperienza insegna, che nel fare la distin- 
zione fra l'Io ed il non-Io si tratta unicamente di 
un'abitudine di pensare, d’ uno schema di pensiero, 
non di un discernimento oggettivo, sicuro, che con- 
tiene in sè stesso i criteri della propria esattezza e 
sicurezza. Quando i nostri nervi sensoriali oppure i 
loro centri percettivi sono eccitati in conseguenza 
d’una perturbazione morbosa, e che la mente viene 
a conoscere tale eccitazione, essa, seguendo la pro- 
pria abitudine, le aserive senz’ altro una causa esì- 
stente nel non-Io, una causa esterna. In tal guisa 
hanno origine le illusioni e le allucinazioni rite- 
nute dall’ammalato altrettante realtà, e in un modo 
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talmente sicuro poi, che non esiste mezzo alcuno 
per convincerlo ch’egli percepisce cose che stanno 
dentro, non fuori di esso. E così pure la mente 
conclude che tali movimenti effettuati inconscia- 
mente sieno determinati da una volontà estranea. 
Hssa avverte il movimento, non osservando che fu 
preceduto dalla causa interna abituale, vale @ dire 
da una idea di movimento e da una azione volon- 
taria, e attribuisce senza più la causa del movi- 
mento al non-Io quantunque si trovi nell’Io, deter- 
minata da centri subordinati la cui attività resta 
nascosta alla mente. Quest’è la causa originale dello 
spiritismo, il quale — fintanto che non è un in- 
ganno patente, ma fatto in buona fede altro non 
è se non che un mistico tentativo di spiegare mo- 
vimenti di cui la mente non trova in sè stessa la 
vera causa ed attribuisce questa quindi al non-Io. 

In fondo poi la coscienza del proprio Io, e spe- 
cialmente il confronto fra 1'To e il non-Io è una 
illusione dei sensi e un difetto del pensiero. Ogni 
organismo è connesso colla specie e, al di sopra 
di essa, col mondo intero. L’ organismo è la im- 
mediata continuazione materiale dei suoi genitori: 
egli si propaga immediatamente e materialmente nei 
suoi successori. Consta di quelle stesse materie di 
cui sì compone tutto il mondo che lo circonda: tali 
materie penetrano continuamente in esso, lo modifi- 
cano, determinano in esso tutti i fenomeni della vita 
e del pensiero. Le linee dinamiche della natura si 
prolungano nel suo interno, il quale è il teatro degli 
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stessi fatti fisici e chimici che si succedono nell’uni- 
verso intero. Ciò che il panteismo intuisce e riveste 
inutilmente di forme mistiche, è fatto chiaro e lam- 
pante: l’unità della natura in cui ogni organismo è 
a sua volta una parte connessa col tutto. Certe 
parti sono unite in modo più compatto, altre sono più 
disaggregate fra loro. La mente avverte solo le parti 
più compattamente connesse della sua base fisica 
non quelle che sono più disaggregate. Per tal modo 
ha l'illusione di considerare come parti sue inte- 
granti solo quelle più prossime, e come estranee 
quelle che sono più lontane, nonchè di considerar 
sè stesso come un ., individuo ’’ che si contrappone 
al mondo sotto l’aspetto di un mondo speciale, quasi 
fosse un microcosmo. Non si accorge che quest’ To, 
contrapposto in modo così reciso, manca affatto di 
saldi confini e che si estende fino nelle più estreme 
profondità della natura al di là del limite del pen- 
siero, diminuendo sempre più la segregazione, per 
confondersi finalmente con tutti gli altri componenti 
della sostanza cosmica. 

Possiamo comprendere la storia naturale dell’ Io 
e del non-lo in un modo ancor più breve, e pre- 
sentarla servendoci esclusivamente di alcune voci. 
La mente è una qualità fondamentale della materia 
viva. Anche il più eccelso organismo non è altro 
che una colonia di organismi più semplici, vale @ 
dire di cellule viventi, che però sono svariatamente 
differenziate onde render più facile alla colonia certe 
funzioni più distinte di quelle che potrebbe prestare 
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la cellula semplice. La consapevolezza complessiva, 
ovverossia la coscienza del proprio Io della colonia, 
consta della coscienza singola delle parti. La co- 
scienza del proprio Io possiede una parte oscura. 
negletta, che si riferisce alle funzioni vitali delle 
cellule, la cenestesi; nonchè una parte chiara, privi- 
legiata. che tien conto e conosce le eccitazioni dei 
nervi sensoriali e la funzione volontaria dei muscoli. 
La coscienza chiara avverte che i movimenti volon- 
tari sono preceduti da azioni della volontà. Issa 
giunge a pensare alla causalità. Avverte che le ec- 
citazioni dei sensi non hanno una causa che risiede 
nella coscienza stessa. È quindi obbligata ad ascri- 
vere tale causa, a cui non può far a meno di ere- 
dere, a qualche altra cosa, e per ciò sì trova neces- 
sariamente indotta a concepire anzitutto l’idea di 
un non-lo ed indi a sviluppare questo non-Io nel 
complesso cosmico. 

La psicologia antica, spiritualista, che riguarda 
l'Io siccome una cosa affatto differente dal corpo, 
siccome una sostanza speciale, uniforme sostiene 
che considera il proprio corpo come una cosa niente 
affatto identica con esso, come un vero contrapposto 
all’ Io, come una cosa esteriore, quindi come un 
non-Io senz’ altro. Nega quindi con ciò la cene- 





stesi, vale a dire un fatto pienamente e sicura- 
mente assiomatico. Noi proviamo continuamente lu 
oscura sensazione dell’ esistenza di tutte le nostre 
parti del corpo, la coscienza del nostro proprio Jo 
avverte subito una modificazione allorchè le funzioni 
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vitali subiscono una perturbazione nei singoli organi 
o nei singoli tessuti (1). 

Lo sviluppo si compie cominciando dall’ lo or- 
ganico, incosciente, e terminando alla chiara co- 
scienza del proprio Io ed al concetto del non Io. Il 
bambino possiede una cenestesi probabilmente prima, 
certo però dopo la nascita, poichè ha conoscenza 
delle sue funzioni vitali interne; lascia trasparire il 
benessere, allorchè queste si compiono in modo nor- 
male; manifesta il suo malessere con movimenti e 
grida, che non sono altro se non che movimenti dei 
muscoli respiratori e della larimge, allorchè le fun- 
zioni sono perturbate; ivverte ed esterna disposi- 
zioni comuni del suo organismo, come fame, sete e 
stanchezza. Ma non esiste peranco una coscienza 
chiara e ben determinata; il cervello non ha peranco 
raggiunto la supremazia sui centri subordinati; pos- 
sono esser avvertite impressioni dei sensi, non però 
congiunte ancora colle idee; i movimenti non sono, 
in gran parte, preceduti da alcun atto di volontà, 


(1) ., Certi (ammalati) provano con tutta delizia una leggierezza del 
loro corpo, sembra ad essi di librarsi nell'aria, credono di poter volare: 
oppure provano una pesantezza in tutto il corpo, in certe membra, in 
un membro solo il quale sembra ad essi sia divenuto grosso e pesante. 
Un giovane epilettico sentiva il suo corpo talmente pesante che non 
cera in grado di sollevarlo. Un'altra volta si sentiva così leggiero, che 
credeva di non toccare nemmeno il suolo. Pal'altra gli sembrava di 
aver raggiunto una circonferenza tale da mon esser in grado di pas- 
sare dall’uscio. In quest'ultima illusione dei sensi l'ammalato sente di 
esser assai più piccolo o molto più grande di quello che realmente è. Pa 
‘Pa. Ripon, Les maladies de la personnatite. 5° ediz. Parigi, 1859, 
pag. 35. 
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sono pure funzioni riflesse, vale a dire manifesta- 
zioni di quelle percezioni locali che più tardi svani- 
scono fino a diventar impercettibili allorchè il cer- 
vello raggiunge la sua piena conoscenza di sè stesso. 
I centri più distinti si sviluppano man mano, il 
bambino incomincia a fermare la sua attenzione sulle 
proprie impressioni sensoriali, a formare sulle sue 
percezioni idee certe, nonchè a fare movimenti vo- 
lontari determinati da un certo scopo. La coscienza 
del proprio Io si collega col destarsi della volontà 
cosciente. Il bambino riconosce d’essere un individuo. 
Ma le sue funzioni organiche interne lo tengono 
occupato assai più che i fatti che si succedono nel 
mondo esteriore di cui ha conoscenza mediante i 
nervi sensoriali, e lo stato suo proprio occupa pres- 
sochè del tutto la sua mente. Il bambino è quindi 
un modello di egoismo, ed incapace affatto, fino 
ad una certa età, di fermar la sua attenzione 0 
provar interesse per qualche cosa che non lo riguardi 
direttamente, che non si riferisca ai suoi bisogni ed 
alle sue inclinazioni. Sviluppando in seguito il suo 
cervello, 1’ uomo arriva finalmente a quel grado di 
maturità in cui giunge a farsi una idea esatta delle 
relazioni che corrono fra esso e gli altri uomini € 
fra esso e la natura. In tale periodo la mente si 
cura sempre meno delle funzioni vitali dell’ organismo 
proprio, e bada maggiormente alle eccitazioni dei 

sensi. SI occupa di quelle solo se dovessero estrin- 
secare urgenti bisogni, di queste invece si occupa 
continuamente. L’ Io passa senz’ altro, di fronte al 
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non-Io, in seconda linea, e l’immagine cosmica oc- 
cupa la maggior parte del pensiero. 

Come la formazione di un Io, di un individuo 
chiaramente conscio delle sue particolarità è la mag- 
giore opera della materia viva, così l’assunzione del 
non-lo in sè stesso, il discernimento del mondo, il 
signoreggiamento dell’ egoismo e la formazione di 
stretti rapporti con altri esseri, con altri oggetti. 
con altri fenomeni — è il massimo grado di svi- 
luppo dell’Io. Augusto Comte, e dopo di lui Herbert 
Spencer, hanno chiamato tale grado col nome di 
altruismo dal vocabolo italiano ., altrui ’? -— pros- 
simo. L’ istinto sessuale che spinge l'individuo a 
cercare un altro individuo non è altruismo, come 
non lo è la fame che induce il cacciatore ad atten- 
dere la selvaggina al varco per ucciderla e man- 
giarla. Si potrà parlare di altruismo solo allorquando 
l'individuo si occupa di un altro essere per com- 
passione o per curiosità e non già per soddisfare 
ad un bisogno immediatamente urgente del proprio 
corpo, alla fame momentanea di qualcuno dei suoi 
organi. 

L'uomo è in grado di imporsi nella società e 
nella natura precisamente per via dell’altruismo. Per 
diventare un essere sociale, l’uomo deve condividere 
i sentimenti dei suoi simili ed esser sensibile all’o- 
pinione che essi professano verso di lui. Questo e 
quello richiedono che esso sia capace di immagi- 
narsi con sufficiente vivacità i sentimenti dei suoi 
simili onde poterli comprendere. Chi non è in grado 
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di figurarsi il dolore di un altro così chiaramente 
da provar dolore esso pure, colui non prova veruna 
compassione; e chi non è in grado di giudicare 
prima esattamente quale impressione possa fare .su 
iii altri un dato atto od una omissione, colui non 
ni potrà aver nessuna considerazione per gli altri. In 
i ambedue i casi si vedrà ben presto escluso dalla 
società, diventerà il nemico di tutti, tutti lo guar- 
deranno come nemico loro e probabilissimamente dovrà 
perire. E per difendersi contro queste forze naturali 
distruttive, e per servirsene a proprio vantaggio, 
l’uomo deve conoscerle esattamente, vale a dire deve 
essere in grado di comprendere benissimo il loro 
effetto. In chi possiede una chiara idea sui senti- 
menti altrui e sugli effetti delle forze naturali, si 
presuppone la facoltà di occuparsi intensivamente 
del non-Io. Durante quel periodo in cui 1’ uomo 
| si occupa del non-lo, egli non pensa al proprio 
lo e questo discende al di sotto del limite del 
pensiero. Onde il non-lo prevalga in tal modo 
sull’Io, i nervi sensoriali devono addurre perfetta- 
mente le impressioni esteriori, i centri di percezione 
i del cervello devono essere sensibilissimi alle eccita- 
i) zioni dei nervi sensoriali, i centri superiori devono 
sviluppare, con sicurezza, con rapidità e con inten- 
sità le percezioni in idee, collegare queste in pen- 
sieri e giudizi, ed al caso tramutarle in atti di vo- 
LIE II lontà, in incitamenti di moto — e siccome queste 
I | diverse funzioni vengono in massima parte compiute 
dalla corteccia grigia dei lobi anteriori o frontali, 
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ciò vuol dire che questa dev essere perfettamente 
sviluppata e deve lavorare validamente. 

È sotto quest’ aspetto che ci si presenta l’ uomo 
fisicamente normale. Egli avverte ben poco e di 
rado le sue impressioni interne; sempre invece, e 
chiaramente, quelle esterne. La sua mente è piena 
di immagini del mondo esteriore, non già di quelle 
delle funzioni dei suoi organi. Il lavoro incosciente 
dei suoi centri subordinati rappresenta una parte 
quasi impercettibile di fronte al lavoro pienamente 
cosciente dei centri superiori. Il suo egoismo non è 
più intenso di quanto necessita per mantenere l’in- 
dividualità propria, e le sue azioni ed il suo pen- 
siero sono determinati dalla conoscenza della natura 
e del prossimo, nonchè dal riguardo verso questo. 

Il degenerato si presenta sotto un aspetto ben dif- 
ferente. Il suo sistema nervoso è anormale. In che 
consista, in ultima analisi, la deviazione dallo stato 
normale, non lo sappiamo. È molto probabile che 
la cellula del degenerato sia composta diversamente 
di quella dell’ uomo sano, che le parti del proto- 
plasma sieno di un’altra specie, meno regolari, meno 
ordinate, in conseguenza di che i movimenti mole- 
colari sì compiono meno liberamente e meno rapidi, 
meno ritmici e meno intensi. Però, come s'è già 
detto, questa è una pura supposizione non dimostra- 
bile; non si può tuttavia mettere razionalmente m 
dubbio che tutti i segni caratteristici corporali, ov- 
verossia le stimmate del degenerato, che tutti quei 
fatti osservati i quali ostacolano la cultura, e tutte 
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fil quelle irregolarità in lui constatate, non abbiano ori- 
| gine da una perturbazione biochimica e biomeccanica 
| della cellula nervosa, o forse della cellula in genere. 
ii] L’ anomalia del sistema nervoso del degenerato, 
determina nella vita psichica dello stesso 1’ incapa- 
cità di raggiungere il massimo grado di sviluppo 
dell’individuo, vale a dire di varcare liberamente il 
confine artificiale dell’ individualità, di raggiungere 
1 l’altruismo. Nei rapporti fra il suo proprio lo ed 
È il non-lo, il degenerato resta per tutta la sua vità 
È un fanciullo. Egli non apprezza, anzi non s'accorge 
nemmeno del mondo esteriore, e si occupa unica: 
mente delle funzioni organiche che si succedono nel 
suo proprio corpo. Egli è più che egoista, è mor- 
bosamente egotista. 
î | Il suo egotismo può derivare direttamente da varie 
circostanze del suo organismo. I suoi nervi senso- 
riali possono essere insensibili, quindi non provano 


ii eccitazioni da parte del mondo esteriore, adducono 
| lentamente e difettosamente le loro eccitazioni al 
| cervello, e non sono in grado di incitarlo a perce- 
pire fatti e ad elaborare idee con sufficiente imten- 
81 sità. Oppure i suoi nervi sensoriali lavorano passa 


bilmente, ma il cervello è insufficientemente eccitabile. 
vale a dire non avverte come si conviene le impres- 
sioni addottegli dal mondo esteriore. 

L’ottusità del degenerato è attestata da tutti gli 
scienziati. Di tutta quella farragine di fatti che si 
potrebbero citare ne faremo quì una ristrettissima 
ma sufficientemente caratteristica scelta : ,, Molti 
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idioti — dice Sollier (1) — non distinguono affatto il 
dolce dall’amaro; dando loro zucchero e coloquintide 
uno dopo l’altra, non dànno a divedere veruna dif- 
ferente sensazione... Essi sono affatto privi del senso 
del gusto... Oltre di ciò si riscontrano aberrazioni 
del gusto. E non solo negli idioti perfetti, ma be- 
nanche nei paranoici. Mangiano escrementi od altre 
cose schifose... perfino i loro propri escrementi. Al- 
trettanto dicasi dell’olfatto. Più ancora che il gusto, 
il loro olfatto è ottuso del tutto per i profumi. Il 
tatto è per lo più ottuso regolarmente. In certi 
casi ci si domanda se non esiste forse una perfetta 
insensibilità... ‘’ Lombroso (2) esaminò la sensibilità 
generale della cute di 66 delinquenti trovandola in- 
sensibile in 20 di essi, ed in 46 constatò esser essa 
differente nelle due metà del corpo. E in un libro 
pubblicato più tardi (3) compendia le sue constata- 
zioni sull’ acutezza dei sensi dei degenerati, come 
segue: ,, Imaccessibili al senso del dolore, insensibili 
essi stessi, non comprendono come» altri possano 
provare dolore. ’’ Ribot (4) fa risalire ., la malattia 
della personalità ’’ (vale a dire le idee erronee sull’To) 
,,@ perturbazioni organiche il cui primo risultato è 


(1) PaoLo SoLLIER, Psychologie de idiot et de Vimbecile. Pa- 
rici, 1891, pag. 52 e seg. 

(2) LomBroso, L'uomo delinquente. 3° ediz. Dorino, 1SS4 pag. 329 
e seguenti. 

(3) LomBroso, Les applications de lanthropologie criminelle. Pa- 
rigi, 1892, pag. 179. 

(4) Ta. Rior, Les maladies de la personnalité. 3° ediz. Parigi, 1889, 
pag. 61, 75, 105. 
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rn indebolimento, e il secondo un’ aberrazione della 
sensibilità generale. ” ,, Un giovane il cui contegno 
fu sempre distinto, si abbandonò repentinamente alle 
peggiori inclinazioni. Non si poterono stabilire nel 
euo stato mentale segni di sorta di un delirio ma- 
nifesto. ma si osservò invece che tutta la superficie 
della sua cute era diventata affatto insensibile. °’ 
Può sembrar strano, che una sensibilità debole e 
IR È falsa... vale a dire cambiamenti nei nervi sensoriali, 
iN Ù possano scombussolare l'Io. TLesperienza però ce lo 
insegna. ’’ Maudsley (1) cita alcuni casi di degene- 
razione nei ragazzi la cui pelle era insensibile, ed 
osserva: ,, Essi non possono percepire le impressioni 
dei sensi in un modo naturale, non possono adat- 
tarsi alle condizioni dalle quali sono circondati, si 
if mettono in contraddizione con esse, e l’aberrato sen- 
Î tire del loro Io si manifesta mediante atti di deva- 





È stazione ” (2). 





(L) MaupsLev, Za responsabilità nelle malattie mentali. Traduz. 
dall'inglese. Milano, 1875. 

(2) Vedi altresì ArereD Bnen, Les alterations de la personnalité. 
Parigi, 1892, pag. 39: ,, I suoi sensi si rifiutano alle incitazioni este- 
riori; per esso il mondo esteriore cessa di esistere; vive ancor umica- 
mente della esclusiva sua vita personale, agisce, per proprio impulso, 
solo col lavoro automatico del suo cervello. Quantunque nulla più 
percepisca dall’ esterno e che la sua individualità sia perfettamente 
isolata da tutto ciò che lo circonda, lo si vede tuttavia andare, venire, 
fare. ercare come fosse in possesso dei suoi sentimenti e della sua ra- 
| gione. 0 Quest’ è il ritratto di un ammalato. Ma ciò che si dice di 
j costui trova applicazione, non però nella stessa misura, anche riguardo 
II all egotista. Nella seduta della Società biologica di Parigi del 12 no- 
i i vembre 1892, Féré ha comunicato i risultati di numerosi suoi esperi- 


REI uan 
DiiriinpAe mea 


menti dai quali emerge ,, che nella maggior parte degli epilettici, degli 
isterici e dei degenerati la sensibilità della cute è diminuita. ” Vedi 
La semaine medicale. Anno 1892, pag. 456. 
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L’insensibilità dei degenerati, stabilita da tutti gli 
osservatori, non è del resto da interpretarsi in un 
senso solo. Se molti la ritengono come una conse- 
suenza della morbosa costituzione dei nervi senso- 
riali, altri opinano che la perturbazione non abbia 
la sua sede in questi nervi, ma nel cervello; non 
nelle vie conduttrici, ma nei centri della percezione. 
Binet (1) per citare uno dei più eminenti giovani 
psicofisiologi, stabilisce, che .,'se una parte del 
corpo di una persona è insensibile, questa non sa 
veramente ciò che avviene in quel punto; i centri 
nervosi però, i quali sono collegati colla zona in- 
sensibile, possono continuare a funzionare... da ciò 
risulta, che certe azioni, le quali di sovente sono 
semplici ma talvolta anche assai complicate, possono 
compiersi nel corpo di una isterica, anche a sua in- 
saputa; anzi v ha di più: queste azioni possono 
essere di natura psichica e rivelare un raziocinio 
differente da quello della isterica, il quale formerà 
alato all’Io primo, già esistente, un secondo Io. ” 
.. Molto a lungo durò |’ illusione circa alla costitu- 
zione vera della insensibilità isterica essendo ritenuta 
come derivazione di una causa ordimaria organica, 
per es., come conseguenza d’una interruzione dei nervi 
adduttori. Questo modo di vedere dev’esser abbando- 
nato del tutto. Oggi sappiamo che l’insensibilità iste- 
rica non è una vera insensibilità; è una insensibilità 


(1) ArrrED BineT, Les alterations de la personnalité. Parigi, 1892, 
pag. 83, 85 e seg. 
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determinata da incoscienza, da disintegrazione psk 
chica. Im una parola: è una insensibilità psichica. * 

In gran parte non si tratterà di casi puri m 
cui funzionano male i nervi sensoriali soltanto, ov- 
vero solo i centri cerebrali; bensì di casi misti nei 
quali entrambi gli apparati sono alternativamente 
ed in vario modo interessati nella perturbazione. Ma 
sia che i nervi non adducano le impressioni al cer- 
vello, o che il cervello non percepisca le impressioni 
addottegli o non le trasporti nella regione del pen- 
siero, il risultato è sempre quello: la mente non 
concepirà convenientemente il mondo esteriore, il 
non-lo non sarà debitamente rappresentato nella 
mente, e l’To non avvertirà la necessaria deviazione 
dall'occupazione esclusiva delle funzioni del proprio 
organismo. 

La proporzione naturale, normale, fra le sensazioni 
organiche e le percezioni dei sensi, viene spostata 
ancor più intensamente se all’insensibilità dei nervi 
sensoriali o dei centri della percezione, ovvero di 
entrambi, si aggiunge una funzione vitale morbosa- 
mente modificata ed alterata degli organi. Il senso 
organico dell’Io, la cenestesi, si spinge irresistibil- 
mente in prima linea e soprafà, in tutto od in gran 
parte, le percezioni del mondo esteriore nella mente, 
la quale non bada che alle funzioni interne dell’or- 
ganismo. Da ciò deriva quella speciale eccitazione 
od emotività che noi abbiamo visto essere il feno- 
meno fondamentale della vita psichica dei degene- 
rati. Imperocchè la disposizione fondamentale dispe- 
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rata oppure allegra, violenta oppure mite della persona 
emotiva, disposizione che determina la tinta delle sue 
idee nonchè il corso dei suoi pensieri, è la conse- 
guenza dei fenomeni che si succedono nei suoi nervi. 
nei suoi vasi e nelle sue glandule (1). La mente di 
questo degenerato emotivo è piena di idee coercitive, 
le quali non sono inspirate da fatti del mondo esteriore: 
nonchè di impulsioni istintive che non reagiscono ad 
incitamenti esteriori. Aggiungasi ancora la debolezza 
di volontà che nel degenerato non manca mai e che 
lo mette nell’impossibilità di sopprimere le sue pro- 
prie idee coercitive, di resistere ai suoi impulsi inco- 
ercibili, di dominare la sua fondamentale disposizione 
d'animo e di applicare i suoi centri superiori ad 
una attenta osservazione del fenomeno cosmico. Il 
risultato necessario di tali condizioni è che in tali 
teste, come dice il poeta, il mondo deve rispecchiarsi 
diversamente che nelle teste normali. Il mondo este- 
riore, il non-IJo, non esiste affatto nella mente del 
degenerato emotivo, oppure vi è rappresentato solo 
da una immagine assai sbiadita, percettibile appena 
come su di una superficie dai riflessi opachi, op- 
pure deformata come quella riprodotta negli specchi 
concavi o convessi; la mente invece è occupata 
dall’To fisico, il quale non permette che lo spirito 


(1) I fonomeni organici, cardiaci, vasomotori, secretorì, ecc., che 
accompagnano quasi tutti, se non tutti eli stati affettivi... precedono 
forse il fenomeno cosciente, anzi che susseguirlo: ben lungi in molti 
casi restano tuttavia inavvertiti. ” G1ey, citato da Binet, Les altera- 
tions de la personnalité, pag. 208. 
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si occupi d’altro fuorchè degli avvenimenti dolorosi 
o tumultuosi dell’interno organico. 

Nervi sensoriali che sono cattivi conduttori, centri 
ottusi di percezione nel cervello, debolezza di volontà 
e l’incapacità, da essi determinata, di fermar l’atten- 
zione, funzioni vitali morbosamente irregolari e vio- 
lenti nelle cellule — sono le basi organiche su cui 
si sviluppa l’egotismo. 

L’egotista deve quindi, necessariamente, valutare 
straordinariamente la importanza propria e la por- 
tata di tutte le sue azioni, imperocchè è sempre 
pieno unicamente di sè stesso e bada poco 0 nulla 
al mondo; quindi non è in grado di comprendere in 
quali rapporti si trovi di fronte agli altri uomini € 
al mondo, nè di apprezzare giustamente la parte 
della propria attività nel complesso delle funzioni 
sociali. Si sarebbe quasi inclinati a scambiare l’ego- 
tismo colla megalomania. Fra queste due disposi- 
zioni fisiche esiste però una caratteristica differenza. 
Gli è bensì vero che la megalomania, al pari del 
suo complemento clinico, il delirio di persecuzione; 
è determinata da fatti morbosi dell’organismo interno 
che obbligano la mente a dedicare di continuo la 
sua attenzione al proprio Io fisico; e che una 
funzione biochimica degli organi, accelerata in modo 
non naturale, determina idee piacevolmente abbon- 
danti di megalomania, mentre quella rallentata 0 
morbosamente contraria allo scopo, determina le 
idee penose deliranti di persecuzione (1). Però tanto 


(1) Questa non è pura supposizione, bensì un fatto provato. Centi- 
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nei casi di megalomania, come in quelli del delirio 
di persecuzione. il paziente si occupa continua- 
mente dell’uomo e delle cose; nell’ egotismo in- 
vece non se ne interessa quasi affatto. Nel delirio 
sistematicamente elaborato del megalomane e del 
perseguitato il non-Io rappresenta la parte princi- 
pale. Il paranoico si spiega l’importanza che il suo 
proprio Io raggiunge ai suoi propri occhi, inven- 
tando una posizione sociale grandiosa generalmente 
riconosciuta oppure una acerrima inimicizia di per- 
sone 0 di gruppi di persone potenti. Egli si atteggia 
a papa o ad imperatore, ed i suoi persecutori sono 
capi dello Stato, oppure alte autorità sociali: polizia, 
clero, ecc. Il suo delirio quindi si occupa dello Stato 
e della società, riconosce la loro portata ed. attri- 
buisce il massimo valore — a seconda dei casi — 
agli omaggi od alle ostilità dei suoi simili. L’egotista 
invece non crede affatto necessario sognare di tro- 
varsi in una posizione sociale inventata. Egli non 
abbisogna nè del mondo nè dell’ approvazione di 
esso per giustificare ai suoi propri occhi d’ essere 
l’oggetto del suo unico interesse. Il mondo egli non 
lo vede affatto. Per lui gli altri uomini non esi- 
stono. Il non-Io intero si presenta nella sua mente 


naia di indagini di Bùck, Weill, Mobius, Charrin,.Mairet, Bose, Schlosse, 
Laborde, Marie ed altri, hanno stabilito, che l’orina degli alienati du- 
rante e dopo una eccitazione è più velenosa, vale a dire più ricca di 
materie organiche consumate e secrete, e dopo una prostrazione lo è 
meno, quindi più povera di materie decomposte che nell’ uomo sano 
— ciò che prova, che negli alienati la tramutazione delle materie nei 
tessuti è morbosamente accelerata oppure rallentata. 
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come un’ombra indefinita, o come una nube leggiera. 
Egli non immagina quindi nemmeno di essere qualche 
cosa di speciale, di essere da più degli altri e d’es- 
sere, per questo motivo, ammirato o malvisto ; egli 
è solo nel mondo, anzi il mondo è rappresentato da 
lui esclusivamente: tutto il resto, uomini, animali, 
cose — non sono che uno sfondo insignificante cui 
non occorre dedicare veruna attenzione. 

Quanto più deboli sono le perturbazioni nelle vie 
di conduzione, nei centri della nutrizione, della per- 
cezione e della volontà, tanto più debole, natural 
mente, n’è 1’ egotismo e tanto più innocuamente sì 
manifesta. L' estrinsecazione sua che urta meno di 
tutto è quell’importanza talvolta ridicola che l’ego- 
tista attribuisce alle sue sensazioni, alle sue incli- 
nazioni, alle sue funzioni. Se esercita la pittura, non 
mette menomamente in dubbio che la storia univer- 
sale si occupa di quadri in genere e dei suoi in 
ispecie. Se è prosatore o se scrive versi, è convinto 
che l’umanità non ha altra. occupazione, 0 per lo 
meno verun’ altra occupazione più seria, che quella 
riflettente versi e libri. Non si opponga che questa 
particolarità non è propria dell’ egotista soltanto. 
bensì della maggior parte degli uomini. Verissimo 
che la propria occupazione sembra ad ognuno quella 
che deve aver maggiore importanza, e chi lavora 
alla leggiera, superficialmente, senza amore e senza 
coscienza così da non saper apprezzare il lavoro 
proprio, è un uomo dappoco. La grande differenza 
però fra l’uomo normale e ragionevole e 1° egotista 
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è questa, che quegli riconosce essere la sua propria 


occupazione — quantunque riempia la sua esistenza 
ed esiga le sue migliori forze — subordinata re- 


lativamente a tutti gli altri suoi simili, mentre 
questi (1’ egotista), non è in grado di immaginarsi 
che una occupazione, cui dedica il proprio tempo ed 
i propri sforzi, possa a tutti gli altri sembrare poco 
importante, anzi fanciullesca. Il ciabattino fedele al 
proprio dovere si mette anima e corpo a risuolare 
un paio di vecchi stivali, ma riconosce che per 
l’umanità esiste pur qualche altra cosa più interes- 
sante e più importante di quella della rappezzatura 
di stivali sdrusciti. L’egotista invece, se è scrittore, 
non sta molto in forse a dichiarare al pari di Mal- 
larmé : ,, il mondo è fatto per diventare, in ultimo, 
un libro. ° 
prie occupazioni e dei propri interessi dà origine, 
nella letteratura, ai parnasî ed agli esteti. 

Se la degenerazione è più profonda e l’egotismo 
più forte, la presunzione non assume più la forma 


? Questa stolta eccessiva stima delle pro- 


innocua — per adoperare un paragone — di una 
dissoluzione completa in sdolcinatezze artistico-poe- 
tiche; ma si estrinseca come uma immoralità che può 
salire fino ad una pazzia morale. Di quando in quando 
si desta anche nell’uomo sano l’inclinazione a certi atti 
che sono incompatibili colla sua propria salute o colla 
prosperità sociale, e ciò avviene allorchè qualche 
desiderio pregiudicevole chiede di essere soddisfatto : 
ma l’uomo sano possiede la forza e la volontà di 
sopprimerlo. L’egotista degenerato è troppo debole 
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di volontà per dominare i suoi impulsi incoercibili, e 
non saranno riguardi di benessere sociale che deter- 
mineranno il suo modo di pensare e di agire, Impe- 
rocchè la società nella sua mente non esiste. Egli è 
una persona isolata e non comprende la legge dei 
costumi la quale fu creata per la vita in comune, non 
per quella isolata. È chiaro che per Robinson Crusoé 
tutto il codice penale non ha nessun vigore. Solo, 
sulla sua isola, di fronte unicamente alla natura, non 
può, evidentemente, nè uccidere, nè rubare, nè com- 
metter rapina a sensi del diritto penale. Non può 
far altro che commettere contravvenzioni contro sè 
stesso. L'unica immoralità che gli è possibile com- 
mettere è la mancanza di perspicacia e di dominio 
di sè stesso. L’ egotista è un Robinson Crusoé in- 
tellettuale che nella sua idea vive da solo in un'isola, 
e contemporaneamente è una persona debole che 
non sa padroneggiare sè stesso. La legge etica ge- 
nerale non esiste quindi per lui, e l’unica cosa che 
gli è possibile di riconoscere, di ammettere e forse 
di deplorare alcun po’, è questo: che pecca contro 
la legge etica di chi si trova isolato, cioè contro il 
precetto di dominare istinti a lui stesso pregiudi- 
cevoli. 

La moralità — non quella esterna che ci fu appresa, 
bensì quella che sentiamo dentro noi stessi — nel suc- 
cedersi di migliaia di generazioni è diventata un 
istinto organico. E appunto per questo essa, al pari 
di ogni altro istinto organico, è esposta al perverti- 
mento. Quest’ ultimo fa sì che un organo oppure 
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tutto l’organismo agisca contrariamente ai suoi do- 
veri ed alle sue leggi naturali e non possa fare di- 
versamente (1). Nel pervertimento del gusto, chi 
n'è affetto cerca avidamente d’ inghiottire tutto ciò 
che d’ ordinario desta schifo, vale a dire ciò che 
istintivamente si ritiene pernicioso e quindi si ripudia, 
cioè materie organiche putrescenti, escrementi, ma- 
terie purulenti, espettorazioni e simili. Nel perver- 
timento dell’ olfatto, preferisce odori di cose pu- 
trefatte ai profumi dei fiori. In quello del senso 
sessuale ha desideri che sono contrari all’ istinto, 
vale a dire alla conservazione della specie. Nel per- 
vertimento dell’ istinto morale il pervertito si sente 
attratto da quelle azioni che nell’uomo normale de- 
stano orrore e raccapriccio e ne prova piacere. Se 
quindi all’egotismo si associa questo particolare per- 
vertimento, noi non ci troviamo più di fronte alla 
insensibile indifferenza verso il delitto la quale ca- 
ratterizza la pazzia morale, bensì di fronte al pia- 
cere per il delitto. L’egotista di questa specie non 
solamente è insensibile al bene ed al male e li 
guarda senza essere in grado di discernerli, ma 
prova una spiccata predilezione per il male, lo ap- 





(1) Il dott. PaoLo Morrau (di Tours) definisce l’aberrazione in un 
modo alquanto oscuro, come segue: ., L' aberrazione è una deviazione 
dalle leggi che regolano il modo speciale di sentire degli organi e 
delle facoltà. Con questa parola noi vogliamo indicare quei casi in 
cui le indagini ci permettono di stabilire una modificazione eccezio- 
nale, contro natura e tutt'afiatto morbosa, una modificazione che in- 
duce una palmare perturbazione nel lavoro regolare di una facoltà. 
Des aberrations du sens génésique. 4° ediz. Parigi, 18S7, pag. 1 Nota. 
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prezza negli altri, lo commette esso pure ogniqual: 
volta può agire a seconda della sua inclinazione, e 
riconosce nel male tutte quelle bellezze che 1° uomo 
normale riconosce nel bene. 1 
A. seconda della classe sociale cui appartiene 
l’egotista con o senza pervertimento dell’istinto mo- 
rale, ed a seconda delle sue particolarità personali, 
la sua perturbazione morale si manifesterà, natural 
mente, in differenti modi. Colui che appartiene al 
proletariato è unicamente un uomo abbrutito, che di- 
venta ladro all’ occasione, che vive in una riprove- 
vole comunanza colle sorelle e colle. figlie, ece., Op 
pure è un delinquente abitudinario e di professione. 
Se è educato e benestante, oppure se si [CONSE 
una posizione elevata, commette quelle malvagità 
che sono comuni alle classi alte e che non hanno 
per iscopo la soddisfazione dei bisogni fisici bensì 
altri desideri. Diventa un Don Giovanni da salone 
e porta, con noncuranza, l’ onta e la distruzione 
nella famiglia del suo migliore amico. Sottrae ere- 
dità, tradisce chi in lui ripone fiducia, è accatta- 
brighe, seminatore di discordie e bugiardo. Si in- 
nalza sul trono, diventa conquistatore del mondo al 
pari di una belva. In senso ristretto diventa un Carlo 
il cattivo, conte d’Evreux e re di Navarra, Gille de 
Rays, il prototipo del ,, barba bleu ” oppure Cesare 
Borgia; e nel senso lato diventa un Napoleone È 
Se il Suo sistema nervoso non è forte abbastanza 
per elaborare impulsi incoercibili i Imperiosi, o se i suoi 
muscoli sono troppo deboli per obbedire a simili 
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impulsi, tutte queste inclinazioni delittuose restano 
insoddisfatte e languiscono nell’immaginazione. L’ego- 
tista pervertito è in questo caso solamente un mal- 
fattore platonico oppure teoretico, e se è un lette- 
rato escogiterà, a giustificazione della sua malvagità, 
sistemi filosofici, oppure la esalterà con frasi studia- 
tamente abbellite in prosa e in versi, lisciandola € 
presentandocela sotto forme attraenti. In questo caso 
abbiamo il fenomeno letterario del diabolismo e del 
decadentismo. I diabolici ed i decadenti si distin- 
guono dai delinquenti soltanto in ciò che quelli 
sognano soltanto e fabbricano frasi, mentre questi 
invece hanno la risolutezza e la forza di compiere 
fatti. Hanno però questo di comune fra loro: sono 
esseri antisociali (1). 

Tutti gli egotisti poi, sia che estrinsechino le 


(1) .. I difetti dell’ organizzazione psico-fisica che si manifestano in 
quelle azioni le quali sono proibite non solo dalla moralità, dal com- 
plesso delle prescrizioni elaborate dalla più che secolare esperienza 
dei popoli, ma benanche dal codice penale — sono contrari alla vita 
sociale in cui può solo progredire l’umanità.... Un uomo immedesima= 
tosì fin da principio nella vita sociale, può acquisire tali difetti solo 
mediante certe condizioni deleterie che mettono i di lui mezzi psico- 
fisici in antagonismo colle condizioni necessarie della vita sociale. ” 
DriLL, Die minderjihrigen Verbrecher citato da Lombroso, Zes «p- 
plications de Vanthropologie criminelle. Parigi, 1992, pag. 94 Vedi 
anche Tarpe, Philosophie penale. Lione, 1890. ., Il pazzo morale non 
è un pazzo nel vero senso della parola. Di una signora di Brinvilliers. 
di um Troppmann, di un uomo nato senza senso di pietà e senza pu- 
dore — si può dire che non è lui stesso allorchè commette il suo de- 
litto? No. Pur troppo è egli stesso. Ma l'essere sno, la sua persona 
sono antisociali. Non prova quei sensi d'umanità che noi uomini mo- 
rali riteniamo siccome indispensabili. Non si può pensare a guarirlo 
od a renderlo migliore, ” 
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loro inclinazioni antisociali col pensiero o coll’azione, 
sieno essi letterati o delinquenti, hanno un altro 
tratto caratteristico comune, cioè 1’ incapacità di 
adattarsi a quelle date condizioni sotto le quali 
devono vivere. La mancanza di questa facoltà di 
adattamento è una delle più spiccate particolarità 
del degenerato, ed è altresì per esso motivo di con- 
tinua sofferenza che finalmente lo conduce alla ro- 
vina. Tale mancanza risulta però necessariamente 
dalla. costituzione del suo sistema nervoso centrale. 
La condizione prima, indispensabile, per l’immedesi- 
mazione consiste nell’ avere una idea esatta delle 
condizioni cui è necessario adattarsi (1). Io non posso 


(1) Il darvinismo spiega l'adattamento unicamente come risultato 
della lotta per l’esistenza e della selezione, che è una forma di quella 
lotta. In un individuo singolo si manifesta, per caso, una qualità 
che lo rende abile alla propria conservazione ed a trionfare dei suol 
nemici più che quelli individui i quali nacquero senza tale qualità. 
Questo essere trova condizioni vitali più favorevoli, lascia un nu- 
mero maggiore di discendenti i quali ereditano la qualità preziosa. 
e in seguito alla sopravivenza dei più abili e alla scompars® dei meno 
idonei, tutta la specie viene finalmente in possesso della qualità van: 
taggiosa. Ora io non nego affatto che una deviazione individuale, 
casuale, dal tipo della specie che nella lotta per l’esistenza risulta 
come un vantaggio, possa esser fonte di simili trasformazioni il cui 
risultato sia una adattabilità migliore della specie nelle condizioni 
date ed immutabili. Non credo però che un caso simile sia unica- 
mente nè tampoco più di sovente origine di simili trasformazioni. Tomi 
figuro l’adattamento in un modo affatto diverso, cioè: 1’ essere vivo 
prova, in qualche posizione senso di diseusto e vuole sottrarvisi, sia 
mutando di situazione (movimento, fuga), sia tentando di influire at- 
tivamente sulla causa di quel senso di disgusto (aggressione, modifi- 
cazione delle circostanze naturali). Se gli organi di cui dispone l'essere 
animato e le facoltà conseguite da tali organi non bastano per eser- 
citare la reazione voluta e ritenuta necessaria sui sensi di disgusto; 
gli esseri animati di debole complessione si adattano alla loro sorte e 
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evitare un fosso in mezzo alla via se non lo vedo; 
non posso parare un colpo se non lo vedo venire ; 


soffrono oppure cessano financo di esistere. Gli individui più forti, in- 
vece, continuano a fare violenti sforzi per conseguire la loro intenzione 
della fuga, della difesa, dell'aggressione, della superazione di ostacoli 
naturali; infondono ai loro organi forti impulsi nervosi, onde portare 
la loro potenzialità al massimo grado, e tali impulsi nervosi sono la 
causa immediata delle modificazioni che dànno nuove particolarità 
agli organi e li rendono atti maggiormente a promuovere la prospe- 
rità degli esseri animati. E un fatto biologico accertato che l'impulso 
nervoso fa aumentare l'affluenza del sangue e migliora la nutrizione 
dell'organo rispettivo. L'adattamento è quindi, a mio modo di ve- 
dere, un’azione della volontà e non giù un risultato di qualità ca- 
sualmente acquisite. Fissa presuppone una chiara percezione, idee chiare 
sulle cause esteriori delle sensazioni di disgusto, nonchè il forte desi- 
derio di sottrarsi a queste sensazioni, oppure la brama di procurarsi 
sensazioni piacevoli — quindi un appetito organico. Il suo meccanismo 
consiste nella elaborazione di una idea spiccata circa ad azioni adatte 
allo scopo da parte di certi organi e l'invio di impulsi adatti a questi 
organi stessi. Kant allorchè scrisse il suo trattato ., del potere del- 
l'animo” aveva già presentito che tali impulsi possono modificare la 
struttura degli organi; e la nuova medicina lo comprovò pienamente 
avendo dimostrato che le stimmate di una Luigia Latteau, le guari- 
gioni di ulceri sulla tomba del diacono Pàris, i cambiamenti che si 
manifestano sulla pelle degli isterici mediante suggestione, le voglie 
materne derivate da distrazioni o da emozioni — sono l’effetto di idee 
che agiscono sui tessuti del corpo. Si ebbe torto di schernire Lamark 
allorehè insegnò che la giraffa ha il collo lungo perchè lo distese con- 
tinuamente onde raggiungere le corone di alberi alti e poterne man- 
giare le foglie. Se l’animale elabora l'idea chiara di dover allungare 
al massimo grado il collo onde raggiungere le foglie che stanno in 
alto, tale idea influirà in modo assai forte sulla circolazione del sangue 
di tutti i tessuti del collo, questi otterranno una nutrizione affatto dif- 
ferente da quella che si verificherebbe in mancanza di una simile idea, 
e le modificazioni desiderate dall’animale subentreranno lentamente in 
modo certo ove per la complessiva disposizione dell'animale stesso 
sieno possibili. Le cause dell'adattamento sono quindi il discernimento 
e la volontà — non la volontà nel senso mistico di Schopenhauer, 
bensì di quella volontà che infonde impulsi ai nervi. Basti al lettore 
questo schizzo di pensiero, imperocchè non è quì il luogo di svolgerlo 
ampiamente nè di dimostrare in dettaglio come sia fruttifero per la 
teoria della evoluzione. 
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è impossibile infilare un ago se non si prende ben 
di mira la cruna e se non si mette il filo con mano 
sicura al posto voluto. Quest’è una cosa tanto chiara 
che non occorre dirla. Ciò che noi chiamiamo do- 
minio della natura, in realtà è un adattamento del 
l’uomo alla natura stessa. Dicendo che noi i 
serviamo delle forze della natura, l’ espressione è 
inesatta. In realtà noi osserviamo quelle forze, im- 
pariamo a conoscerne le particolarità, ed adattiamo 
le cose in modo che gli scopi delle forze della na- 
tura ed i nostri propri desideri si trovino d’accordo. 
Noi mettiamo la ruota Iù dove per legge naturale 
l’acqua deve formare una cascata, ed otteniamo il 
vantaggio di far girare la ruota a seconda che ne ab- 
biamo bisogno. Noi sappiamo che l'elettricità segue 
i fili di rame, e noi pieni di una rassegnazione 
astuta nella sua particolarità, le prepariamo condut- 
tori di rame verso quel punto dove vogliamo averla 
e dove il suo effetto ci può tornar utile. Non può 
esistere un adattamento qualsiasi se non si conosce 
la matura, e senza questo adattamento non è possi 
bile cavare dalle forze sue un vantaggio per noi. Il 
degenerato non può adattarsi, è un ,, disadatto ”. 
perchè non ha una idea esatta delle condizioni cui 
deve acconciarsi, e non ottiene di queste veruna 
chiara idea perchè, come sappiamo, dispone di cat- 
tivi nervi conduttori, di centri percettivi ottusi e di 
una piccola dose di attenzione. 

La causa impulsiva d’ogni adattamento, nonchè 
d’ogni sforzo in genere — e l’adattarsi non è altro 
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che uno sforze di un genere particolare — è il de- 
siderio di soddisfare qualche bisogno organico op- 
pure di sottrarsi a qualche incomodo. In altri ter- 
mini: l’adattamento ha lo scopo di procurare sen- 
sazioni di piacere e di diminuire o di sopprimere 
sensazioni di disgusto. Chi non ha la facoltà d’adat- 


tarsi al suo ambiente non è in grado — e ciò 
assai meno dell’uomo allo stato normale — di pro- 


curarsi sensazioni piacevoli, oppure di difendersi con- 
tro quelle spiacevoli; urta in tutti gli angoli perchè 
non sa evitarli, e invano chiede lenimento alle sue 
brame imperocchè non sa scegliere il rimedio adatto. 
L’egotista è il modello della persona incapace di 
adattabilità. Deve quindi necessariamente soffrire 
per il mondo e per gli uomini. In fondo all’ esser 
suo si trova anche una certa dose di tristezza, e si 
rivolge con malcontento e corruccio contro la natura, 
contro la società, contro le istituzioni pubbliche che 
lo irritano e lo offendono perchè non è capace 
di adattarvisi. Egli è continuamente in una di- 
sposizione: di rivolta contro tutto ciò che esiste, e 
lavora per abbatterlo, oppure sogna di far ciò. In 
un passo notevole (1) Taine dice che ,, 1’ esagerato 





(1) H. Tarne, Les origines de la Prance contemporaine, La Ré 
volution, tomo Il: La conquete jacobine. 2° ediz. Parigi, ISSÌ, pag. 10. 
. Nella stirpe umana non è raro trovare un esagerato amor proprio, 
nè un sofisticare dogmatico. Queste due radici del siacobinismo esi- 
stono in tutti paesi, nascoste sotterra e sono indistruttibili. Dovunque 
sono compresse dalla esistente società. Dovunque cercano di far sal- 
tare in aria l’antico storico edifizio ehe su di esse grava con tutto il 
suo peso... A vent'anni, quando un giovane entra nella vita, il suo 
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amor proprio ’’ e il ,, sofisticare dogmatico ’’ sono 
le radici del giacobinismo; quello conduce allo sprezzo 
ed alla disapprovazione delle istituzioni che sì tro- 
vano già bell'e stabilite, cioè che non furono ideate 
nè scelte spontaneamente; questo considera la costitu- 
zione sociale siccome una cosa assurda perchè ,, nom 
è opera della logica ma della storia. ’’ Oltre queste 
due radici del giacobinismo scoperte da Taine, ve 
ne sono altre ancora, la più importante delle quali 
è sfuggita alla sua attenzione: vale a dire l’incapa- 
cità del degenerato di adattarsi ad una data cosa, 
qualunque ne sia la sua natura. Per la sua costitu- 


zione organica l’ egotista è condannato ad essere 


pessimista e giacobino. Ma i rivolgimenti che egli 
desidera, che va predicando e forse manda anche 
realmente ad effetto, sono infruttuosi per il progresso. 
Come rivoluzionario bisogna paragonarlo, nei suoi 
effetti, a ciò che una inondazione ed un turbine 


sentimento, il suo orgoglio vengono offuscati. Qualunque sia la società 
di cui partecipa, la ragione pura prova sdegno, imperocchè questa so: 
cietà non fu istituita da un legislatore filosofico su una hase semplice; 
bensì furono stirpi diverse che si susseguirono una dopo l’altra quelle 
che la istituirono a seconda dei loro molteplici e svariati bisogni... 
Inoltre : le istituzioni, i costumi, le leggi potranno esser perfette, ma 
siccome esistevano prima di lui, così non vi aderì spontaneamente ; 
altri, i suoi predecessori, fecero la scelta per lui e lo inchiusero anti- 
cipatamente in quella forma di leggi civili, politiche e sociali che a 
loro piacque meglio. Nissuno gli chiede se gli dispiace; deve soppor- 
tare e timar avanti come un cavallo attaccato ad un carro... Che me- 
raviglia quindi se cerca di ribellarsi contro il gioco che volente 0 no 
gli fu imposto! Da ciò avviene, che la maggior parte dei giovani... 
lasciando il ginnasio, sono dal più al meno, giacobini. È una malattia 
della crescenza. * 
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sarebbero per la spazzatura della strada. Non spazza 
con raziocinio, ma distrugge alla cieca. Questo lo 
distingue dall’imnovatore sensato, dal vero rivoluzio- 
nario, il quale è un riformatore e di quando in 
quando conduce 1’ umanità avvilita e sofferente in 
una nuova terra promessa passando per vie faticose. 
Ove sia necessario, il riformatore abbatte, senza 
riguardi di sorta, rovine che siano di ostacolo al 
conseguimento di uno spazio destinato ad edifici 
utili ; l’egotista abbatte, furiosamente, tutto ciò che 
esiste, sia desso utile o no, e dopo aver tutto di- 
strutto non pensa affatto allo sgombero dell’ area : 
gioisce in vedere mucchi di macerie ricoperti dalle 
erbe parassitarie dove prima ergevansi mura e torrioni. 

Ciò apre un abisso insormontabile fra il rivolu- 
zionario normale ed il giacobino egotista. Quegli ha 
ideali positivi, questi invece no. Quegli sa cosa 
vuole, ha conoscenza esatta delle sue aspirazioni: 
questi non ha la benchè minima idea del come possa 
venir mutato in meglio ciò che desta la sua irrita- 
zione. Non arriva a tanto. Non si occupa nemmeno 
della questione di sapere ciò che dovrà sostituire 
alla parte distrutta. Egli non sa che una cosa 
sola, cioè che tutto gli desta disgusto e vuole sfogar 
su tutto il suo cattivo umore furioso e indefinito. È poi 
caratteristico il fatto, che l’imsensato bisogno di rivolta 
provato da tale specie di rivoluzionari, spesse volte è 
diretto contro mali immaginari, ha scopi bambineschi, 
oppure combatte leggi saggie e benefiche. Quì fanno 
una .. lega per abolire il saluto cavando il cappello, ?’ 
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lì si oppongono alla vaccinazione obbligatoria, o alle 
vivisezioni, altrove si adoperano con tutto lo zelo 
contro l'anagrafe generale, ed hanno la ridicola sfron- 
tatezza di fare simili stupide campagne servendosi di 
que’ stessi discorsi ed atteggiamenti coi quali i veri 
rivoluzionari combatterebbero per l'abolizione della 
schiavitù oppure per la libertà del pensiero ! 
Spesse volte l’incapacità di adattamento dell’e- 
gotista è accompagnata dal delirio di distruzione 
o da clastomania come di sovente si riscontra negli 
idioti e nei paranoici, nonchè in certe forme del 
l’ alienazione mentale (1). L’ impulso di distruzione 
nel bambino è un fatto normale. È la prima mani 
festazione del bisogno di mettere in attività la forza 
muscolare. Ben presto però si desta il desiderio di 
vivere non più distruggendo ma creando. Il creare 
richiede però una condizione preliminare psichica : 
l’attenzione. Atteso che questa manca nel degene- 
rato, l’impulso di distruzione che in esso può esser 
soddisfatto senza attenzione, mediante movimenti non 
regolati, casuali — non si tramuta in impulso creativo, 
Tl malcontento derivante da incapacità di adat- 


(1) PaoLo SoLLIER, Psychologie de l'idiot et de l’imbecile. Parigi, 1891, 
pag. 109 e seg. .. Negli idioti esiste anche un altro istinto, il quale 
del resto si manifesta, fimo ad un certo grado. anche nei bambini nor- 
mali: la clastomania, che appare in tutti i bambini come prima ma- 
nifestazione della loro capacità di movimento sotto forma di un bisogno 
di rompere, spezzare e distruggere... Negli idioti questa inclinazione 
è maggiormente pronunciata... Negli imbecilli la cosa è diversa. Il 
loro animo malvagio, malestroso, li spinge a distruggere non colla mira 
di sviluppare le loro forze, bensì nel desiderio di arrecare danno. È 
una insana soddisfazione egoista che vanno cercando. ” 
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tamento la mancanza di compassione per il pros- 
simo derivante da debole concepimento delle idee, e 
l'impulso di distruzione derivante da un impedimento 
di sviluppo mentale, formano, assieme, 1’ anarchico, 
il quale a seconda della intensità dei suoi impulsi 
coercitivi scriverà soltanto libri e terrà discorsi nelle 
adunanze popolari, oppure si servirà della bomba 
alla dinamite. 

Nel suo grado massimo l’egotismo conduce final- 
mente a quella specie di delirio di Caligola, in cui 
l’alienato si vanta d’essere ,, un leone che ride ”, sì 
ritiene superiore a qualunque limite della moralità 
e della legge, e desidera che l’umanità tutta abbia 
uma unica testa per potergliela mozzare. 

Tl lettore che m’ha seguito fin quì comprenderà. 
credo, ora, la psicologia dell’egotismo. La coscienza 
del proprio To trae origine, come abbiam visto, dalla 
sensazione delle funzioni vitali in tutte le parti del 
nostro corpo, e l’idea del non-To dalle modificazioni 
degli organi sensoriali. È stato detto estesamente 
più sopra, in qual maniera noi giungiamo a ritenere 
l’esistenza del non-Io, e quindi non è necessario 
ripeterlo. Allontanandoci dal saldo terreno dei fatti 
pienamente accertati, per avventurarci su quello al- 
quanto malsicuro delle verosimili supposizioni, possiam 
dire che la base anatomica della coscienza del pro- 
prio Io si trova nel sistema del simpatico, e l’idea 
del non-Io nel sistema del cervello e del midollo 
spinale. Nell'uomo sano la percezione delle funzioni 
vitali interne non oltrepassa il limitare della mente. 
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Il cervello riceve i suoi impulsi più dai nervi sen- 
soriali che da quelli del simpatico. L'idea delle cose 
esterne prevale quindi, nella mente, di gran lunga 
sulla coscienza del proprio To. Nel degenerato le 
funzioni vitali interne o sono morbosamente accele- 
rate oppure si compiono in modo anormale e quindi 
vengono di continuo avvertite dalla mente; ovvero 
i nervi sensoriali sono insensibili e deboli, e tardi 
i centri della percezione; oppure queste due anor- 
malità esistono contemporaneamente; in tutti e tre 
casi, l’effetto è questo, cioè che l’idea dell’To è più 
forte, nella mente, che quella delle cose esterne. 
L’egotista non conosce nè comprende .il fenomeno 
cosmico. Come conseguenza di ciò abbiamo mancanz@ 
di interessamento e di simpatia, nonchè incapacità di 
adattarsi alla natura ed agli uomini. La mancanza 
di sentimento e l’incapacità di adattamento, accom: 
pagnate spesse volte da pervertimenti dell’ istinto e 
da impulsi incoercibili, fanno dell’egotista un essere 
antisociale. Egli è un pazzo morale, un delinquente, 
un pessimista, un anarchico, un nemico dell’ uomo 
— e tutto ciò lo è soltanto nel suo pensiero € nel 
suoi sentimenti, oppure anche nelle sue azioni. La 
lotta contro l’egotista antisociale, il suo allontana- 
mento dal corpo sociale è una funzione necessaria 
di quest’ultimo, e se non è in erado di sostenere 
quella e di far questo è segno che le forze vitali 
stanno per mancargli oppure ch'è ammalato grave- 
mente. Tollerare o magari ammirare l’egotista, sia 
che faccia puramente propaganda teorica oppure che 
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agisca, vuol dire che i reni dell’ organismo sociale 
non fanno il loro dovere, che la società è affetta 
dalla malattia di Bright. 

Nei capitoli seguenti studieremo le singole forme 
sotto le quali l’egotismo si manifesta nella lettera- 
tura, e troveremo occasione di trattare diffusamente 
molte cose che quì bastò accennare solo somma- 
riamente. 

















IL 


I parnasî ed i diabolici. 


E invalsa l'abitudine di qualificare i parnasì fran- 
cesì come una scuola; ma coloro cui si intendeva 
alludere con questa parola protestarono sempre pEr 
esser stati compresi sotto un nome comune. Catullo 
Mendés, uno dei parnasî più puri, esclama di 
3 Noi non fummo mai una scuola... Il Parnaso! Non 
abbiamo scritto mai nemmeno una prefazione! Sfo- 
gliate la Revue fantaisiste e cercate se siete capaci 
di trovare una linea di critica d'uno di noi! Il 
Parnaso ebbe origine da un bisogno di resistenza 
contro l’avvizzimento della poesia, il quale fu causa 
dell’ adesione di Murger, Charles Bataille, Amedée 
Roland, Jean du Boys; poi fu una lega di intelli- 
genze le quali erano avvinte da un comune amore 
per l’arte. ?’ 

Il nome parrasto viene, in fatti, applicato a tutta 
una serie di poeti e scrittori i quali non hanno nulla 


(1) Jures HuRET, Enquéte sur evolution littéraire. Parigi, 1894, 
pag. 288. 


II. I parnasì ed i diabolici. 53 


di comune fra loro. È un legame tutt’affatto esterno 
che gli riunisce: le loro opere furono pubblicate 
dall’ editore parigino Lemerre il quale potè fare 
parnasî allo stesso modo con cui nella prima metà 
del nostro secolo l’editore Cotta fece classici tedeschi. 
La qualifica stessa proviene da una specie di Al- 
manacco delle Muse pubblicato da Catullo Mendés 
nel 1860 sotto il titolo Le Parnasse contemporain, 
Recueil de vers nouveaux, il quale conteneva scritti 
di quasi tutti quei letterati che in quell’ epoca si 
dilettavano di poesia. 

Non mi occuperò della maggior parte dei nomi 
di questo numeroso gruppo, poichè coloro che li 
portano non sono degenerati, bensì uomini dozzinali 
che ripeterono bravamente ciò che altri loro aveva 
insegnato. Non hanno influito menomamente, in linea 
diretta, sul pensiero contemporaneo, e contribuirono 
solo indirettamente a rafforzare 1’ effetto di alcuni 
caporioni atteggiandosi ad allievi, per cui facendo 
loro codazzo concorsero a far fare a questi capo- 
rioni una figura imponente, .ciò che sui gonzi fa 
sempre impressione. 

Questi caporioni fanno al caso mio per le mie 
indagini. Gli è ad essi che si pensa parlando dei 
parnasî, e dalle loro particolarità si dedusse la teoria 
artistica su cui riposa il Parnaso. Incorporata nel 
modo più perfetto in Théophile Gautier, la si può 
comprendere in poche parole: perfezione della forma 
ed impassibilità. 

Per Gautier e peri suoi adepti in poesia la forma 
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è tutto; il contenuto invece non ha veruna impor- 
tanza. ,, Un poeta — dice egli (1) — checchè si 
dica, è un operaio. Egli non deve avere maggior 
intelligenza di quella di un operaio, nè conoscer 
verun’altra arte che la sua, altrimenti la esercita 
male; trovo ch'è una cosa perfettamente assurda 
quella mania di volerlo mettere su un piedestallo 
ideale; niente di meno ideale che un poeta... Il 
poeta è una tastiera e nient’ altro. Ogni pensiero 
che attraversa la mente, mette il dito su un tasto 
in seguito a che questo manda il proprio suono — 
e quest'è tutto. ” In un altro punto (2) si esprime 
così: ,, Astrazion fatta dal senso che esprimono; le 
parole per sè stesse possiedono, per il poeta, una 
bellezza ed un valore intrinseco come pietre preziose 
non peranco faccettate nè incastonate in braccialetti, 
collane od anelli: affascinano il conoscitore che le 
guarda e che le rivolta col dito nel piccolo piatto 
dove sì trovano.’ A questo modo di vedere COITÌ- 
sponde pienamente 1’ opinione di G. Flaubert, uN 
altro adoratore della parola, il quale esclama (3) 
;; Un bel verso che non ha significato alcuno, vale 
di più che un verso meno bello il quale esprime 
qualche cosa. ”’ Sotto il vocabolo ,, bello ”’ e ,, meno 
bello ?’ Flaubert intende quì ,, nomi con sillabe al- 


o) 


(1) Tapopurmne GauTIER, Les grotesques. 3° ediz. Parigi, 1556. 

(2) Les fleurs du mal par Charles Baudelaire, precedées d’ume no- 
tice par Theophile Gautier. 2° ediz. Parigi, 1869, pag. 46. 

(8) M. Guvau, L’Esthetique du vers moderne. Revue philosophique. 
vol. XVII, pag. 270. 
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tisonanti le quali squillano al pari del suono delle 
trombe, ” oppure ,, parole raggianti, parole piene 
di luce ’’ (1). Gautier menò buono a Racine, ch'egli. 
romantico, sprezzava sommamente, un verso solo: 


b) 


,», La fille de Minos et de Pasiphat.' 


L'applicazione più istruttiva di tale teoria trovasi 
in un poema del parnasio Catulle Mendés intitolato 
Récapitulation (2), il quale incomincia così : 


+ Rose, Emmeline, 
Margueridette, 
Odette 
Alix, Aline. 


Paule, Hippolyte, 

Lucy, Lucile, 
Cecile 

Daphne, Mélite, 


Artémidore. 

Myrrha, Myrrhine, 
Périne 

Nais, Endore. ‘ 


Seguono altre undici strofe dell’istessa fattura e, 
5 2 
naturalmente, faccio a meno di citarle ; indi viene 
questa strofa finale : 


s Zulma, Zélie 
Régina, Reine, 
Irène!... 
Bt j'en oublie. ” 


(1) GAUTIER, citato da Guyau, l. c., pag. 270. 
(2) Stampato nell’Echo de Paris. N. 2972, dell'8 luglio 1892. 
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,, E ne dimentico qualcuna, ‘’ fra tutte le sessanta 
linee del ,, poema” quest’è l’unica che abbia senso, 
mentre le altre cinquantanove constano esclusiva- 
mente di nomi di donna. 

Quale sia l'intenzione di Catulle Mendés è chiaro 
abbastanza. Vuole mostrare lo stato d’animo d’ un 
libertino il quale gavazza nella memoria di tutte 
quelle donne che ha amato o colle quali ha amo- 
reggiato. L’enumerazione dei loro nomi deve destare 
nel lettore idee lussuriose d’ una serie di ragazze 
dedite ai piaceri, figure dell’Rarem o del paradiso 
di Maometto. Astraendo però dalla lunghezza di 
quell’elenco di nomi, la quale rende lo stesso molto 
nojoso e freddo, Mendés non raggiunge l’effetto cui 
mira, e ciò per una seconda ragione: perchè l’arti- 
ficio suo rivela a prima vista quanto manchi di 
verità la presunta sua emozione. Se questo don- 
naiuolo rievoca nel suo interno le figure delle com- 
pagne delle sue ore di piacere, e prova effettivamente 
l’impulso di ripeterne a bassa voce, carezzevolmente, 
i nomi, non pensa certamente a mettere questi in- 
sieme in modo da farne giuochi di parole (,, Ale- 
Alime,” ,, Lucy-Lucile,” ,, Myrrha-Myrrkine,” ecc.). 
Se possiede abbastanza sangue freddo per compiere 
simile arido lavoro, non può provare quella ammira- 
zione lasciva che il ,, poema” deve esprimere © 

comunicare al ‘lettore. Questa emozione per quanto 

immorale e triviale, perchè millantatrice, avrebbe 
tuttavia il diritto d’ esser espressa liricamente come 
ogni altra emozione genuina. Ma una lista di nomi 
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inconcludenti, messa assieme con artificio su basi 
omonimiche, non ha nessun valore. Secondo la teoria 
artistica dei parnasî però Récapitulation è un poema, 
anzi l’ideale d’una poesia, imperocchè ,, non ha verun 
significato ’’ come esige Flaubert, e consta in tutto 
e per tutto di vocaboli, i quali secondo l’asserzione 
di Gautier ,, sono una bellezza per sè stessi ed 
hanno un valore intrinseco. ”’ 

Un altro parnasio importante, T. de Banville (1), 
senza spingere in modo impavidamente logico fino 
all’ estremo la teoria dell’ isofonia priva di senso 
come Catulle Mendés, ha però, con ammirabile sin- 
cerità, dichiarato di accettarla. ,, Vi impongo — dice 
egli ai poeti novellini — di leggere quanti più po- 
tete vocabolari, enciclopedie, opere professionali di 
tutti i mestieri e di tutte le scienze speciali, cata- 
loghi librari, di aste, di musei — insomma di leg- 
gere tutti quei libri che possono far aumentare il 
vostro tesoro di vocaboli... Appena avrete piena la 
testa di tutto ciò, vi troverete ben agguerriti per 
trovare la rima.” Banville pensa che per far poesie 
basti trovare la rima. Se si vuol fare una poesia su 
qualche soggetto, così insegna egli agli allievi ,, si 
deve anzitutto cercare le rime del soggetto stesso. 
Dopo averle trovate si mettono assieme e sì riem- 
piono le lacune con arte. Quelli che ci consigliano 
di evitare i riempitivi mi farebbero piacere se col- 


(1) TAEODORE DE BanvinLe, Petit traité de poésie francaise. Pa- 
rigi, 1SS0. 
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l’aiuto del solo pensiero incollassero assieme due 
tavole. ” Il poeta, conclude Banville circa alla sua 
teoria — non ha pensieri nel suo cervello; ha so- 
lamente suoni, rime, giuochi di parole. Tali calem 
bours gli ispirano i pensieri oppure 1’ apparenza di 
questi. 

Anche in Germania abbiamo avuto poeti i quali 
curarono forse un po’ eccessivamente la forma e ne- 
glessero il riguardo che si doveva al contenuto. Platen, 
incolpato a torto di fredda esteriorità, è invece il mo- 
dello dell’ artista coscienzioso, il quale aspira alla 
perfezione del lavoro tecnico, ma non le sagrifica la 
benchè menoma ombreggiatura del pensiero. Riickert 
invece, specialmente nei Makamen des Hariri € 
perfino nella elevata Weishest der Brahmanen scese 
fino al giuoco di parole, e Bodenstedt non sì tenne 
sempre discosto da insulse spiritosaggini rimate. A 
nostro onore dobbiam però. dire che la letteratura 
tedesca non ha fino ad ora a registrare verun poeta 
di certa importanza, il quale, seguendo l’esempio di 
Banville, abbia osato di servirsi del calembour come 
di principale sostegno dell’arte poetica. 

Guyau (1) ba ragione criticando la teoria artistica 
dei parnasî modellata da Banville, come segue: ,, La 
caccia alla rima esercitata fino al massimo grado, fa 
sì che il poeta sì disavvezzi a connettere i pensieri 
logicamente; vale a dire: a pensare; imperocchè, 
come disse Kant, pensare significa unire e collegare. 


(1) M. Guyau, I. c., pag. 264, 265. 
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Far rime invece vuol dire metter assieme parole che 
necessariamente non hanno veruna connessione.... 
Adorare la rima per sè stessa induce, lentamente, 
nel cervello del poeta, una specie di disordine, una 
confusione permanente: tutte le leggi usuali su cui 
si basa la connessione del pensiero, la logica del 
pensiero stesso, vengono distrutte per esser sosti- 
tuite da un casuale incontro di suoni.... Il mezzo 
unico per mettere assieme buone rime consiste nelle 
similitudini e nelle perifrasi... L’impossibilità di at- 
tenersi alla semplicità allorchè si cercano rime am- 
pollose, porta con sè la conseguenza della mancanza 
di sincerità. Il poeta troppo perfetto riguardo alla 
ricercatezza delle parole, perde la freschezza e la 
spontaneità del sentimento; non apprezza più il 
pensiero che dev'essere la prima qualità dello serit- 
tore ?’ (1). 

Dove però Guyau si sbaglia è là dove dice che 
adorando ,, la rima per sè stessa induce, lentamente, 
nel cervello del poeta una specie di disordine, una 
confusione permanente.” La verità invece sta nel- 
l'opposto. La ,, confusione permanente ” ed il ,, di- 
sordine ?* nel cervello del poeta sono condizioni 
preesistenti ; 1’ esagerata accentuazione della rima 
non è che una conseguenza di un simile stato in- 


n 


(1) Cfr. le opinioni di Tolstoi: ,, È un avversario accanito d’ ogni 
poesia rimata. Il ritmo, la rima legherebbero îl pensiero, e tutto ciò che 
fosse in opposizione alla corrispondente plasmatura dell’ idea, sarebbe 
pregiudicevole.... Il conte..... crede sia progresso se noi apprezziamo 
meno la poesia.” R. LoEWENFELD, Gespriche iiber und mit Tolsto). 
Berlino, 1891, pag. 77. 
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tellettuale. Quì ci si presenta una nuova forma del- 
l'incapacità di fermar l’attenzione, a noi già nota, 
ch'è propria del degenerato. Il corso dei suoi pen- 
sieri non determina una idea centrale attorno alla 
quale la volontà raggruppa tutte le altre idee, sop- 
primendo queste o rinforzando quelle col concorso 
dell'attenzione — ma determina una perfetta asso- 
ciazione d’idee meccanica, la quale nel caso dei par- 
nasì desta suoni simili oppure uguali. Le sue poesie 
sono pura ecolalia. 

La teoria dei parnasî sull'importanza della forma, 
specialmente della rima, per la poesia, sul valore 
intrinseco della bellezza dei suoni, sul piacere sen- 
suale che possono procurare sillabe eufoniche senza 
tener calcolo del loro senso, e sull’inutilità, anzi sul 
danno che il pensiero può esercitare nella poesia 
— fu di decisiva importanza per lo sviluppo re- 
cente della poesia francese. I simbolisti, dei quali 
abbiamo fatto la conoscenza nel libro precedente, 
si attengono strettamente a tale teoria. Questi po- 
veri di spirito che non sanno balbettar altro che 
.; Sillabe eufoniche ” sono i discendenti immediati 
dei parnasî. 

La teoria artistica dei parnasì è una teoria di 
debole senso. Ma l’egotismo dei degenerati, che essi 
hanno scovato, si manifesta in quella straordinaria 
importanza che annettono alla loro caccia alla rima, 
alla fanciullesca ricerca di parole ,, altisonanti ’’ € 
> raggianti. ‘’’  Catulle Mendés chiude una poesia 
in cui ha descritto nel modo più lussurioso possi- 
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bile una serie di piaceri della vita, con questa 
, dedica ” (1): 


+» Prince, je mens. Sous le Gémeaux 
Ou l’Amphore *, faire en son livre 
Rimer entre cux de nobles mots, 
C'est la seule douceur de vivre. 


Chi non condivide tale opinione non è ritenuto un 
uomo. Baudelaire (2), per es., chiama Parigi ,, una 
Cafarnao, una Babele abitata da gente stolta ed 
inutile, che non sa scegliere il modo con cui am- 
mazzare il tempo, ed inaccessibile affatto ai godi- 
menti poetici. ’”’ Chiamare stolto colui che non si 
cura affatto di prosa rimata senza discernimento, e 
di lunghe filze di nomi proprìî presuntivamente belli, 
è una presunzione della quale si deve proprio ri- 
dere. Ma Baudelaire parla altresì di gente ,, inutile! ”’ 
Non si ha diritto di vivere se non si comprende 
ciò ch’egli chiama ,, godimenti poetici ’’, vale a dire 
una stupida ecolalia! Siccome egli fa giuochi di pa- 
role con una serietà affatto infantile, ognuno dovrebbe 
attribuire loro l’istessa importanza ch’egli vi annette, 
e chi non lo fa non è soltanto un semplice borghe- 
succio oppure un essere subordinato privo di sensi- 
bilità e di fine sentimento, ma è addirittura una 
persona inutile! Se ne avesse il potere, costui se- 
(1) CarurLe MENDÉS, La seule douceur. 
* (forse l’ acquario 2) 


(2) CnarLES BauDELAIRE in Eug. Crepéts, Les pottes francais. 
Parigi, 1862, vol. IV. Studio su Teodoro de Banville. 
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suirebbe il pensiero suo sino all'ultimo limite e tor- 
rebbe dal mondo quelle persone ,, inutili ’’ come 
faceva Nerone con coloro che non lo applaudivano. 
Può l’egotismo mostruoso di un paranoico esprimersi 
con minori riguardi, come in questa osservazione di 
Baudelaire ? 

Il secondo segno caratteristico dei parnasîì ri 
suardo alla loro maniaca esagerazione del valore 
che la forma esterna della poesia e della prosa rimata 
ha per l'umanità, è la loro impassibilità. Essi non 
vogliono ammettere che tale qualifica possa trovar 
applicazione in loro confronto. ,; Si vorrà finirla uma 
buona volta con queste sciocchezze!’ — esclamò, 
adirato, Leconte de Lisle (1) allorchè fu interpellato 
sull’impassibilità; e Catulle Mendés (2) dice: ,, Ecco, 
avendo Glutieny scritto una poesia dal titolo Lm- 
passibile.... avendo io scritto questo Verso, la cui 
maniera affettata è smentita dall’ulteriore svolgimento 


della poesia: pas des sanglots humains dans le 
chant des pottes — si è concluso che i parnasì 


Sieno, oppure voglian far credere di essere insensì- 


bili! Dov'è quella fredda indifferenza, quella aridità 
di cui ci si fa carico ? ” 

Difatti la critica ha scelto male il vocabolo. In 
arte non può esistere impassibilità nel senso di 
perfetta indifferenza di fronte allo spettacolo della 
natura e della vita. Psicologicamente è una così 


(1) Jures HurEm, l. c., pag. 283. 
(2) Tures HurEt, 1. c., pag. 297. 


ol 
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impossibile. Ogni arte, in quanto non sia pura imi- 
tazione scolastica, ma derivi da impulso originario 
— è una reazione dell’ artista contro impressioni 
avute. Quelle che lo lasciano affatto indifferente non 
inspirano versi al poeta, quadri al pittore, note mu- 
sicali al compositore. Le impressioni devono in qualche 
modo ferire la sua mente, devono destare qualche 
emozione affinchè in genere possa concepire il pen- 
siero di estrinsecarle artisticamente. L’ artista ha 
tolto l’oggetto ch'egli tratta coi mezzi speciali del- 
l’arte sua, dalla infinita quantità dei fenomeni che 
passano regolarmente davanti ai suoì sensi, ha eser- 
citato una funzione elettiva e diede a quell’oggetto 
la preferenza in confronto di tutti gli altri. Tale 
preferenza richiede la preesistenza d’una inclinazione 
o d’una avversione, e l'artista nel percepire l’oggetto 
deve aver provato una sensazione. Il fatto per sè 
solo che un letterato ha scritto un libro oppure una 
poesia, prova che la materia da esso trattata gli 
deve aver inspirato curiosità, simpatia, indignazione, 
ch’egli ha obbligato il suo spirito a fermarvi la sua 
attenzione. Tutto ciò però è affatto l’opposto della 
indifferenza o dell’impassibilità. 

I parnasî non sono indifferenti. Nei loro poemi 
gemono, imprecano, oltraggiano, esprimono gioia, 
entusiasmo e dolore. Ma ciò che li tormenta o li 
esalta sono unicamente il loro stato d’animo, le loro 
avventure. L'unico contenuto della loro poesia è il 
loro proprio Io. Per essi non esistono le gioie ed i 
dolori del resto dell’ umanità. La loro impassibilità 
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non è quindi indifferenza, bensì assenza completa di 
simpatia. La ,, torre eburnea ” nella quale secondo 
UNI uno di essi abita il poeta e vi si tiene orgogliosa 
IL mente separato dalla massa indifferente, è un bel 
i nome che il poeta aggiunge alla propria indifferenza 
riguardo alla attività dei suoi simili. F. Brunetière, 
il chiarissimo critico, ha osservato tutto ciò perfetta- 
mente; egli scrive (1): ,, Una delle peggiori conse- 
suenze che esse (le teorie dei parnasî, specialmente 
di Baudelaire) possono trar seco, si è di isolare 
l’arte e con essa l’artista, di far di quest’ultimo w 
idolo per sè stesso e di chiuderlo nel sacrario del 
i suo proprio Io. Nelle sue opere non si parla che 


di lui solo — delle sue gioie e dei suoi dolori, del 
suo amore e del suoi sogni -— e per svilupparsi a 


seconda delle sue proprie facoltà non sa più ciò 
che apprezza o rispetta, e non vede più ciò che 
non assoggetta a sè stesso. Questo, a dir vero, è 
la vera perifrasi della immoralità. Far di sè stesso 
il punto centrale delle cose, è, nel senso filosofico; 
una fanciullesca illusione come quella di vedere nel 
l'uomo «il re del creato » oppure nella terra, ciò 
che gli antichi chiamavano « l’ombellico del mondo. > 
Nel riguardo puramente umano è l'esaltazione del- 
l'egoismo, quindi la perfetta negazione della com- 
8 (i pagine umana. ” 
Brunetière constata dunque l’egotismo dei parnasì, 





ci uo 


(1) F. BrunEtIÈRE, La statue de Baudelaire. Revue des deux 
mondes, vol. 113, pag. 221. 
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stabilisce la loro natura antisociale, la loro immora- 
lità. crede però che il loro punto di veduta sia stato 
scelto spontaneamente. Quest’è l’unico errore ch'egli 
commette. Non sono egotisti per spontaneità, bensì 
perchè devono e non possono esser diversi. Jl loro 
egotismo non è nè filosofia nè morale, bensì una 
affezione morbosa. 

Come abbiam visto, l’insensibilità dei parnasî non 
è una freddezza verso tutto, ma una freddezza verso 
il prossimo, congiunta al più tenero amore per sè 
stessi. Ma l’impassibilità ha eziandio un altro lato, 
e coloro che hanno trovato tale qualifica hanno 
probabilmente pensato ad esso senza però conoscerne 
chiaramente la portata. L'indifferenza che i parnasi 
ostentano e della quale vanno orgogliosi, è una in- 
differenza diretta, non tanto contro le gioie ed 1 
dolori del prossimo, quanto contro la legge etica 
generalmente riconosciuta. Per essi non esistono nè 
gioie nè dolori, ma cose belle e brutte, straordmarie 
e comuni. Essi hanno un punto di vista ,, di là del 
bene e del male” che data d’assai prima che la pazzia 
morale di Nietzsche avesse trovata tale formola. 
Baudelaire giustifica tale modo di vedere colle se- 
guenti parole (1): ,, La poesia... non ha verun altro 
scopo che sè stessa; non può averne altri, e nes- 
suna poesia potrà esser grande, nobile e degna ef- 
fettivamente del nome di poesia, se non quella 


(1) Zes fleurs du mal par Cu. BAUDELAIRE, précédées d'une notice 
par TafopHILE GaunIER. 2° ediz. Parigi, 1869, pag. 22. 
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che fu scritta unicamente per il piacere di scrivere 
una poesia. Non voglio dire che la poesia non debba 
nobilitare i costumi — mi s’intenda bene; — che 
il risultato finale non debba esser quello di elevare 
l’uomo al di sopra dei suoi interessi comuni. Questo 
sarebbe, evidentemente, un assurdo. Io dico che al 
lorquando il poeta si prefigge uno scopo morale, di- 
minuisce la sua forza poetica, e non è imprudenza 
scommettere che l’opera sua sarà cattiva. L' arte 
poetica non può paragonarsi alla scienza o alla 
morale, se non vuol morire o degradarsi. L’obbiet- 
tivo suo non è la verità, ma sè stessa.” E Gautier, 
il quale cita tale osservazione. l’approva pienamente. 
;, Sulle eccelse vette (il poeta) siede tranquillo ; 
pacem summa tenent ’’ dice, riportando un'idea che 
în Nietzsche ricorre a dozzine di volte. 

Stabiliamo anzitutto uno stratagemma sofistico di 
cui si serve Baudelaire. La domanda cui vuol rispon- 
dere è questa: la poesia deve o non deve essere mo- 
rale ? Nella sua dimostrazione introduce subdolamente 
la scienza di cui non è affatto parola nella proposi- 
zione, la nomina unitamente alla morale d’un sol fiato, 
e trionfante prova che l’arte poetica nulla ha di co- 
mune colla scienza; e fa vedere come la sua dimo- 
strazione avesse avuto di mira unicamente la morale. 
Oggi non y ha persona di sano intelletto la quale 
pretenda che la poesia insegni verità scientifiche, € 
da secoli nessun poeta serio s° è mai sognato di 
trattare astronomia o fisica in un poema educativo. 
L'unica questione che per taluni può sembrare non 
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risolta è questa: se dall’arte poetica si possa esi- 
gere moralità o meno; ed a tale questione Baude- 
laire risponde con una asserzione non dimostrata € 
con una scappatoia. 

Non voglio fermarmi ora su tale questione. Non 
perchè mi trovi in imbarazzo e voglia cercare di 
evitarla; ma perchè potrò dilucidarla meglio nelle 
considerazioni che farò sugli allievi del Parnaso, i 
decadenti e gli esteti, i quali spinsero la loro teoria 
fino all’ estremo. Non voglio per ora contraddire 
all’asserzione dei parnasî che l’arte poetica non deve 
occuparsi di moralità. Il poeta stia ,, di là del bene 
e del male. ’’ Ma ciò non può, ragionevolmente, 
significar altro che perfetta imparzialità; ciò non 
deve voler dire se non che considerando un fatto 
qualunque, il poeta vuol aver davanti a sè unicamente 
uno spettacolo in merito al quale deve giudicare 
solo se è bello o brutto senza chiedere se è morale 
o no. Un poeta di questa specie dovrà, necessaria- 
mente, vedere il bello e il brutto, il morale e l’im- 
morale. Poichè in fondo in fondo il morale ed il 
bello si riscontrano nell’umanità e nella natura altret- 
tanto spesso quanto i loro contrapposti, anzi devono 
essere in preponderanza. A noi, per es., sembra 
brutto una deviazione dalle leggi cui cì siamo adat- 
tati: oppure ciò che per noi ha l'apparenza di essere 
nocivo, e riguardiamo siccome immorale ciò che pre- 
giudica la prosperità o l’esistenza della società. Il 
fatto per sè stesso, che noi abbiamo creduto di for- 
mulare leggi, è una prova che i fenomeni corrispon- 
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denti alle leggi riconosciute, quindi piacevoli, devono 
esser più numerosi di quelli che vi sono contrari, 
vale a dire brutti: e così pure l’esistenza della so- 
cietà è una prova che le forze conservatrici e favo- 
ritrici della stessa, vale a dire le forze morali, de- 
vono essere più intense di quelle distruggitrici, vale 
a dire immorali. Per questi motivi in una poesia, la 
quale non si interessasse, è vero, della moralità, ma 
— come sì asserisce — fosse effettivamente im-. 
parziale — la parte morale dovrebbe essere per lo 
meno eguale, anzi maggiore, in confronto di quella 
immorale. La poesia dei parnasî non è però così. 
Hssa si compiace quasi esclusivamente nell’abbietto, 
nel brutto. Nella Mademoiselle de Maupin, Gautier 
esalta la più bassa sensualità, la quale se avesse @ 
diventare legge comune, ricondurrebbe Pumanità in 
quello stato dei selvaggi che vivono senza amore 
individuale, con promiscuità di sessi in comune € 
senza forma di famiglia. Saint-Beuve, più roman 
tico che parnasio, nella sua opera Voluttà erise @ 
questa un altare sul quale gli antichi adoratori di 
Astarotte, dell'Asia, potrebbero sagrificare senz'altro; 
Catulle Mendés, che incominciò la sua carriera let- 
teraria con una condanna per delitto contro il buon 
costume buscatasi col suo dramma Le roman d'une 
nuit, esalta nelle sue opere successive — di cui non 
voglio neppur citare i titoli — uma delle più schifose 
forme della libidine contro natura: Baudelaire canta 
carogne, infezioni, delitti, e sacerdotesse di Venere. 
In breve, se si considera il mondo rispecchiato nella 


ti 
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poesia dei parnasî, non si può a meno di credere che 
esso sia composto di vizi, di delitti e di corruzione; 
privo di qualunque miscuglio di sani impulsi, di lieti 
orizzonti della natura e di uomini che pensino ed 
agiscano rettamente. Contraddicendo contimuamente 
a sè stesso, da vero degenerato, Baudelaire, il quale 
in un passo sostiene che l’arte poetica non dev’esser 
messa & fascio colla morale, in un altro passo 
scrive (1): ., L'arte contemporanea ha un indirizzo 
essenzialmente demoniaco. A noi sembra che questa 
parte infernale dell’ uomo, in cui l uomo rivela sè 
stesso con tanto piacere, aumenti di giorno in giorno 
come se il demonio volesse prendersi lo spasso di 
ingrandirlo con mezzi artificiali come un animale 
da macello che l'umanità pazientemente ingrassa per 
prepararsene poi un succoso boccone. ”’ 

Questa non si può più chiamare indifferenza verso 
il vizio e la virtù, ma è una bella e buona prefe- 
renza per quello ed un’antipatia per questa. I par- 
nasì non stanno nient’ affatto ,, al di lù del bene e 
del male ?” ma si trovano immersi fino agli orecchi 
nel male ed il più che possibile lontani dal bene. 
La loro ipocrita ,, imparzialità ” di fronte alla mo- 
ralità ed all’immoralità, non è, in realtà, altro che 
appassionata partigianeria per ciò ch’ è immorale e 
riprovevole. Si ebbe torto difatti a volerla classifi- 
care per impassibilità. Chè come sono insensibili in 
confronto del prossimo, ma non però verso lora 


(1) BAUDELAIRE, l. c. nei Les poètes frangais. 
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stessi, sono freddi ed indifferenti anche riguardo 
al bene, non peraltro riguardo al male; questo li 
attrae anzi e li riempie di una gioia simile a quella 
che gli uomini intellettualmente sani provano per 
il bene. 

Il fatto di questa preferenza per il male è stato 
constatato da molti osservatori. e taluno ha cercato 
di spiegarlo filosoficamente. In un trattato ., sul 
male come soggetto poetico ’’ Francesco Brentano 
dice (1): ,, Siccome ciò che viene rappresentato 
nella tragedia non è nè desiderabile nè piacevole, 
questa circostanza induce a credere che quei motivi 
esplicativi (quelli che si riferiscono al piacere che 
sì prova) non debbano ricercarsi tanto nella prero- 
gativa dell’ oggetto, quanto in un bisogno speciale 
del pubblico cui si corrisponderebbe solo mercè rap- 
presentazioni di tal fatta... Che l’uomo... provi di 
quando in quando il bisogno di un eccitamento al 
dolore? e desideri ardentemente la tragedia come 
potrebbe bramare qualche cosa che la effettuasse 
efficacemente e lo aiutasse per dir così a pian- 
gere di tutto cuore?... Se da lungo tempo non 
abbiamo provato emozioni simili a quelle che desta 
la tragedia, la volontà richiede per dir così una 
funzione di questa specie, ci fa desiderare la tragedia 
stessa ; e noi proviamo bensì dolorosamente quelle 
emozioni; ma nello stesso tempo ci fanno l’effetto di 


È FR. DE Da SeMlechte als Gegenstand dichterischer Dar- 
stellung. Conterenza tenuta nella Società dei Litteraturfreunde in 
Vienna. Lipsia, 1592, pag. 17. dan nre 
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un benefico soddisfacimento di un bisogno. Credo 
d’aver fatto centinaia di simili osservazioni più che 
su me stesso su altri, per es., su persone che leg- 
gevano avidamente la notizia di un nuovo assassinio 
nella cronaca di un giornale.” Il prof. Brentano 
scambia anzitutto con deplorevole facilità due cose: 
il male e la mestizia, che sono fra loro affatto dif- 
ferenti. La morte di una persona cara, per es., è 
cosa che produce mestizia; ma non vi sì può scorgere 
niente di male, vale a dire di immorale, a meno 
che con artifiziosi cavilli non sì voglia ascrivere una 
certa immoralità alle forze naturali che decompon- 
gono l'individuo. Inoltre egli fa passare per defini- 
zione ciò ch'è soltanto perifrasi. Per qual motivo ci 
si rallegra del male ? Evidentemente — perchè im 
noi esiste una certa inclinazione a rallegrarci del 
male! F. Paulhan ha trattato la questione più se- 
riamente, ma anche con esso non andiamo molto 
avanti. Egli dice (1): ,, Uno spirito contemplativo, 
vasto, desideroso di sapere, penetrante, informato a 
profonda moralità, la quale però durante una analisi 
scientifica od una considerazione estetica può in 
gran parte esser dimenticata ; talvolta poi aggiun- 
gasi una leggiera corruzione naturale oppure sola- 
mente una spiccata inclinazione a certi piaceri, non 
importa di quale specie, che per loro stessi non 
sono un male, anzi possono aver del buono, ma il 


(1) F. PauLHAN, Le nouveau misticisme. Parigi, 1891, pag. 94 (Vedi 
del resto tutto il capitolo ,, L'amour du mal,” pag. 57-99). 
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cui abuso è un male — questi sono i motivi del- 
l’esistenza del sentimento (dell’ amore al male) che 
ci preoccupa. L'idea del male trova un saldo punto 
d'appoggio nel fatto che. lusinga un gusto; e poi 
diventa piacevole perchè soddisfa idealmente una 
inclinazione che la ragione ci vieta di soddisfare 
fino alla sazietà. ” E sempre la stessa serie di idee 
che compiono un giro come il gatto il quale giuo- 
cando si morde la coda: siamo inclinati al male 
perchè vi troviamo gusto. L’ inabilità intellettuale 
qui dimostrata da Paulhan desta tanto più meravi- 
glia, in quanto che poche pagine prima s'è avvici- 
nato di molto alla esatta soluzione del problema. 
;s Esistono condizioni morbose — scrive Paulhan — 
in cui î desideri si pervertono ; il paziente tran- 
gugia avidamente carboni, terriccio — e peggio. Ve 
ne sono altre in cui la volontà è guasta in qualche 
punto, e scompigliato n'è il carattere. La medicina 
enumera straordinari esempi di tale specie. Il caso 
del marchese De Sade n’è uno dei più caratteri- 
stici.... Talvolta si prova un godimento nel male che 
affligge noi stessi, come per quello degli altri. Tal- 
volta sembra che i sentimenti della voluttà del dolore 
e della voluttà della compassione, di cui si è occu- 
pata la psicologia, contengano una vera aberrazione 
e si compongano dell’inclinazione al dolore per sim- 
patia del dolore stesso... Spesse volte si ha a fare 
con gente che prima vuole il bene proprio e poi il 
male degli altri. Im molti casi di perversità sono vi- 
sibili ambedue questi fatti psichici, per es., nel caso 
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in cui un ricco fabbricante incolpa un giovinotto 
che fa all’ amore di essere affetto da una malattia 
contagiosa, e sostiene la sua asserzione « per il solo 
piacere di sostenerla... >; oppure nel caso di quel 
giovane malfattore il quale provava una voluttà tale 
nel furto da fargli esclamare: «per quanto fossi 
ricco pure vorrei continuar a rubare. » Anche la 
vista di dolori fisici non è sempre disaggradevole;: 
molti la cercano... Tale pervertimento si verifica 
probabilmente in tutti i tempi ed in tutti i paesi. 
Ma nella mente d’un uomo dell’epoca nostra desta 
un certo piacere il turbare l’ ordine della natura, 
piacere che non sembra siasi in precedenza manife- 
stato con tale intensità. È una delle molteplici forme 
della limitazione individuale la quale caratterizza la 
nostra progredita civiltà. ” Quì Paulhan tocca il 
perno della questione senza avvedersene e senza 
fermarvisi. L’ inclinazione al male non è qualche 
cosa di generalmente umano: è una |, aberrazione ”’ 
e un ,, pervertimento, ’’ una ,, delle molteplici forme 
della limitazione individuale’ — in altri termini, 
più brevi e più chiari: una delle molteplici forme 
dell’egotismo. 

La letteratura del diritto penale e della psichia- 
tria registra centinaia di casi di aberrazione in cui 
il paziente provò una appassionata predilezione per 
il male, per lo spavento, per il dolore e per la 
morte. Citerò un solo di questi casi; un caso ca- 
ratteristico : ,, Nell’ autunno del 1884 morì in un 
penitenziario penale della Svizzera una donna che 
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aveva assassinato parecchie persone, Marie Jeanneret. 
Dopo aver avuto una buona educazione, si era de- 
dicata alla cura degli ammalati, non per impulso di 
animo pietoso — ma per soddisfare ad una pazza pas- 
sione. I dolori, i gemiti e le contrazioni del volto 
degli ammalati le procuravano una intima voluttà. 
Essa pregava ginocchioni e colle lagrime agli occhi 
i medici di poter assistere ad operazioni pericolose, 
onde poter soddisfare alla sua brama. L’agonia di 
un uomo le procurava il massimo godimento. Prete- 
stando una malattia d’occhi, consultò parecchi me- 
dici sottraendo loro belladonna ed altri veleni. La 
sua prima vittima fu una sua amica; altre le ten- 
nero dietro senza che i medici, ai quali essa si 
raccomandava come infermiera, potessero aver S0- 
spetto, tanto più che mutava di spesso il teatro 
delle sue gesta. Un tentativo non riescito, a Vienna, 
condusse alla scoperta dei misfatti; essa aveva av- 
velenato niente meno che nove persone, e non ma 
nifestò -nè pentimento nè vergogna. Allorchè sì tro- 
vava in carcere era suo vivissimo desiderio quello 
di cadere gravemente malata onde poter mirare nello 
specchio le contrazioni del proprio volto ” (1). 


(1) OsvaLpo ZINMERMANN, Die Wonne des Leids, Beitrige zu 
Bran des _menschlichen Empfindens ‘in Tama und Leben. 
2 suit Lipsia, 1835, pag. LI. Questo libro è affatto vuoto di pensieri 
poichè con uno stile deliberatamente pomposo e con visibile vagheg- 
giamento ripete colla cosidetta ., profondità ” Je più insulse sciocchezze 
della triade E. de Hartmann, Nietzsche e @ ustavo Jicer. Tuttavia il 
colto autore ha messo assieme, in certi capitoli no 


: ESA ; Der es., i ello che 
tratta ., Dell'associazione della voluttà e dell Rea 


a crudeltà ” (pag. 107 e 
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E sotto la luce delle osservazioni cliniche noi 
riconosciamo la natura dei parnasî. La loro insen- 
sibilità, in quanto consta di pura indifferenza verso 
il dolore altrui, verso il vizio e la virtù — deriva dal 
loro egotismo ed è una conseguenza della loro ot- 
tusità intellettuale; la quale non permette ad essi 
di avere una idea abbastanza viva di ciò che suc- 
cede nel mondo, quindi di comprendere il dolore, 
il vizio o la laidezza onde poter rispondere con 
reazioni normali, con indignazione, con ripugnanza 
o pietà; ma dove si estrinseca con pronunciata pre- 
dilezione per il male e per 1’ abbominevole, riscon- 
triamo quell’istesso pervertimento che del paranoico 
fa un barbaro vivisettore (1) e della citata Jeanmeret 
un’ assassina efferata. Tutta la differenza consiste 
nell’impulso ineoercibile. Se è forte abbastanza, induce 
alla crudeltà e al delitto. Se invece i centri amma- 
lati non lo elaborano con sufficiente intensità, può 
esser soddisfatto in senso poetico od artistico solo 
mediante la forza dell’immaginazione. 


seg.), del materiale servibile. (11 caso Jeanneret, pubblicato dapprima da 
Chatelain negli Annales medico-psychologiques, viene, del resto, citato 
anche da Krafft-Ebing nel suo Zehrbuch der gerichtlichen Psycho- 
pathologie. 3° ediz. Stoccarda, 1592, pag. 245). 

(1) SOLLIER, l. c., pag. 123. ., Nelle sue persecuzioni il paranoico è 
raffinato e coscientemente. Gode vedendo soffrire. Squarta un uccel- 
lino vivo e ride udendone le grida e vedendolo dibattersi, Strappa 
una gamba ad una rana, guarda un momento come softre, indi la stri- 
tola oppure la uccide in altro modo come famno gli idioti di Bicétre. 
Il paranoico com'è erudele verso gli animali lo è pure contro gli uo- 
mini financo nei suoi scherzi. Deride malignamente e schernisce un 
camerata diventato invalido. ” 
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Si è bensì fatto il tentativo di difendere il per- 
vertimento presentandolo come una cosa giustificata 
e voluta, anzi financo come una cosa distinta. Così 
per es., vediamo Paolo Bourget (1) mettere in bocca 
ai decadenti — servendosi di piccoli stratagemmi sti- 
listici. i quali non lasciano dubbio alcuno che essi 
esprimono la sua propria opinione — la seguente 
deduzione dimostrativa: ,, Noi ci compiaciamo di 
ciò che voi chiamate la nostra corruzione stilistica, 
e con noi dilettiamo i più raffinati della nostra 
specie e della nostra epoca. Resta @ sapersi Se 
la nostra eccezione sia o meno un’aristocrazia @ 
se nei riguardi estetici la maggioranza dei plaudenti 
rappresenti tutt'altro che la maggioranza degli igno- 
ranti... Il non aver il coraggio del proprio diletto 
intellettuale è un inganno di sè stessi. Compiacia- 
moci quindi delle nostre bizzarrie dell’ideale e della 
forma, anche se dovessimo trovarci perfettamente 
isolati. ” 

Non occorre dire espressamente che con tale giu- 
stificazione messa innanzi da Bourget per sostenere 
la ,, filosofia” delirante di Nietzsche, qualunque 
delitto lo si può magnificare come una azione ari- 
stocratica. L'assassino ,, ha il coraggio del suo di- 
letto intellettuale ; ”’ la maggioranza che non lo ap- 
prova è una maggioranza di ,, ignoranti; ” egli sì 
compiace della ,, sua bizzarria dell’ ideale ’’ e per 


D a n . 
No) TO BovrEEI, Essais de psychologie contemporaine. Pa- 
rigi, 1883, pag. 28. 
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ciò deve senz'altro ,, lasciarsi rinchiudere in un luogo 
isolato dove non entrano visitatori ’’ 0, per dirla più 
schiettamente, lasciarsi rinchiudere in un peniten- 
ziario quando la maggioranza degli ignoranti non 
avesse a farlo impiccare o decapitare. Il decadente 
Maurice Barrés ha difeso e giustificato Chambige, 
una specie di assassino per diletto, appoggiandosi 
alla teoria di Bourget ! 

E questo stesso teorico del più empio e antiso- 
ciale egotismo, nega financo che si possa parlare 
d’una mente sana o ammalata. ,, Per l’anima — dice 
egli (1) — non esiste nè malattia nè salute; dal 
punto di vista dell’ osservatore non metafisico non 
vi sono che disposizioni psichiche, imperocchè nei 
nostri dolori e nelle nostre attitudini, nelle nostre 
virtù e nei nostri vizî, nel nostro volere e nel no- 
stro non volere egli vi riconosce solo connessioni 
alternative ma necessarie, quindi normali, soggette 
alle ben note leggi dell’ associazione delle idee. Un 
pregiudizio soltanto in cui ricompariscano l'anti 
quata teoria delle cause finali, e la fede in un de- 
terminato scopo del mondo, può far sì che noi ab- 
biamo a considerare quaggiù 1 amore di Dafni e 
Cloe siccome naturale e normale, e quello di Bau- 
delaire siccome un amore artificioso e morboso. ” 

Per dare il giusto valore di questo presuntuoso s0- 
fisma, basta che il sano criterio umano pensi all’esi- 
stenza dei manicomî. Ma di fronte ai parolai dello 


(1) BourGEr, l. c., pag. 12. 
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stampo di Bourget, il sano criterio umano non ha 
diritto di voto. Si risponda quindi con immeritata 
serietà, che ogni estrinsecazione vitale del cervello 
come di qualunque altro organo, è in realtà l’effetto 
necessario e unicamente possibile delle cause che la 
determinano ; che però, a seconda dello stato del 
l'organo e delle sue parti componenti semplici, la 
funzione per sè stessa necessaria e naturale, può 
essere. utile o nociva all’organismo complessivo. Non 
è il caso di esaminare se il mondo abbia o meno 
uno scopo determinato; le funzioni di tutte le parti 
singole dell'organismo però hanno, se non uno scopo, 
almeno, innegabilmente, l’effetto di conservare l’ in- 
tero organismo: se non raggiungono quest’ effetto, 
se agiscono in senso contrario, sono dannose all’or- 
ganismo intero, e per tali funzioni dannose di sin- 
goli organi il linguaggio ha trovato 1’ espressione : 
malattie. Il sofista che nega l’esistenza delle ma- 
lattie e della salute, deve conseguentemente negare 
l’esistenza della vita e della morte, o per lo meno 
che la morte abbia qualche significato. Imperocchè 
mediante certe funzioni delle sue parti, che noi 
chiamiamo precisamente morbose, l'organismo depe- 
risce, mentre mediante funzioni di specie diversa, 
qualificate per sane, 1° organismo vive e prospera. 
Fino a tanto quindi che Bourget non intavola la 
teoria che il dolore è altrettanto gradevole quanto 
il piacere, che la debolezza è altrettanto utile 
quanto la forza, e che la morte è altrettanto desi- 
derabile quanto la vita, egli prova che non sa 0 
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non azzarda trarre dalla sua premessa la giusta 
conseguenza la quale ne metterebbe subito a nudo 
l'assurdità. 

Tutta la teoria che deve spiegare e giustificare 
la predilezione per il male è stata del resto inven- 
tata posticipatamente. L’ inclinazione al male e al- 
l’abbominevole esisteva prima, e non come conseguenza 
di ponderazione filosofica e dell’auto-persuasione che 
essa fosse pienamente giustificata. Quì abbiamo sem- 
plicemente ancora un caso di quel metodo della 
nostra mente stabilito così di sovente nel corso di 
queste osservazioni, cioè che agli impulsi ed alle 
azioni dell’ignoto si attribuiscono cause ragionevoli. 

Nella predilezione dei parnasî per ciò ch'è immo- 
rale, delittuoso e laido sì tratta unicamente di un 
pervertimento organico e di null’altro. L° asserzione 
che simili inclinazioni esistano in tutti gli uomini, 
anche nei migliori e più sani, e che da questi ven- 
gano semplicemente soppresse, mentre i parnasî le 
lasciano correre a briglia sciolta, è arbitraria e non 
peranco dimostrata. Le sono contrari l’ osservazione 
nonchè tutto 1 andamento dello sviluppo storico- 
morale dell’umanità. 

Nessuno vorrà negare l’esistenza dell’attrazione e 
della repulsione nella natura. Per stabilire tale fatto 
basta uno sguardo ai poli magnetici, agli elettrodi 
positivi e negativi. Lo stesso fenomeno lo troviamo 
negli esseri animati inferiori. Certe materie li at- 
traggono, da certe altre sono respinti. In questi 
casì non può essere questione di inclinazione o di 
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estrinsecazione della volontà. Il fatto dev'essere ri- 
tenuto piuttosto come un fatto puramente meccanico, 
il quale ha la sua ragione probabilmente im Tap 
porti molecolari che sono a noi ancora ignoti. La 
scienza, la quale si occupa dei microorganismi, chiama 
questo loro contegno di fronte a materie attraenti 
e repulsive col vocabolo inventato da Pfeffer: che- 
miotassi (1). Negli organismi superiori le condizioni 
non sono, naturalmente, così semplici. Il motivo In- 
timo delle inclinazioni e delle avversioni è anche m 
essi determinato da chemiotassi, ma l’effetto di questa 
deve mostrarsi, necessariamente, sotto altra forma. 
Una cellula semplice, come sarebbe quella di un 
bacillo, si allontana subito appena giunge nel raggio 
d’un corpo chimico che la respinge. La cellula però 
che fa parte di un organismo superiore, non ha tale 
libertà di movimento: essa non può muoversi auto 
nomamente. Se viene respinta o attaccata per effetto 
di chemiotassi, non può sottrarsi al danno e deve rima- 
nersene esposta: subisce però perturbazioni nelle sue 
funzioni vitali. Se tali perturbazioni sono talmente 
rilevanti da pregiudicare le funzioni dell’ organismo 
complessivo, questo ne ha conoscenza col loro mezzo, 
sì sforza di constatarne le cause: di regola le trova. 
e fa per la cellula singola ciò che essa da sola non 
è capace di fare: la sottrae agli eftetti repulsivi. 
L'organismo acquista necessariamente esperienza nel 
difendersi contro ciò che gli è dannoso. Impara @ 


(1) VeRWORN si serve del vocabolo ,, chemiotropismo. ” 
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conoscere le condizioni sotto le quali si manifestano 
le cose pregiudicevoli, e non si accontenta dei soli 
effetti di chemiotassi, ma evita per lo più le materie 
dannose ancora prima che abbiano potuto effettuare 
realmente una repulsione immediata. Il discernimento 
acquisito dall’essere simgolo viene ereditato, e diventa 
una proprietà organizzata nella specie; l’avvertimento 
che un danno influisce su di esso e cui sì deve sottrarre, 
l'organismo |’ avverte sotto forma di malessere che 
può aumentare fino al dolore. Una delle principali 
funzioni dell’organismo è quella di sfuggire al do- 
lore; occupandosene incompletamente oppure non cu- 
randosene affatto ci rimette l’esistenza. 

Nell'uomo la cosa non avviene diversamente. L’espe- 
rienza ereditaria, organizzata, della specie, insegna 
all'uomo i danni delle influenze cui trovasi esposto. 
Le sentinelle avanzate contro le forze ostili della 
natura sono î suoi sensi. Delle materie chemiotassi- 
camente ripulsive, il gusto e l’olfatto gli trasmettono 
l’impressione del ribrezzo e del fetore ; le diverse 
specie di sensazioni cutanee lo avvertono, mediante 
il dolore, il caldo e il freddo, che avvicinando questa 
o quella cosa può soffrire perturbazioni; la vista 
e l’udito lo rendono attento, mediante la sensazione 
dell’abbarbaglio, dello stridore, della stonatura, che 
deve guardarsi dagli effetti meccanici di certi feno- 
meni fisici: — ed i centri cerebrali superiori rispon- 
dono alle dannosità riconosciute di specie complessa 
oppure alla loro idea, colla reazione parimenti com- 
plessa del disgusto in tutti i suoi gradi di forza, dal 














82 L’egotismo. 


semplice disagio fino all’aborrimento, all’indignazione, 
allo spavento, al furore. 

Ciò che rappresenta l’esperienza organizzata, ere- 
ditaria, della specie, è l’incosciente; ad esso spetta la 
difesa contro le dannosità semplici che si manifestano 
di sovente: ed il ribrezzo contro impressioni insoppor- 
tabili del gusto, la ripugnanza contro simili impres- 
sioni dell’olfatto, lo spavento di fronte a bestie fe 
roci, a fenomeni della natura, ecc., sono diventati 
un istinto cui l’organismo si abbandona senza pen 
sarci più che tanto, vale a dire senza che intervenga 
la mente. L’ organismo umano poi non si limita @ 
distinguere ed aborrire soltanto ciò che gli è diret 
tamente nocivo, ma impara a conoscere altresì c10 
che lo minaccia non come individuo, ma come essere 
della specie, come membro di una società organizzata; 
per l’uomo diventa un istinto anche 1’ avversione 
contro le influenze che pregiudicano l’esistenza ela 
prosperità della società. Quest’arricchimento del di- 
scernimento organizzato dell’incosciente rappresenta 
un alto grado di sviluppo che molti uomini nea 
raggiungono. Gli istinti sociali furono gli ultimi 
acquisiti dall’ uomo, ed allorchè questi soggiace @ 
dissoluzione del suo sviluppo organico essi sono, Il 
forza della legge già nota, i primi che egli ci rimette. 

La mente trae motivo di stabilire la pericolosità 
dei fenomeni e di premunire 1’ organismo contro di 
essi, solo allorquando questi fenomeni stessi Ono 
nuovi affatto oppure molto rari, così che non sieno 
noti ereditariamente e non si possano temere; 0p- 
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pure allorquando constando di molte parti svariate, 
influiscano, se non indirettamente, ma però presto 
o tardi, sì che il riconoscerli richieda una compli- 
cata attività della mente. 

Il malessere è quindi sempre un discernimento 
istintivo o cosciente della dannosità di un’intluenza. 
Il suo contrapposto, vale a dire il benessere, non 
è, come si è asserito le molte volte, solamente l’as- 
senza del malessere, cioè uno stato negativo, bensì 
uno stato positivo. Ogni parte dell’ organismo ha 
determinati bisogni che si manifestano sotto forma 
di impulso conscio o incosciente, di inclinazione 0 
di desiderio ; il soddisfacimento di tali bisogni fa 
l’effetto del benessere che può aumentare fino alla 
voluttà. Il primo fra tutti i bisogni d’ ogni organo 
è quello dell’ attività. La sua attività stessa, per 
quanto non superi la capacità propria, è per esso 
una fonte di piacere. L'attività dei centri cerebrali 
consiste nel ricevere sensazioni e tramutar queste 
in idee ed in movimenti. Quest’ attività infonde ad 
essi sensazioni di piacere. Per questo provano un 
forte impulso a ricevere impressioni dalle quali pos- 
sano esser messi in attività e conseguire in tal 
modo sensazioni di piacere. 

Quest’ è, a grandi tratti, la storia naturale delle 
sensazioni piacevoli e di quelle disaggradevoli. Co- 
noscendola, il lettore non troverà difficoltà a com- 
prendere la natura dell’aberrazione. 

L’incosciente soggiace alle stesse leggi biologiche 
della coscienza. La sede dell’incosciente è in quello 
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stesso tessuto nervoso — quantunque forse im un'altra 
parte del sistema — in cui viene elaborata anche 
l’ intelligenza. L’incosciente non è infallibile, come 
non lo è la coscienza. Può quindi essere altamente 
sviluppato oppure esser rimasto indietro Delo A 
luppo; può essere stolto o perspicace. Se I inco- 
sciente è difettosamente sviluppato, distingue male 
e giudica falsamente, si sbaglia nel discernere io 
che è dannoso o confacente: 1 impulso diventa 
malsicuro ed ottuso. In questo caso abbiamo Il fe- 
nomeno della indifferenza verso la laidezza, la schi 
fosità e l’immoralità. 

Sappiamo che nei degenerati si manifestano Sva 
riate anomalie evolutive e varie deformità. Alcuni 
organi oppure interi sistemi organici si fermano ad 
un dato grado di sviluppo, che corrisponde @ quello 
della fanciullezza, anzi alla vita intrauterina. Allor: 
quando i centri cerebrali superiori dei degenerati Sì 
fermano ad un primo grado del loro sviluppo, l'im- 
dividuo diventa un paranoico od un idiota. Se l'im 
pedimento dello sviluppo colpisce î centri nervosi 
della parte incosciente, il degenerato perde quelli 
istinti che nell’ uomo normale si estrinsecano sotto 
forma di ribrezzo e di avversione verso certe dane 
nosità ; il suo incosciente soffre, dirò così, di 1m- 
becillità e di idiotismo. 

Nel capitolo precedente abbiamo visto inoltre che 
i nervi ed il cervello del degenerato sono piuttosto 
chiusi alle impressioni. Per questo motivo il dege- 
nerato avverte soltanto impressioni assai intense, ed 
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i suoi centri cerebrali vengono eccitati solo da forti 
stimoli a quelle funzioni del pensiero e del moto che 
procurano ad essi sensazioni di piacere. Ora le im- 
pressioni sgradevoli sono, naturalmente, più forti di 
quelle piacevoli oppure di quelle indifferenti; impe- 
rocchè se non fossero più forti non le avvertiremmo 
con dolore e non porgerebbero occasione all’ orga- 
nismo a fare ogni sforzo per difendersi. Per pro- 
curarsi sensazioni piacevoli congiunte coll’ attività 
dei centri cerebrali, per soddisfare l’ impulso di at- 
tività che è proprio dei centri cerebrali come di tutti 
gli altri organi, il degenerato cerca quelle impres- 
sioni che sono abbastanza forti per incitare all’atti- 
vità 1 suoi centri impassibili e pigri: ma queste 
impressioni forti sono quelle che 1’ uomo normale 
avverte con dolore o con ripugnanza. In tal modo 
sì spiegano i pervertimenti dei degenerati. Deside- 
rano impressioni intense perchè solo desse mettono 
in attività il loro cervello, e quest’effetto desiderato 
sui loro centri lo hanno solo quelle impressioni dalle 
quali l’uomo normale rifugge a motivo della loro 
intensità, vale a dire le impressioni dolorose, ripu- 
gnanti, rivoltanti. 

È una stoltezza dire che ogni uomo possiede nel 
suo intimo una certa predilezione per il male e per 
ciò ch'è abbominevole; l’unica scintilla di verità 
che trovasi in questa stolta asserzione si è che 
anche l’uomo normale diventa insensibile in seguito 
a stanchezza o a sfinimento causato da malattia, 
vale a dire cade in quello stato che nei degenerati 
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è permanente. In questo caso mostra gli stessi fe- 
nomeni che abbiamo potuto stabilire presso il de- 
generato, ma tuttavia in minore misura. Potrà com- 
| piacersi del delitto o della laidezza, € precisamente 
più in quello che in questa, imperocchè i delitti 
sono dannosità sociali, le laidezze invece sono forme 
fenomeniche di forze le quali sono insopportabili ad 
un individuo singolo. Ma gli istinti sociali Sono 
ancor più deboli di quelli della propria conserva 
zione: si addormentano quindi, e per questo Mo: 
tivo la ripugnanza contro il delitto scompare prima 
di quella contro la laidezza. Uno stato simile è, in 
ogni caso, un pervertimento anche nell'uomo not 
male, pervertimento che si deve far risalire all’esat- 
rimento e non già, come nel degenerato, un pere 
vertimento permanente, il quale, a detta dei suoi 
calunniatori sofistici, n'è il tratto fondamentale se- 
greto dell’esser suo. 

Dai romantici francesi ai parnasî corre una inin= 
terrotta linea di sviluppo, ed in quelli distinguiamo 
tutti quei germi di pervertimento che in questi 
troviamo perfettamente sviluppati. Nel libro prece 
dente abbiamo visto come la loro poesia sia povera 
di concetti e superficiale, come abbiano messo la 
loro immaginativa molto al disopra dell’osservazione 
della realtà, e quale importanza abbiano dato alle 
loro fantasticherie. Sainte-Beuve, il quale origina- 
riamente apparteneva alla loro chiesuola, dice in |. 
argomento — con una compiacenza di sè stesso la | 
quale dimostra ch’egli non sa di esprimere un bia» 
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simo (1): ,, Essi (î romantici) avevano un’ idea, un 
altare : amore per l’arte, il desiderio appassionato 
di possedere espressioni vivaci, circonlocuzioni nuove, 
immagini elette, rime magnifiche; vollero avere un 
chiodo d’oro per ognuna delle loro cornici.’ (Il 
paragone è notevolmente cattivo. Si può desiderare 
una ricca cornice per un quadro, ma circa al chiodo 
al quale appenderlo si baderà alla solidità e non al 
valore). ,, Eran bambini, se volete, ma bambini 
delle muse che non sagrificarono mai alla attrat- 
tiva ordinaria. ”° 

Teniamo ben a mente questa confessione : ì ro- 
mantici erano bambini: lo erano per la loro inca- 
pacità di comprendere il mondo e gli uomini, per 
la serietà e lo zelo con cui attendevano a gioche- 
rellare colle rime, per quella ingenuità colla quale 
non si curavano delle norme della moralità e del 
raziocinio vigenti per le persone adulte. Esagerando 
alquanto simili bambinate senza associarvi la robusta 
e straordinaria immaginativa di un Victor Hugo, nè 
tampoco il talento suo della subitanea associazione 
di idee che evocava sempre le più strane antitesi 
— si otterrà l’immagine del carattere letterario di 
Teofilo Gautier, che il paranoico Barbey d’ Auré- 
villy @) poteva nominare tutto d’un fiato assieme 
a Goethe, evidentemente perchè il suono del nome 
del grande poeta tedesco rassomiglia, nella pronuncia 





(1) Sarmne-Bruve, Causeries du lundi. Parigi, Garnier frères; 
tomo XIV, ,, Causerie ” del 12 ottobre 1857. 
@) Barsey D'AuréviLLY, Goethe et Diderot. Parigi, 1882, 
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francese, alquanto a quello di ,, Gautier. ‘’ Uno dei 
suoi ammiratori però, I. K. Huysmans, dice ()): 
» Egli Gil protagonista del suo romanzo) divenne 
poco a poco indifferente per le opere di Gautier; 
la sua ammirazione per quest’impareggiabile pittore, 
com'era lui, andava scomparendo di giorno in giorno; 
egli era ora, per dir così, più stupito che ammirato 
delle sue descrizioni indifferenti. Le impressioni degli 
oggetti si fermavano nel suo occhio penetrante; ma 
non entravano nel suo cervello. nella sua carne (9); 
al pari di un bellissimo specchio egli si era lun 
tato a riflettere con chiarezza impersonale quanto 
lo attorniava. ” 
Se Huysmans ritiene Gautier uno specchio IM 
personale della realtà, egli si abbandona ad una 
auto-illusione. Sì in poesia come in prosa, Gautier 
è un lavoratore meccanico, il quale infila smaglianti 
qualificativi uno dopo l’altro senza badar più che 
tanto. Le sue descrizioni non presentano mai un 
determinato contorno dell’ oggetto che vuol desceri- 
vere. Rammentano quei grossolani mosaici del de- 
cadimento bizantino, le cui pietre singole constano 
di lapislazzuli, malachite, crisoprasso e diaspro, € 
che appunto per questo fanno l’effetto di una ma- 
gnificenza barbara ma non lasciano scorgere Verun 
disegno. Nel suo egotismo privo di qualunque sIim- 
patia per il mondo esteriore, non comprende di quali 
dolori e di quali gioie questo sia pieno, e come guar- 





(1) I K. Huysmans, A 7ebowrs, 4° migliaio. Parigi, 1892, pag. 291. 
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dandolo non prova sensazione alcuna, così coi suoi 
tentativi distratti e manierati di riprodurne i feno- 
meni, non giunge a destare veruna emozione nel 
lettore. Le eccitazioni singole di cui è capace — astra- 
zion fatta dall’albagìa e dalla vanità — sono ses- 
suali; quindi nelle sue opere non c'è che una sola 
alternativa, quella fra la freddezza glaciale e la 
lubricità. 

Esagerando la forma e la lascivia di Gautier, ed 
accoppiando alla sua indifferenza per il mondo e 
per gli uomini, il pervertimento che la fa degene- 
rare in predilezione per il male e per lo schifoso. 
avremo dinnanzi a noi il carattere di Baudelaire. 
Dobbiamo fermarci su di esso, imperocchè, più che 
Gautier ancora, Baudelaire è il capo spirituale e il 
modello dei parnasî, e la sua influenza domina on- 
nipotente sull’ attuale generazione dei poeti e lette- 
rati francesi ed in parte anche su quella dei poeti 
e letterati inglesi. 

Non occorre dimostrare circostanziatamente che 
Baudelaire fu un degenerato. Morì di paralisi ge- 
nerale dopo aver passato mesi e mesi nei più pro- 
fondi gradi della pazzia. Ma quand’ anche una fine 





così terribile non avesse stabilita la diagnosi contro 
ogni eccezione, essa non sarebbe dubbia, imperocchè 
egli mostrò per tutta la sua vita tutte le stimmate 
morali della degenerazione. Egli era contemporanea- 
mente mistico ed erotomane (1), mangiatore di Rasciseh 


(1) BourGEr, l. c., pag. 6. ,, E un libertino, e le idee guaste fino al 
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e di oppio (1), egli si sentiva attratto in modo spie 
cato verso altri degenerati, pazzi 0 viziosi, e fra 
tutti gli scrittori venerava al massimo grado Edgardo 
Poè, intelligente ma perturbato di mente, e de Quincey 
un mangiatore di oppio. Tradusse le novelle di Ed- 
gardo Poé e dedicò a questi una entusiastica bio- 
erafia ed un entusiastico cenno critico, © delle 
Confessioni di un inglese mangratore d’ oppio di 
de Quincey ne fece un estratto esauriente accom- 
pagnandolo da ampollose glosse. 

Le particolarità del suo intelletto ci si rivelano 
nella collezione delle sue poesie cuî diede un titolo 
rivelante il riconoscimento di sè stesso e contempo- 
raneamente il suo cinismo: Les fleurs du mal. La 
raccolta non è completa. Manca di alcune poesie le 
quali circolano soltanto manoscritte perchè troppo 


sadismo, eccitano quello stesso individuo che adora il dito alzato della 
sua madonna. Le brusche ebbrezze di una Venere volgare, il fuoco 
inebbriante di una Venere nera, le voluttà antifiziose della Venere 
esperta, gli ardimenti delittuosi della Venere assetata di sangue — hanno 
lasciato le Joro memorie nelle poesie sue più inspirate. Un tanfo di 
sozze alcove emana dalle sue poesie, ecc.” E a pag. 19: » L'anima 
di Baudelaire era mistica. Quest’ anima... non si accontentava della 
fede nel pensiero. Essa vedeva Dio; questi non era per essa una pa- 
rola, un simbolo, una astrazione, ma un essere col quale 1’ anima vi 
veva in compagnia come con un padre amoroso. ” 

(1) TroriLo GaumiER, ch'era membro di un club di fumatori di 
hascich, cerca bensì nei Les fleurs du mal (pag. DT e seg.) di dimo- 
strare che Baudelaire siasi abbandonato a gustare quel veleno marco 
tico solo ,, per impulso scientifico, ” ,. allo scopo di studiare ]' effetto 
su sè stesso; ” noi però conosciamo l'inclmazione di tutti i degenerati. 
di giustificare cioò impulsi incoercibili (di cui si vergognano) come azioni 
spontanee della volontà le quali hanno in serbo ogni specie di ragioni 
esplicative ed abbellitive. 
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vergognose per esser messe sul mercato librario 
pubblico. Voglio trarre le mie citazioni solo dai 
versi stampati perchè sono pienamente sufficienti 
per caratterizzare l’autore. 

Baudelaire odia la vita e il moto. Nella poesia 
I gufi descrive l’ immobilità di questi uccelli, e poi 
soggiunge: ,, Il loro portamento insegna al savio 
ch’egli deve evitare in questo mondo il chiasso e il 
moto. L’ uomo, inebriato da un’ombra fugace vien 
sempre punito per aver voluto mutare di posto. ” 
Alla bellezza (La beauté) egli fa dire di sè stessa: 
;s Odio il moto il quale perturba le linee. Non piango 
mai e mai non rido.” In quella stessa misura che 
abborre dal naturale ama 1’ artefatto. Egli descrive 
così il suo ideale relativamente al mondo (éve pa- 
risten): ,, Il quadro vago e lontano di questo spa- 
ventoso paesaggio mai visto da occhio umano, mi 
rapì questa mane... Allontanai da tale spettacolo il 
vegetale irregolare. — Nel mio quadro godetti l’ine- 
briante (!) monotonia del metallo, del marmo e del- 
l’acqua. Una Babele di scale e di colonnati; era 
un grandioso palazzo pieno di bacini e di cascate scor- 
renti nell’oro opaco o brunito. Grandi cascate d’acqua 
pendevano smaglianti come cortine di cristallo da mura 
di metallo. Gli stagni tranquilli non erano circondati 
da alberi ma da colonnati e moltissime najadi vi sì 
specchiavano come altrettante donne. Corsi d’acqua 
azzurri scorrevano fra argini rosei e verdi per mi- 
lioni di miglia fino ai confini dell’universo. Erano 
imponenti macigni e onde incantevoli; erano grandi 
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lastre di vetro abbarbagliate da tutto ciò che ri- 
specchiavano... Tutto, perfino il color nero, sembrava 
lisciato, chiaro, smagliante... Del resto non una 
stella, neppur traccia di sole, nemmeno in fondo 
al cielo, per illuminare tutta questa magnificenza 
che brillava in un fuoco individuale (!) E su tutto 
questo magico spettacolo (terribile novità! tutto per 
la vista, nulla per |’ udito !) stendevasi il silenzio 
dell’eternità. ”’ 

Quest’ è il mondo come egli se lo immagina @ 
che lo rapisce: non una pianta ,, irregolare, ?? niente 
sole, niente stelle, niente moto, mon un suono — 
nient'altro che metallo e vetro; quindi qualche cosa 
come un paesaggio di latta fabbricato @ Norimberga, 
ma più grande e fatto di materiale più costoso; Un 
giocatolo per il figlio di un americano milionario 
affetto da megalomania, con una lampadina elet- 
trica nell’ interno e con un meccanismo d’ orologio 
che fa girare lentamente le cascate di vetro € 
spinge i corsi d’acqua pure di vetro. Così deve 
essere necessariamente l’ ideale del mondo di un 
degenerato egotista. La natura non lo scuote, 0p- 
pure lo respinge perchè non la avverte nè la com- 
prende. Dove l’uomo normale vede l’immagine del 
mondo esteriore, l’egotista si vede circondato da un 
vuoto oscuro, in cui tutt'al più si muovono forme 
nebulose incomprese. Onde sottrarsi all’ orrore che 
gli inspirano, fa cadere su di esse, come da una 
lanterna magica, le ombre colorate delle idee che 
riempiono la sua mente; ma queste idee sono irri- 
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gidite, pigre, uniformi e fanciullesche come i centri 
cerebrali morbosi e deboli che le elaborano. 

L’incapacità dell’egotista di ricevere esattamente 
impressioni esteriori, e la fatica con cui lavora il 
suo cervello, ci danno la chiave di quella noia ter- 
ribile di cui si lagna Baudelaire, e di quel profondo 
pessimismo col quale considera il mondo e la vita. 
,, Noi — dice nel Viaggio — abbiamo visto do- 
vunque solamente il noioso spettacolo del peccato 
immortale. La donna, una schiava abbietta, altera 
e stupida, adora sè stessa senza ridere, e si ama 
senza aver ribrezzo di sè stessa. L'uomo, un tiranno 
vorace, duro, avido, è uno schiavo di questa schiava, 
canale di scolo nella cloaca. Il boia gavazza, il 
martire sospira, il sangue condisce e profuma la 
festa..... I meno stupidi, arditi amanti della pazzia, 
fuggono il numeroso gregge rinchiuso nella stalla dalla 
sorte e riparano nel grande (!) oppio. Quest’è l’e- 
terna cronaca giornaliera di tutto il globo. O morte, 
vecchio capitano, è tempo! Leviamo l’àncora! Questo 
paesaggio ci annoia, o morte. Fuori, in mare... Vo- 
gliamo toccare il fondo dell’abisso; inferno o cielo 
che sia; che importa? Al fondo dell’ignoto per trovare 
qualche cosa di nuovo. ? 

Questo desiderio disperato di ,, qualche cosa di 
nuovo ’’ è il lamento naturale di un cervello che 
anela alla sensazione piacevole dell’attività, che avi- 
damente chiede un incitamento e non può ottenerlo 
dai nervi sensoriali attutiti. Pensi un uomo nor- 
male ciò che proverebbe se lo si chiudesse in una 











94 L’egotismo. 


cella in cui non penetrasse raggio di luce alcuno, 
niente aria, nessun sentore del mondo esterno. Avrebbe 
l’idea esatta dello stato d’animo permanente dell'ego- 
tista, il quale per 1’ imperfezione del suo sistema 
nervoso viene per sempre separato dal mondo, dal 
suo gaio chiasso, dai suoi spettacoli alternati, dalla 
sua vita interessante. Baudelaire non può far altro 
che annoiarsi mortalmente, imperocchè il suo spirito 
non apprende nissuna novità, nessun diletto ed è 
costretto a cerucciarsi continuamente nella medita- 
zione del suo angosciato Io. 

Le uniche immagini che popolano 4 sua 
sono tetre, cipigliose e abbominevoli. Igli (17 morto 
giocondo) ,, vuole scavarsi da sè una s. profonda 
in un terreno grasso, pieno di chiocciole, dove di- 
stendere comodamente le sue vecchie ossa, e Poter 
dormire nell’oblìo come un pescecane nell’acqua... à 

,; Piuttosto che mendicare dal mondo una lacrima, 
vorrei invitare i corvi a intaccare tutte le estremità 
del mio schifoso cadavere. O vermi, tetri compagni 
senza orecchi e senza occhi, accorrete a veder venire 
a voi un morto libero e lieto... ’”’ Nella Campana 
fessa così parla di sè stesso: ,, La mia anima è 
scoppiata e se nella sua noia vuole popolare l'aria 
fredda delle notti coi suoi canti, avviene spesso che 
la sua voce indebolita sembri il’ forte (!) rantolo di 
un ferito dimenticato sull’orlo di un lago di sangue 
sotto un gran mucchio di cadaveri. ‘’ E nello Spleer: 
,3 Il mio cervello desolato è una vasta tomba che 
contiene più morti che non la fossa comune. Sono 


mente 





tI 


i 











II. I parnasî ed i diabolici. 95 


un cimitero aborrito dalla luna, dove vermi lunghi 
strisciano come rimorsi di coscienza. ”’ E nell’Orrore 
attraente: ,, Cieli, laceri come le spiagge, in voi si 
rispecchia la mia superbia. Le vostre immense nubi 
di duolo, sono i carri funebri dei miei sogni, e le 
vostre luci sono sE riflesso dell’inferno in cui si com- 
piace il mio cuore.’ Nel Tramonto romantico : ,, Un 
odore di fossa si libra nelle tenebre, il mio Dci. 
timido sfiora, sull’orlo della palude, rospi inattesi e 
viscide lumache.” Nella Danza macabra (il poeta 
parla ad uno scheletro): ,, Taluni ti diranno una im- 
magine falsa; ebbri amanti della carne non compren- 
dono l’indicibile eleganza dello scheletro umano; tu, 
grande scheletro, rispondi al mio finissimo gusto! 
In Una carogna: ,, Ti rammenti, anima mia, dell’og- 
getto che un giorno abbiamo veduto sulla svolta di 
un sentiero: un’orribile carogna su un letto di ciot- 
toli; le gambe all’ aria come una donna lasciva, 
scottante e tramandante esalazioni deleterie apriva 
sfrontatamente il suo ventre pieno di mefitici vapori... 
Il cielo guardava quella stupenda (!) carogna che 
sì apriva come un fiore; il fetore era tale che tu 
credesti di cadere in deliquio sull’erba. Eppure, stella 
degli occhi miei, sole della mia natura, angelo mio, 
passione mia, tu diventerai come quel mucchio di 
letame, come quell’odore pestifero. Sì, regina di 
grazia, così diventerai allorchè dopo l’ultimo viatico 
lascierai questo mondo per marcire sotto l'erba e le 
piante lussuriose fra le ossa dei morti. ’’ 

Baudelaire si compiace per lo più in simili imma- 
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sini della morte e della putrefazione e ne potrei citare 
una grande quantità ancora se non credessi che le prove 
addotte fossero sufficienti. Ma oltre che dagli spet- 
tacoli orribili e schifosi egli si sente attratto forte- 
mente anche da quelli morbosi, delittuosi e lubrici. 

(Sogno di un desideroso di Gc, ,, Conosci 
tu al pari di me il dolore saporito ? ” ‘(Spleen): 

+ Il mio gatto, cercando il punto in cui sdraiarsi, 
ssa continuamente col suo corpo dimagrito è 
lebbroso. ’? (I vino dello scapolo): ;, Un bacio scel- 
lerato della scarna Adelina... ‘’ (Crepuscolo sero 
tino): ,, Ecco la sera incantevole, Vamica del mal- 
fattore... L'uomo impaziente si muta ora in una 
belva. ” (La distruzione): ,; Il demonio continua a 
muovere al mio fianco... To ing010, sento come ab- 
brucia i miei polmoni e mi riempie di un eterno 
desiderio peccaminoso... Egli mi conduce nelle pro- 
fonde e deserte pianure della noia, e mi getta negli 
occhi abiti sudici, piaghe aperte e e sanguinosi stru- 
menti di distruzione.’ Nella poesia La martire 
descrive con tutta cura e minuziosamente una stanza 
da letto in cui fu assassinata una giovane fors’anco 
bella ; 1’ assassino le ha spiccato la testa dal busto 
portandola seco; il poeta dimostra la sua curiosità 
per una cosa sola ,; Quell’ uomo malvagio le cui 
voglie tu vivente, ui onta di tanto amore, non hai 
potuto saziare, ha soddisfatto sulla tua carne inerte 
e docile la mostruosità del suo desiderio ?... ’’ Donne 
dannate, poesia che tratta del peggiore perverti: 
mento delle donne degenerate, termina con questa 
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invocazione alle protagoniste del vizio contro na- 
tura: ,, O vergini! o demoni! o mostri! o martiri ! 
anime grandi, sprezzatrici della verità, indagatrici 
dell’infinito, pie e satiri, ora piene di gioia, ora di 
lacrime, voi cui l’anima mia ha seguite nel vostro 
inferno, povere sorelle, io vi amo così ardentemente 
quanto vi compiango... ’’? (Prefazione): ,, 5e incesto. 
veleno, pugnale e incendio non hanno peranco ri- 
camato il lenzuolo banale dei nostri miseri destini 
coi loro bei disegni, ciò avvenne unicamente per 
ciò che | anima nostra, purtroppo, non è peranco 
abbastanza ardita.’ Ma se non è abbastanza ardita 
per commettere delitti, non lascia sussistere dubbio 
alcuno che li ami e li preferisca di gran lumga alla 
virtù, come preferisce l'autunno alla primavera, ed 
una strada pantanosa ad un prato fiorito (Nebbia 
e pioggia). Egli è ,, nemico piuttosto che indiffe- 
rente ’”’ verso il creato (/ sette veghardi). Lo spet- 
tacolo del dolore non lo scuote, e quando vede la- 
grime scorrergli dinnanzi pensa unicamente ad um 
paesaggio provvisto di corsi d’acqua. (,, Che m'im- 
porta se tu sei virtuosa? Sii bella e mesta e nulla 
più. Le lagrime dànno al tuo viso una grazia di più 
come il fiume al paesaggio.’ (Madrigale mesto). 
Nella lotta fra Caino ed Abele prende francamente 
le parti di Caino. ,, Stirpe di Abele, dormi, bevi e 
mangia; a te sorride compiacente Iddio. Stirpe di 
Caino, striscia nel fango e muori miseramente. Stirpe 
di Abele, il tuo sagrifizio solletica il naso del se- 
rafino; stirpe di Caino, quando ayrà termine il tuo 
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martirio? Stirpe di Abele, vedi come prosperano le 
tue messi e il tuo gregge; stirpe di Caino, le tue 
viscere brontolano per fame come un vecchio cane. 
Stirpe di Abele, riscalda il tuo ventre al tuo patriar- 
cale focolare; stirpe di Caino, trema per freddo nella 
tua tana, povero sciacallo !... Ah! stirpe di Abele, 
il tuo cadavere ingrasserà la terra fumante ! Stirpe 
di Caino, il tuo lavoro non è peranco progredito a 
sufficienza. Stirpe di Abele, mira la tua vergogna! 
Il ferro è vinto dallo schidione (2) — Stirpe di Caino, 
dà la scalata al cielo e getta Iddio in terra ld 
(Abele e Caino). Se prega, si rivolge al diavolo: 
,, Gloria ed onore a te, Satana, nelle sfere celesti, 
dove hai dominato, e nelle profondità dell’ inferno 
dove, vinto, sogni silenzioso. Fa che un giorno 
l’anima mia riposi presso di te sotto l'albero della 
ragione... ’’? (Le litanie di Satana). 

Qui si mescola in, quel pervertimento, de 
cismo che nei degenerati non manca mai. L' amore 
al male può assumere, naturalmente, la forma della 
venerazione del diavolo, del diavolismo, solo allor- 
quando si ha fede, quando si ritengono per Vere 
cose sopranaturali. Solo chi trae tutte le sue Sel= 
sazioni dalla fede religiosa — se soffre di perverti Qi 
mento morale, cercherà una voluttà ‘nell’ adorazione 
di Satana, nel vilipendere di proposito Dio € il 
Creatore, i simboli della fede; oppure vorrà aumen- 
tare la sua libidine contro natura mediante il peo- 
cato mortale e la dannazione eterna dandosi alla 
;, messa nera’ in compagnia di un prete vero, cOn- 


] misti 
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sacrato, e deridendo vergognosamente tutte le forme 
della liturgia. 

Oltre il demonio, Baudelaire adora un’ altra po- 
tenza sola: la voluttà. ,, Ah! non smorzare la tua 
fiamma!” così la invoca egli ,, riscalda il mio cuore 
che sta per gelarsi, o voluttà! Martirio delle anime!... 
Voluttà! sii sempre la mia regina!’ (Preghiera di 
un pagano). 

Per completare questo quadro, accennerò a due 
altre sue particolarità. Prima di tutto egli soffre di 
continue allucinazioni ansiomaniache. ,, Tutto è abisso 
— dice nella sua poesia. intitolata L'ab:sso, preziosa 
per le sue confessioni azioni, desideri, sogni, pa- 
role; o come sento, e di sovente, il soffio della 
paura sfiorare i miei capelli che si drizzano. Sopra, 
sotto, dovunque sta l’abisso, lo scoglio, il silenzio, 
lo spazio spaventevole e attraente. Colle sue abili 
dita Iddio segna sul fondo delle mie notti, senza mi- 
sericordia alcuna, un multiforme spauracchio. Avevo 
paura del sonno come la si avrebbe dinnanzi ad uha 
vasta buca piena di un orrore indefinito e che non 
si sa dove possa far capo; da tutte le mie finestre 
non vedo che uno spazio infinito, e l’ animo mio 
perseguitato dalle vertigini anela 1’ insensibilità del 
nulla. ’’ Baudelaire descrive quì con bastante esat- 
tezza quelle idee incoercibili dei degenerati chiamate 
col nome di cremnofobia (1). La seconda particola- 





(1) E. RéGIs, Manuel pratique de medécine mentale. 2® ediz. Pa- 
rigì, 1892, pag. 279. 
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rità sua è quella che si occupa degli odori. Vi ferma 
l’attenzione, li interpreta e ne trae ogni specie di 
sensazioni e di associazioni di idee. ,, I profumi, i 
colori ed i suoni si corrispondono a vicenda — così 
leggesi nella poesia Relazioni: — vi sono odori che 
son freschi come la carne dei bambini, miti come 
gli oboè, verdi come i prati, altri che sono guasti, 
ricchi e trionfanti e che possiedono l'estensione del- 
l’infinito, come l’ambra, il muschio e l'incenso i quali 
cantano l'esaltazione dell'animo e dei sensi. ° Egli 
ama la donna col suo senso per gli odori (Il 
profumo .delle tue grazie straordinarie ‘ Una 
malabarese), e descrivendo una amante non tralascia 
di far menzione dei profumi che emana (; Allorchè 
in una calda sera d'autunno cogli occhi chiusi aspiro 
il profumo del tuo seno caldo, vedo svolgersi spiaggie 
ridenti abbarbagliate dalla fiamma di un sole mo- 
notono (1) ” -— Profumo esotico. ;, O vello che sì 
arricciola fino alla tua nuca! O riccioli! 0 profumo 
carico a’ indolenza!... L'Asia languente e 1’ Africa 
ardente — un mondo sconosciuto e lontano vive 
nelle tue profondità, bosco profumato!” £ capelli). 

Egli preferisce ai profumi, naturalmente, quelli 
odori che per l’uomo sano sono fetori. Marciume, 
putrescenza e pestilenza solleticano il suo naso. A 
sono acuti profumi peri quali tutte le materie sono 
porose, Si direbbe quasi che penetrino attraverso al 
vetro... Talvolta si trova una vecchia bottiglia, che 
si rammenta, dalla quale sgorga un’ anima che ri- 
torna piena di vita... Ecco quì l’inebbriante memoria 
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che svolazza nell’aria torbida; gli occhi sì chiudono; 
l’anima vinta viene colta dal capogiro il quale la 
spinge a due mani verso un abisso reso oscuro da 
fetore umano, la butta a terra sull’orlo d’un burrone 
centenario, presso il quale un Lazzaro puzzolente, 
squarciante il proprio sudario — lo spettro cadave- 
rico di un vecchio, rancido amore — incantevole e 
putrefatto si muove svegliandosi. Così, quando sarò 
dimenticata dagli uomini, quando sarò buttata in un 
angolo, quando sarò una bottiglia vecchia e sucida. 
sarò la tua tomba, amabile fiato pestilenziale ! Te- 
stimonio della tua forza e della tua velenosità, caro 
veleno preparato dagli angeli!” (La bottiglia). 
Abbiamo dunque imparato a conoscere tutti quei 
tratti di cui si compone il carattere di  Baude- 
laire. Egli ,, adora sè stesso ” (1); ha in orrore la 
natura, il moto, la vita; sogna un ideale di immo- 
bilità, di eterna quiete, di uniformità e d’ artificio- 
sità; ama la malattia, la laidezza, il delitto; tutte 
le sue inclinazioni sono profondamente pervertite è 
contrapposte a quelle dell’uomo sano ; il suo sensa 
olfattorio non gode che aspirando protumi putre- 
scenti; la sua vista si rallegra vedendo piaghe pu- 
rulenti, carogne e dolori degli altri; egli sì sente 
a suo agio in un tempo nebbioso e fangoso: i suoi 
sensi si eccitano solo per effetto di piaceri contro 
natura. Egli accusa una terribile noia e sensazioni 


(1) GaurieR nei Les /ews du mal, pag. d , questo culto di sè 
stessi, ” ecc, 
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di angoscia; la sua mente è piena soltanto di idee 
tetre, la sua associazione di idee lavora esclusiva- 
mente con immagini meste o schifose ; l’unica cosa 
che può distrarlo od attrarlo è il male : assassinio, 
sangue, lascivia, menzogna. Egli adora Satana ed 
anela all’inferno. 

Egli ha tentato di spacciare le sue particolarità 
per commedie e per contegno assunto a bello studio. 
In una nota alla prima edizione dei suoi versi (1857) 


dice : ,, Questi. versi furono — almeno dalla gente 
di spirito — tenuti per quel che realmente sono: 


cioè una imitazione del modo in cui pensa l’igno- 
ranza e la frenesia. Fedele al suo doloroso programma, 
l’autore dei Les fleurs du mal ha dovuto, da per 
fetto commediante, adattare la sua mente a tutti 1 
sofismi nonchè a tutte le malvagità. Questa franca 
dichiarazione non tratterrà certo i critici dal metterlo 
fra i teologi della plebe, ’’ ecc. Alcuni dei suoi am- 
miratori prestano fede a questa scusa o per lo meno 
ne hanno l’apparenza. ,, Il suo profondo disprezzo 
per il triviale — dice sommessamente Bourget (1) — 
scoppia in smisurati paradossi e faticose mistifica- 
zioni... Il timore di esser tratti in errore da questo 
grande sprezzatore, impedisce a molti lettori, financo 
a quelli più arguti, di avere dell’ ammirazione. ” 
Per Baudelaire il vocabolo è diventato un luogo 
comune della critica; egli è un ,, mistificatore ; ” 
tutto è inganno; egli stesso non crede e non sente 


(1) BourGET, l. c., pag. 81. 
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nulla di ciò che esprime nelle sue poesie. Quest’ è 
avventataggine e nulla più. Soltanto un rètore vuoto 
di senso della specie di Bourget, può credere che un 
uomo intimamente libero osservi per tutta la sua 
vita studiatamente un contegno da galeotto o da 
matto, sapendo benissimo di recitare una commedia. 
Il conoscitore sa che la scelta, di per sè sola, di 
un contegno simile a quello di Baudelaire è una 
prova di profonda perturbazione. La psichiatria ha 
stabilito che le persone le quali fingono, con qualche 
persistenza, di essere affette da pazzia — anche, 
come per es. nei malfattori, se ciò avviene per. uno 
scopo ragionato, vale a dire per sottrarsi alla pena 
— sono, quasi senz’eccezione, pazze effettivamente (1) 


(1) Ca. I.I. Sazarer, Etude sur la simulation de la folie. Nancy, 1888. 
Questo scritto di un principiante contenente una utile raccolta di 
storie di ammalati è dilettevole specialmente per ciò che tutte le os- 
servazioni citate dall'autore, dimostrano precisamente il contrario di 
ciò che aveva intenzione di dimostrare. Dopo aver egli stesso stabi- 
lito (pag. 22) che ,, le vittime dell'isterismo sono molto inclinate a si- 
mulare malattie ”, dice (pag. 29): ,, Alienati simulano talvolta la pazzia. 
Il caso è raro, ma fu constatato, e se non lo si è registrato di sovente, 
ciò avvenne — a nostro credere — per essersi limitati a farne un 
esame solamente superficiale e per non aver analizzate certe azioni. 
Il caso è tanto poco raro che lo si può trovare in tutte le osserva- 
zioni citate da Sazaret. Nel caso Ballairger (2? oss.) la presunta simu- 
latrice fu otto giorni prima al manicomio come pazza vera; nel caso 
Morel (7° oss.) il simulatore ., ebbe veri attacchi di nervi alla vista di 
una lancetta, ” ciò ch'è ematofobia chiara e un sicuro segno di de- 
generazione; nella 6% osservazione Morel ammette che . la stranezza 
del fatto osservato, il suo orrore per il veleno — (quindi jofobia pro- 
nunciata) — e il fatto che raccoglie immondizie, indicano una possi- 
bile perturbazione mentale; ” il caso di Foville (10° osserv.) ,, aveva 
un dato numero di alienati nella famiglia; il caso di Legrand 
du Saulle (osserv. 18) ,, era figlio di una isterica e nipote di un pazzo; > 
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non però in quel grado che esse cercano di dimo: 
strare; e che la tendenza di incolparsi 0 di vantarsi 
di delitti immaginari è un segno notorio di isterismo. 
L'assicurazione data da Baudelaire stesso che il suo 
satanismo altro non è che una parte imparata a 
memoria, non ha valore alcuno. Come avviene di 
sovente nei degenerati superiori, egli sente nel suo 
intimo che i suoi pervertimenti sono morbosi, im- 
morali e antisociali, e che gli uomini sani lo di- 
sprezzerebbero o lo compiangerebbero appena f0s- 
sero convinti ch'egli fosse veramente così come nelle 
sue poesie si vanta di essere: egli si serve quindi 
di quella scusa infantile che ricorre spesso anche 
sulla bocca dei malfattori: di non aver fatto sul 
serio. Forse la mente di Baudelaire ha provato un 
vero orrore dei perversi istinti della sua parte inco- 
sciente, e cercò di convincere sè stesso di aver, col 
suo satanismo, voluto fare uno scherzo ai borghe- 
succi. Ma simili abbellimenti tardivi non illudono il 
psicologo e non influiscono menomamente sul Suo 
modo di giudicare. 


il caso Bonnet e Delacroix (osserv. 19) ,, annovera pazzi nei suoi an- 
tenati;” il caso Villod (osserv. 22) ,, manifestò di frequente perturha- 
zioni e deliri,” ecc. Tutti questi presunti simulatori erano evidente: 
mente pazzi, e l'aver essi esagerato i caratteri della loro pazzia non 
era se non che una prova di più della loro perturbazione. 
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Decadenti ed esteti. 


Come alla morte di Alessandro i suoi generali si 
gettarono sull’impero del conquistatore per impadro- 
nirsi ciascuno di una provincia. così ciascuno degli 
imitatori che Baudelaire trovò fra i suoi contempo- 
ranei e nella generazione successiva — molti poi 
anche senza aspettare la sua pazzia e la sua morte 
-— Sì impadronì di una delle sue qualità per sfrut- 
tarla nel campo letterario. La scuola di Baudelaire 
ci presenta l’esser suo ammirabilmente analizzato; è 
diventata pari al prisma che risolve questa luce nei 
suoi singoli raggi colorati. La sua ansiomania e la 
sua predilezione per la malattia, per la morte e per 
la putrefazione (necrofilia), caddero, come abbiam 
visto nel libro precedente, in possesso di Rollinat. 
Catulle Mendés ha ereditato le di lui aberrazioni 
sessuali nonchè la di lui lascivia, ed oltrecciò tutti 
ì pornografi francesi recenti vi si richiamano onde 
comprovare ., l’artistica ragion d’essere ’ della loro 
abbiezione. Jean Richepin ricopiò da Baudelaire, 
nella sua Chanson des queux, l'esaltazione del de- 
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litto, ed oltrecciò, nella raccolta di poesie intitolata 
Blasphèmes, riempì un grosso volume nel modo più 
scipito e noioso di imprecazioni e preghiere a Satan 
tratte da Baudelaire. Del suo misticismo si pascono 
i simbolisti, i quali, al par di esso, asseverano di 
constatare relazioni misteriose fra i colori e le sen- 
sazioni degli altri sensi; solo che essi odono i co- 
lori mentre egli invece li fiutava, 0 per dirla in altri 
termini essi hanno un orecchio nell’ occhio mentre 
egli vedeva col naso. Im Verlaine riscontriamo di 
nuovo il miscuglio a lui proprio di voluttà e pietà: 
Swinburne creò un magazzino inglese di sadiso 
composto di lascivia e barbarie, di misticismo @ di 
predilezione al delitto, e temo che lo stesso Carducci, 
il quale è del resto così ricco di doti e possiede un 
ideale tutto suo, abbia fatto l’occhiolino alle Litame 
di Satana di Baudelaire allorquando compose la 
sua rinomata Ode a Satana. 

Il diavolisno di Baudelaire fu coltivato special: 
mente da Villiers de l’Isle Adam e da Barbey d'Au 
révilly. Oltre alla rassomiglianza generale della fami- 
glia dei degenerati, essi hanno comune tutta Una 
serie di tratti speciali. Come sogliono fare gli alle- 
nati, Villiers e Barbey inventarono per essi una di- 
scendenza favolosa. Questi si aggiunse il predicato 
nobile di d’Aurévilly e durante la sua vita parlò 
sempre della sua arcinobilissima stirpe la quale non 
esisteva neppure ; quegli invece pretendeva d'essere 
un discendente del celebre maresciallo e gran Ma 
stro dell’Ordine di Malta (il quale, in questa Sua 
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qualità, notisi bene! non era ammogliato) conte 
de l’Isle Adam, e un bel giorno diresse una lettera 
alla regina d’ Inghilterra pretendendo, in forza del 
suo diritto ereditario, la consegna dell’isola di Malta. 
Entrambi ostentarono teatralmente un fanatico cat- 
tolicismo, ma nel’ tempo stesso vilipendevano Iddio 
studiatamente (1). Tutti e due si compiacevano nella 
stranezza del vestire .e del modo di vivere, e Barbey 
aveva altresì l’abitudine a noi ben nota dei grafo- 
mani, cioè di scrivere le sue lettere ed i suoi lavori 
letterari servendosi d’inchiostri a vari colori. Villiers, 
ma più ancora Barbey d’Aurévilly, creò una poesia 
in onore del demonio, la quale rammenta le più 
strane deposizioni delle streghe medioevali relative 
alla scabrosa questione. Barbey specialmente, si estese 
fino ai limiti dell’immaginabile. Il suo libro Le prétre 
marié potrebbe esser scritto da un contemporaneo 
degli abbrustolitori di streghe; è superato però da 
quello intitolato Les diaboliqgues, una raccolta di 
storie deliranti in cui uomini e donne si abbando- 
nano alla più vergognosa lubricità, continuando ad 
invocare, esaltare e servire il demonio. Tutto ciò 
che in tali deliri vi è d’inventato, Barbey l’ha sfron- 
tatamente rubato ai libri del marchese di Sade ; di 
suo non c'è che la veste cattolico-teologica adattata 
alle sue pazzie. Se non mi occupo che superficialmente 


(1) PauLHAN, I. e., pag. 92: ,, Egli (Villiers) simulava la fede di un 
sacerdote e si compiaceva nella bestemmia. Egli considerava l’oltraggio 
a Dio come sua proprietà personale... Questo bretone cattolico amava 
la compagnia di Satana più di quella di Dio, ” 
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dei libri accennati senza addentrarmi nel loro con- 
- tenuto e citarne qualche passo caratteristico, lo faccio 
i solo perchè l’abbassarmi fino a quelle immondezze 
fe a nulla servirebbe per la mia dimostrazione, e basta 
accennare da lungi a quel pantano che attesta del- 

l’influenza di Baudelaire suì suoi contemporanei. 
Barbey, l’ imitatore di Baudelaire, ha trovato a 
sua volta un imitatore in Josephin Peladan, il cui 
primo romanzo, Vice supréme, occupa un posto emi- 
IR nente nella letteratura del diavolismo. Peladan, il 
quale allora non si era peranco elevato, da sè stesso, 
alla dignità di gran re degli Assiri, fa in questo libro 
una perifrasi di ciò che gli sembra essere il ,, vizio 
supremo ” (1): ,, Si neghi pure Satana, la magi 
conserva cionondimeno i suoi maghi... anime elette 
che non abbisognano di libri in-folio, perchè il loro 
pensiero è una pagina scritta dall'inferno per l’in- 
ferno. Invece del capro hanno ucciso in loro stessi 
l’anima buona e vanno al sabba della parola. ”’ (Il 
lettore non si scandalizzi per le oscurità. Cosa sa- 
rebbe Peladan se non fosse mistico ?) ,, Si radunano 
ber sconsacrare e imbrattare il pensiero. Il vizio non 
basta per essi; inventano, gareggiano nell’escogitare 
un male che sia nuovo, e trovatolo si applaudono 
da loro. Cos'è peggiore, il sabba del corpo o dello 
Spirito, l’ azione criminosa o il pensiero malvagio ? 
Inventare, motivare, giustificare, esaltare il male; 
stabilirne il rito, dimostrarne 1’ eccellenza, non è 


() JosePHIN PELADAN, Vice supreme. Parigi, 1882, pag. 169. 
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peggio che commetterlo? Adorare il diavolo o amare 
il male — espressione astratta o concreta dello 
stesso fatto. Il soddisfacimento puro dell’ istinto è 
cieco ; il compimento del delitto è pazzìia; ma pen- 
sare e stabilire teorie, ciò richiede un lavoro calmo 
della mente e questo è il vizio supremo. ’’ Baudelaire 
ha detto tutto ciò, in modo assai più breve, in 
questa sola strofa: La conscience dans le mal (1). 

Quello stesso Villiers de V’Isle Adam che ha tolto 
a Baudelaire il suo diavolismo, si è appropriato al- 
tresì la sua predilezione per le cose artificiose, por- 
tandola nel suo romanzo L’Eve future, ad una ridi- 
cola altezza. In questo libro, metà fantastico, metà 
satirico, e vaneggiante in tutto e per tutto, egli si 
figura che il prossimo sviluppo dell’ umanità consi- 
Sterà nell’abolire la donna fatta di carne e sangue, 
-Sostituendola con una macchina (alla quale egli, con- 
traddicendosi però, lascia la forma di un corpo fem- 
minile) che, a mezzo di una vite, basterebbe mettere 
in una posizione voluta per avere da esso tutto 
quanto si desidera: amore, capricci, infedeltà, devo- 
zione, ogni specie di corruzione, ogni vizio, Quest’è 
invero artifizio di gran lunga superiore ai paesaggi 
di metallo e di vetro di Baudelaire. 

Più istruttivo poi di tutti questi imitatori, che 


(1) Zes Meurs du mal, pag. 24: ,, Oscuro e limpido #ète-à-téte d'un 
cuore che rispecchia sò stesso! Chiaro e nero pozzo di verità in cui 
tremula una livida stella! Faro ironico, infernale, fiaccola delle bel- 


lezze di Satana, unico sollievo, unica magnificenza : la coscienza nel 
male!” 
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plasmarono soltanto questa o quella parte di Bau 
delaire, fu un allievo giunto più tardi, I. K. Huysmans, 
il quale si è assoggettato alla non lieve fatica dì 
comporre coi singoli caratteri che si trovano sparsi 
nella poesia e nella prosa di Baudelaire, una figura 
umana, presentandoci un baudelairismo corporeo è 
vivo, che pensa ed agisce. Il libro in cui ci mostra 
il suo modello di ,, decadente ” si intitola À rebowrs. 

Il vocabolo ., decadente ’’ è stato scovato verso 
il 1850, nella storia dell’impero romano tramontante, 
dai critici francesi per caratterizzare le proprietà di 
Gautier e specialmente di Baudelaire; ed oggi gli 
scolari di entrambi e dei loro più vecchi imitatori 
lo avvocano a sè come un titolo di gloria. Diversa 
mente che nei vocaboli ,, preraffaelista ” e ,, Simbo- 
lista ”’, noi abbiamo una esatta spiegazione del signi 
ficato che coloro i quali parlano di ,; decadenza DIE 
di ,, decadenti” a tali vocaboli attribuiscono. 

,, Lo stile del decadimento — dice Gautier ( gb 
non è altro .che l’arte giunta a quell’estremo punto 
di maturità prodotta, al loro tramonto, dalle ek 
viltà invecchianti: uno stile abile, ingarbugliato, 
sapiente, pieno di gradazioni e di ricercatezze che 
sposta sempre più innanzi il confine della lingua, 
che ricorre a prestiti da tutti i vocabolari profes- 
sionali, che prende colori da tutte le tavolozze, suoni 
da tutte le tastiere, che si affatica a riprodurre le 
inesprimibilità del pensiero ed i contorni più inde- 


(1) Les fleurs du mal, pag. 17 è 18. 
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terminati e fugaci della forma, che per esprimerli 
sorprende le più sofistiche confessioni della nevrosi, 
le confessioni dei desideri senili e corruttori, e le 
strane illusioni dei sensi dell’idea fissa che si tra- 
muta in delirio. Questo stile del decadimento è la 
prestazione massima della parola cui si ordina di 
raffisurare tutto eccitandola fino alla più spinta esa- 
gerazione. Si può rievocare la memoria della lingua 
barbarizzante dell’epoca remota degli imperatori ro- 
mani, venata di verde per la sua decomposizione, si 
possono rievocare gli astrusi raffinamenti della scuola 
bizantina, quest’ ultima forma dell’ arte greca ch'è 
caduta in dissoluzione; ma quest'è per l'appunto il 
limguaggio necessario ed inevitabile dei popoli e 
dei costumi in cui la vita artificiale ha sostituito 
quella naturale e sviluppato nell’uomo bisogni sco- 
nosciuti. Questo stile sprezzato dai pedanti non è 
del resto facile, imperocchè esprime pensieri muovi 
con forme e parole nuove, non mai udite. Contra- 
riamente allo stile classico, lascia dei punti oscuri, 
e in queste tenebre si muovono confusamente le 
streghe della superstizione, gli spettri spavente- 
voli dell’insonnia;, gli incubi, i rimorsi di coscienza 
che al minimo sussurro si scuotono e guardano 
attorno, i sogni strani che possono esser inter- 
rotti solo per il venir meno delle forze, le tetre 
fantasie inconcepibili da una mente chiara — e tutto 
ciò che l’anima contiene in sè stessa, nelle sue 
più intime latebre, di tetro, di difforme e di nebulo- 
samente orrido. ’’ Questa stessa serie di idee espressa 
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da Gautier così confusamente, Baudelaire la riveste 
colle seguenti parole: |, Non sembra al lettore, come 
pare a me, che la lingua dell’ ultimo decadimento 
latino, l’anelito estremo di una persona robusta giù 
trasformata e preparata per la vita intellettuale — 
si presti in modo particolare ad esprimere la pas 
sione come la intende e la sente l’arte poetica d'o- 
ggidì? Il misticismo è l’altro polo della calamita di 
cui Catullo e la sua banda, poeti brutali e pura: 
mente epidermici (!), hanno conosciuto unicamente il 
polo della sensualità, Sembra che noi riproduciamo 
in questo strano linguaggio gli errori ed i barbari 
smi, le omissioni necessarie di una passione che è 
dimentica di sè stessa e pone le regole in non cale. 
I vocaboli che ricevono un nuovo significato rivelano 
quella incantevole goffaggine del barbaro del nord 
inginocchiato davanti alla bellezza romana. Il giuoco 
di parole che si manifesta in tale pedantesco bal- 
bettamento, non rappresenta forse quella grazia sel- 
vaggia e particolare della fanciullezza? ” 

Il lettore che ha presente il capitolo sulla psico 
logia del misticismo, riconosce naturalmente, senz4 
altro, ciò che si nasconde dietro alle frasi di Gat- 
tier e di Baudelaire. La descrizione che essi fanno 
dello stato psichico che dovrebbe esser espresso me: 
diante il linguaggio ,; decadente, ’”’ non è altro che 
la descrizione della costituzione intellettuale di de- 
generati mistici, con tutto ciò che loro è relativo; 

va 
) epravazioni, ansiomani@ 
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e impulsi incoercibili. Per esprimere un simile stato 
dell'anima si deve, naturalmente, inventare un lin- 
guaggio nuovo, non mai udito, poichè in nessuna 
lingua usuale possono esistere vocaboli atti a qua- 
lificare idee che in realtà non sono tali. È un puro 
capriccio cercare un esempio e un modello di una 
locuzione ,, decadente ’’ nella lingua della tarda 
età dell’impero romano. Gautier durerà non lieve 
fatica a citare quel latino ,, barbarizzante e venato 
di verde in causa di decomposizione ’’ cercandolo in 
qualche scrittore del IV o V secolo. Huysmans, 
esagerando straordinariamente — come fanno gli 
imitatori — il concetto di Gautier e di Baudelaire, 
così descrive questo preteso latino del V secolo (1): 
;» La lingua latina — ora affatto putrefatta — era 
floscia (!), perdeva le sue membra, trasudava la pu- 
tredine, e in tutta la fece decomposta del suo corpo 
conservò appena alcune parti sode che furono aspor- 
tate dai cristiani onde riscaldarle nella salsa della 
loro nuova lingua. ”’ 

Tutto questo avvoltolarsi in idee di malattie e di 
schifosità da parte di un perturbato di mente con 
gusti depravati, è un delirio e non è fondato affatto 
nei fatti storico-linguistici. Il latino della tarda epoca 
del decadimento era rustico e difettoso in seguito 
all’ aumentato inselvatichimento dei costumi e dei 
gusti dei lettori, all’animo piccino e alla rozzezza 
grammaticale degli scrittori ed all’invasione di bar- 
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(1) I. K. Huwsmans, d rebours, 4° migliaio. Parigi, 1892, pag. 49. 
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barismi nel suo vocabolario; ma ben lungi dall’ ,, espri- 
mere nuove gradazioni del sentimento e del pensiero” 


e dal ,, prendere colori a tutte le tavolozze, ’’ 8880, 


al contrario, spicca per la sua incapacità nel ripro- 


durre i più semplici processi del pensiero @ per h 
sua straordinaria povertà. Anche la lingua nostra (1) 
ha attraversato un periodo di decadimento simile : 
dopo la guerra dei trent'anni gli scrittori migliori, 


come Moscherosch, Zinkgreff, e Schupp — © loro 
.; periodi lunghi e ambigui ”’ e col loro ,, contegno 


confuso quanto rigido, erano quasi incomprensibili 
affatto” @); la grammatica mancava di forma; ll 
vocabolario era pieno di forestierismi, ma la lingua 
tedesca di que’ sciagurati decennî non era certi 
4; decadente’? nel senso attribuito a tale vocabo 


(©) 





[<>] 


da Gautier, da Baudelaire e da Huysmans. La ve 
rità è che questi degenerati attribuirono arbitramia- 


mente agli scrittori dell’epoca del decadimento T0- 
mano e bizantino, — come a Petronio, specialmente 
poi a Commediano di Gaza, ad Ausonio, @ Pru- 
denzio, a Sidonio Apollinare, ecc. — il loro proprio 
Stato d’animo, creando sull’immagine loro propria 
traendolo dai loro istinti morbosi ,, un uomo ideale 
del decadimento romano ” come Rousseau inventò 
il selvaggio ideale e Chateaubriand l'indiano ideale 
mettendoli colla forza della loro immaginazione im 


(1) La lingua tedesca. Nd T: 
92) EN C ; E 
se o Kurz, Nella sna introduzione alle Grimmelshausens 
AIR icianischen Schriften. Lipsia, 1863, Parte I pag. LI Vedi anche 
si . . & la ) CIS È 
e sue osservazioni su Grimmelshausens Deutsch pag: XLV © seg. 
sch, pag: 
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un passato favoloso od in luoghi assai lontani. 
Bourget è più mesto rinunciando alla capziosa cita- 
zione degli scrittori dell’epoca del decadimento la- 
tino, e parafrasando il ,, decadimento, ’’ indipenden- 
temente dai suoi maestri parnasî, come segue (1): 
,, Con questa parola si indica lo stato di una so- 
cietà la quale produce un numero troppo grande di 
individui i quali non sono idonei per i lavori della 
vita usuale. Una società dev’ esser parificata ad un 
essere animato. Come questo essa è un’aggregazione 
di esseri subordinati, i quali a loro volta rappresen- 
tano un’ aggregazione di cellule. L’ uomo preso in 
singolo è la cellula della società. Affinchè tutto 
l'organismo funzioni robustamente, gli esseri di cui 
sì compone devono funzionare con forza ma con 
una forza subordinabile. E affinchè gli esseri sub- 
ordinati possano funzionare con vigoria le cellule di 
cui si compongono devono fungere con forza ma 
anche questa dev’ essere subordinata. Allorchè la 
forza delle cellule diventa indipendente, gli esseri 
che concorrono a formare tutto 1’ organismo, desi- 
stono dal subordinare la loro forza alla forza com- 
plessiva, e l’anarchia che ne deriva dà luogo al de- 
cadimento di tutto l’organismo. ’ 

Giustissimo. Una società decadente ,, produce un 
numero troppo grande di individui che non sono 
idonei ai lavori della vita usuale; questi individui 
sono precisamente i degenerati: questi si astengono da 


(1) Paur BoureEr, l. c., pag. 24. 
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subordinare la loro forza a quella del complesso 
dell'organismo perchè sono egotisti, ed il loro esile 
sviluppo non raggiunge quell’ altezza in cui |’ indi- 
viduo perviene ad associarsi lietamente e intellet- 
tualmente alla totalità, e il loro egotismo fa neces- 
sariamente tramutare questi degenerati in anarchici, 
vale a dire in nemici di tutte le istituzioni che essi non 
arrivano a comprendere e nelle quali non sono ca- 
paci di immedesimarsi. È oltremodo caratteristico il 
fatto, che Bourget, il quale vede tutto ciò, il quale 
riconosce che ,, decadente ’’ è sinonimo di incapa- 
cità ad adempiere funzioni normali, e ad assogget: 
tarsi agli scopi sociali, e che conseguenza del de- 
cadimento sono l’anarchia e la distruzione di tutto 
il complesso — trovi modo di giustificare © di am- 
mirare, ad onta di tutto ciò, 1 decadenti e special 
mente Baudelaire. Quest’è ,, la coscienza nel male ” . 
di cui parla il di lui maestro. 

Ed ora vogliamo esaminare il decadente idea 
tratteggiatoci con tanto amore ed a fondo da HuyS- 
mans nel suo À rebours. Premetteremo due parole 
sull’ autore di tale libro istruttivo. HuysmanS, tipo 
classico degli isterici senza particolarità, vittima pre: 
destinata di ogni suggestione, incominciò la Sua 
carriera letteraria imitando con fanatismo Zola; ed 
in quel primo periodo del suo sviluppo pubblicò 
romanzi e novelle in cui (come nella Marthe) superò 
di gran lunga il maestro circa alle sconcezze. Indi, 
mutando sentimenti, altro segno caratteristico degli 
isterici, abbandonò il naturalismo, coprì di invettive 


le, 








Mai 
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Zola e la sua scuola, e si fece ad imitare i diabo- 
lici, specialmente Baudelaire. Le sue due maniere 
spiccatamente contrapposte sono però contraddistinte 
da un segno evidente, quello della lubricità spas- 
modica. Questa è rimasta intatta ed invariata. Egli 
è trivialmente sconcio come ,, decadente ” 
lo era come animalesco ,, verista. ’’ 

À rebours si può a mala pena chiamare un ro- 
manzo, e Huysmans stesso non lo qualifica come 
tale. Esso non ci presenta veruna storia, manca di 
azione, ma si presenta come una specie di descri- 
zione o di biografia di un uomo, narrandoci parti- 
colareggiatamente le sue abitudini le sue inclina- 
zioni e antipatie, i suoi pensieri relativamente a tutti 
gli oggetti possibili, specialmente circa all’ arte e 
alla letteratura. Quest'uomo si chiama des Esseints 
ed è l’ultimo rampollo di un antico titolo ducale 
francese. 


quanto 


Il duca Jean des Esseints è, fisicamente, un uomo 
gracile, anemico, nervoso, erede di tutti i vizi e di 
ogni depravazione d’una stirpe esausta. ,, Negli ul- 
timi due secoli i des Esseints maritarono i loro figli 
tra loro esaurendo gli ultimi rimasugli della loro 
forza in matrimoni fra consanguinei.” .. Nel loro 
sangue ebbe predominio il carattere linfatico. ’’ (Que- 
st'uso di espressioni professionali è proprio a molti 
scrittori degenerati contemporanei nonchè ai loro 
imitatori. Essi fanno sfoggio di tali vocaboli e modi 
di dire, come lo fa .,il domestico educato ’’ della 
farsa francese coi brani di lingua, ma di scienza se 
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ne intendono così poco come quel ,, domestico * s 
ne intende di lingua francese). Des Esseints fu edu- 
cato dai Gesuiti, rimase orfano presto, sprecò una 
buona parte dei suoi averi in orgie nelle quali sì 
annoiava, e ben presto si ritrasse dalla società, 
perchè questa gli riesciva insopportabile. ,. Il suo 
disprezzo per l’umanità crebbe. Comprese finalmente 
che il mondo consisteva in gran parte di bricconi 
e di idioti. Egli non sperava più di scoprire negli 
altri quello stesso ardore e quello stesso odio; non 
sperava più di potersi appaiare ad un’anima che al 
pari della sua si fosse compiaciuta di una assidua 
fragilità ()... Snervato, disgustato, indignato per la 
vacuità dei pensieri scambiati e concepiti, divenne 
come coloro che provano dolori dappertutto ; egli 
anzi andò tant’oltre da scalfirsi continuamente la 
pelle, da soffrire per il frastuono patriotico € sociale 
che i giornali fanno quotidianamente... Egli sognava 
una Tebaide artistica, un comodo eremitaggio, una 
arca immobile e tepida, in cui poter rifugiarsi lungi 
dal continuo diluvio universale della stupidaggme 
umana.‘ 

Egli realizzò tale sogno. Vendette i suoi beni, 
cogli avanzi del suo patrimonio comperò rendita 
francese che gli frutta 50,000 franchi all’anno, Si 
procurò una casa isolata, su una collina, alquanto 
discosta da un piccolo villaggio e vi si installò $@- 
condo il suo gusto. 

,, L'artificiosità sembrava a des Esseints il carat- 
tere distintivo del genio umano. L'epoca della naturà, 
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diceva, è passata. Essa colla ripugnante uniformità 
dei suoi paesaggi e del suo cielo, ha definitivamente 
esaurito la attenta pazienza della parte più colta. 
Che insulsaggine quella di una persona schiettamente 
assorta nello studio del proprio mestiere; che pic- 
cineria quella di un pizzicagnolo che vende sola- 
mente un dato irticolo; che monotonia di prati e 
di alberi; che quotidiana disfatta di monti e di mari!” 
(pag. 31). 

Egli allontana quindi dal suo campo visivo tutto 
ciò che è naturale, e si circonda di artificiosità. Di 
giorno dorme, e lascia il letto soltanto verso sera, 
onde passar la notte leggendo e fantasticando nel 
piano terreno illuminato a giorno. Non esce mai di 
casa, ma sta sempre rinchiuso fra le sue quattro 
mura. Egli non vede mai anima viva, imperocchè 
anche il suo vecchio servitore e sua moglie che 
attendono alla sua economia domestica devono far 
tutto quando dorme, così che non li vede mai. Egli 
non riceve nè lettere, nè giornali; nulla sa di quanto 
succede fuori. Non ha mai appetito, e se qualche 
volta ne sente gli stimoli ,, intinge un crostino spal- 
mato di burro, in una tazza di thè, miscela ge- 
nuina di Si-a-Fayun, di Moyu-tann e di Chansky, 
specie di thè giallo giunto dalla China in Russia 
con carovane speciali ’’ (pag. 61). 

La sua sala da pranzo rassomiglia ,, alla cabina 
di una nave, con una piccola finestra fatta ad oc- 
chio di bove. ’”’ Questa stanza è costrutta in un’altra 
più vasta. La finestra di questa stanza propriamente 
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detta trovasi di fronte a quella fatta ad occhio 
di bue. Lo spazio fra il muro e la parete della nave 
è occupato da un acquario, sì che la luce per 
giungere all’ occhio di bue, deve passare per la 
finestra chiusa da una lastra di cristallo ed attra- 
verso ad uno strato d’acqua. ,, Talvolta, allorchè 
des Esseints era sveglio, per caso, già nel pome- 
riggio e si era alzato, metteva in moto il congegno 
dei tubi di conduttura che vuotavano 1’ acquario è 
lo riempivano di acqua pura, indi vi faceva versare 
essenze colorate onde offrire a sè stesso, a suo pia- 
cere, lo spettacolo di quelle gradazioni di colori 
verde, giallo terreo, grigio e argenteo che i corsi 
d’acqua veri hanno a seconda del colore del cielo; 
della maggiore o minor forza del sole, della minaccia 
più o meno pronunciata di pioggia, a norma della 
stagione. Egli si figurava di essere sulla tolda di 
un brigg e considerava con curiosa attenzione gli 
ammirabili pesci meccanici caricati a molla d’ oro- 
logio, i quali passavano nuotando davanti al vetro 
del finestrino fatto ad occhio di bue e restavano 
impigliati in alghe artificiali — oppure respirava l’esa- 
lazione del catrame che veniva soffiata nello stanzino, 
e guardava gli avvisi colorati attaccati alla parete. 
i quali, come negli uffici del Lloyd, rappresentavano 
vapori della linea di Valparaiso e del La Plata” 
(pag. 27). 

I pesci meccanici sono senz’ altro più importanti 
che il paesaggio metallico di Baudelaire. Ma questo 
sogno di un chincagliere ritiratosi dagli affari e in- 
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cretinito, non è l’unico godimento del duca des Hs- 
seints, il quale ,, disprezza così profondamente la 
stupidità e trivialità degli uomini,’ quantunque fra 
tutti i suoi conoscenti neppur uno avrebbe immagi- 
nato quella tale: stupidaggine dei pesci meccanici 
movibili col mezzo di ruote. Allorquando vuole pro- 
curarsi uno svago, compone e suona una sinfonia 
gustosa. Si è fatto fare un armadio in cui si tro- 
vano molti bariletti pieni di diversi liquori. I rubi- 
netti di tutti questi barili si possono aprire e chiu- 
dere mediante un congegno messo in moto toccando 
un bottone, e sotto a ciascun rubinetto trovasi una 
tazza minuscola in cui, girando il rubinetto stesso, 
cade una goccia del liquore. Des Esseints chiama 
quest’armadio a liquori il suo ,, organo da bocca. ”’ 
(Si osservi la ridicola importanza che egli dà a 
poter versare un po’ di liquore da diverse bottiglie: 
come se per far ciò occorresse un complicato mec- 
canismo!) ,, L'organo era aperto. I registri colla 
scritta flauto, corno, voce angelica erano a posto, 
pronti ad entrare in funzione. Des Esseints beveva 
una goccia qua, una goccia là, suonava sinfonie in- 
terne, ed otteneva nella sua gola sensazioni simili 
a quelle che la musica ci fa pervenire all’ orecchio. 
Ogni liquore, così asseriva egli, corrispondeva, col 
suo gusto, al suono di un istrumento musicale : 
così, per es., il curacao aspretto corrispondeva al 
clarino la cui voce è aspretta e tenera come il vel- 
luto ; il comino corrispondeva all’oboé il cui suono 
vibrato è nasale; la menta piperita e l’amisette cor- 
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rispondevano al flauto, dolce e pepato ad un tempo, 
stridulo e mellifluo ; mentre per completare l’orche- 
stra l’acquavite di ciliege selvatiche suona rabbio- 
samente la tromba, il 927 e il wWisky col loro suono 
squillante da trombone e pistone lacerano il palato, 
l’acquavite rappresenta il suono rapido e assordante 
delle tube. e il raXz di Scio e il mastice rappresen 
tano, sulla mucosa della bocca, il rullo dei cimbali e 
dei timpani suonati con gran forza. ”’ In questa 
guisa egli ,, suona quartetti d’arco sotto il suo pa- 
lato; un cognac vecchio, profumato € fino, forte e 
aggradevole, rappresenta il primo violino ; il rum, 
più forte, russante e sordo, la viola; ” il vespetro 
il violoncello, l’amaro il contrabasso; la chartreuse 
verde rappresenta il tono maggiore, la benedictine 
quello minore, ecc. (pag. 63). 

Des Esseints non ode soltanto la musica dei 
liquori, ma fiuta financo il colore dei profumi. Come 
possiede un organo da bocca, così tiene pure una 
galleria di quadri da naso, vale a dire una grande 
collezione di bottiglie piene di tutti gli odori possi- 
bili. Quando si annoia delle sue sinfonie del gusto. 
ne suona una olfattoria. ,, Egli stava seduto nel 
suo gabinetto... Sussultava per una leggiera febbri- 
ciatola, era pronto al lavoro... dal polverizzatore 
fece spruzzare un’ essenza di ambrosia, lavanda, © 
pisello odoroso; ciò gli diede l’immagine di un prato; 
in questo prato introdusse una fusione di tuberose; 
di aranci e di fiori di mandorlo, e subito dopo sboccia- 
rono fiori artificiali di sambuco, mentre si aprivano 
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i tigli lasciando cadere a terra le loro deboli esa- 
lazioni... In questa scena dipinta a grandi tratti vi 
spruzzò odori umani e quasi felini che sapevano 
di sottana ed annunciavano la dama incipriata e 
imbellettata : stefanotis, ayapana, opoponax, cipro, 
shampaka, sarcanto ; vi aggiunse una piccola dose 
di seringa onde dare a questa vita artificiale del 
belletto un fiore naturale di sorrisi bagnati di su- 
dore (!!) e di gioie che corrono all'impazzata sotto 
la sferza del sole ’’ (pag. 156). 

Abbiamo visto come Huysmans segua da vero 
schiavo nelle sue fantasticherie sul thè, sui liquori 
e sui profumi, la regola fondamentale dei parnasî 
di pirateggiare i vocabolari tecnici. Egli, evidente- 
mente, ha dovuto copiare i listini dei viaggiatori di 
commercio in profumerie e saponi, in thè e li- 
quori onde raggranellare la sua erudizione nei prezzi 
correnti. 

Non è a meravigliarsi se con un tenore di vita 
simile, des Esseints si ammala. Il suo stomaco re- 
spinge qualunque alimento, ed è appunto ciò che 
gli rende possibile il massimo trionfo della sua pre- 
dilezione per l’artificialità: deve nutrirsi col peptone, 
quindi in un modo che è tutto all’opposto a quello 
naturale. 

Devo passar sotto silenzio molte particolarità per 
non riescire troppo prolisso; per es., 1 infinita de- 
scrizione dei suoni che egli ode nei colori (pag. 20): 
una descrizione di orchidee ch'egli ama perchè ram- 
mentano piaghe sanguinolenti e purulenti, la scabbia, 
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pustole, ulceri e simili (pag. 119 e seg.), una espo- 
sizione del misticismo delle gemme e delle pietre 
preziose (pag. 57 e seg.), ecc. Vogliamo ora im 
parar a conoscere alcune altre particolarità del gusto 
dei decadenti modello. 

,, L’impetuoso rigoglio, il talento immaturo, m- 
sensato di Goya lo attrasse; ma 1 ammirazione ge- 
nerale avuta dalle sue opere, lo distaccarono alquanto, 
e da anni rinunciò a farle incorniciare... Come la 
più bella melodia di questo mondo diventa triviale 
ed insopportabile allorchè il pubblico la canticchia 
e gli organetti se ne impossessano, così anche l’ope 
Si d’ arte, che non è indifferente ai falsi artisti, che 
non viene eccepita dai pazzi, che non Sì accontenta 
































di destare 1’ ammirazione di pochi — appunto per 
i questo appare agli esperti contaminata, comune, quasi 
{ Spregevole. ’’ 


L’accenno all’organetto è un’ astuzia onde tratre 

in inganno il lettore disattento. Se una bella me- 

-oRt] lodia diventa insopportabile per il modo con cui la 
suonano gli organetti, si è perchè questi sono sto- 
nati, la suonano con fracasso e senza espressione, 
quindi mutano la natura stessa della melodia e la 
traggono nel triviale ; l’opera d’arte rimane affatto 
inalterata financo per l'ammirazione del più grande 
citrullo, e chi l’ha amata per le qualità sue ritro- 
verà tutte queste qualità affatto inalterate anche 
dopo esser stata esposta a milioni di insensibili 
borghesucci. La verità è che il decadente il quale 
scoppia per stupida vanità, ci discopre in ciò, 
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involontariamente, i suoi più intimi sentimenti. Co- 
stui di fatti non comprende menomamente l’arte, 
ed è inaccessibile affatto tanto al bello quanto alle 
impressioni esterne ; per sapere se un’ opera d’arte 
gli piace o no, egli non osserva l’opera d’arte stessa: 
no; gli volta le spalle, ma studia con angoscia la 
ciera delle persone che le stanno dinnanzi; se le 
persone ne sono rapite, il decadente disprezza l’opera: 
se restano impassibili oppure se sembrano indignate, 
egli l’ammira con piena convinzione. L'uomo dozzi- 
nale cerca sempre di pensare, di sentire, di fare 
come la folla; il decadente invece tutt'al contrario; 
entrambi non traggono quindi le loro idee, le loro 
sensazioni dal loro interno, ma subiscono quelle 
della massa. Entrambi mancano di ogni particola- 
rità propria, e devono quindi fissare attentamente il 
loro sguardo sulla massa onde trovare la loro via. 
! decadente è quindi un uomo dozzinale con segni 
caratteristici negativi, il quale sì regola — in senso 
tutt’affatto opposto però — sulla massa, ma prende 
la cosa assai più sul serio che l’uomo dozzinale e 
si stizzisce continuamente, mentre questi invece ne 
prova piacere. Lo si può determinare in una sola 
frase: lo sn0b decadente è un borghesuccio antiso- 
ciale, affetto da manìa di contraddizione e privo 
affatto di ogni sensibilità per l’opera d’arte. 

Fra le sue produzioni olfattorie e palatali des Es- 
seints talvolta legge. L'unica lettura che gli piaccia 
sono naturalmente le opere dei parnasì e dei sim- 
bolisti ultra. Poichè in essi trova (pag. 266) ., l’a- 
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gonia della lingua antica, la quale, diventata di 
Secolo in secolo sempre più neghittosa, finì per 
sciogliersi onde raggiungere la fluidità della lingua 
latina, la quale nei misteriosi concetti e nelle espres: 
sioni indefinite di S. Bonifacio e di S. Adelmo, 
trovò la morte. Del resto la dissoluzione della lingua 
francese subentrò repentinamente. Nella lingua la- 
tina vi fu un lungo periodo di transizione, un pe 
riodo di quattro secoli tra le frasi variopinte è 
magnifiche (1) di Claudiano e Rutiliano e quelle 
inselvatichite del secolo VIII. Nella lingua francese 
non vi fu periodo alcuno, nessuna serie di età; lo 
stile variato e magnifico dei fratelli Goncourt, e lo 
stile barbarizzante di Verlaine e Mallarmé si urtano, 
a Parigi, a vicenda, vivono contemporaneamente 
nello stesso periodo storico. ”’ 

Ora conosciamo il gusto di ‘un decadente modello 
in ogni senso; gettiamo però uno sguardo anche sul 
suo carattere, sul suo modo di sentire, sulla sua mo- 
ralità, sui suoi sentimenti politici. 

Egli ha un amico, d’Aigurande, il quale un bel 
giorno pensa di prender moglie. ,, Basato sul fatto 
che d’Aigurande non possedeva nulla, e che la dote 
di sua moglie valeva presso che zero, des Esseints 
scorse in quel desiderio matrimoniale una prospet- 
tiva infinita di mali ridicoli.’ Egli fece di tutto (!) 
onde l’amico avesse a commettere la corbelleria, ed 
avvenne ciò ch’era inevitabile : la giovane coppia 
cadde in miseria, la sua casa divenne sede di liti 
e discordie, la vita si fece insopportabile per en- 
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trambi, egli si divertiva fuori di casa, essa cercò 
l’obblìo della sua vita monotona, insulsa, negli espe- 
dienti dell’adulterio, sciolsero il loro patto, produs- 
sero domanda di separazione. « Il mio piano di guerra 
era giusto » disse des Esseints a sè stesso, e provò 
la soddisfazione del generale in capo la cui lontana 
previsione si avvera poi. 

Un'altra volta incontra sulla Via di Rivoli un 
giovinotto sui quindici anni circa, pallido e magro, 
che fuma una cattiva sigaretta e gli domanda un 
fiammifero. Des Esseints gli regala una profumata 
sigaretta turca, gli domanda dei casi suoi e viene 
a sapere ch'è orfano di madre, che suo padre lo 
percuote e ch'è occupato presso un fabbricante di 
scatole. ,, Des Esseints si fece pensieroso. Vieni a 
bere, gli dice. Lo conduce in un caffè e gli fa por- 
tare punch molto forti. Il ragazzo bevve senza prof- 
ferir verbo. Dimmi, esclamò d’improvviso des Esseints. 
vuoi divertirti oggi? Pago io.” E conduce l’infe- 
lice in una casa: allegra dove la sua gioventù e la 
sua confusione destano lo stupore delle sacerdotesse 
di Venere. Mentre una di esse trascina seco il ra- 
gazzo, la padrona domanda a des Esseints quale 
idea fu la sua di condurre colà quel ragazzo. Ul 
decadente risponde (pag. 95): ., Cerco di creare 
semplicemente un assassino. Quel ragazzo si è con- 
servato puro fino ad ora ed ha raggiunto l’ età in 
cui il sangue incomincia a bollire. Egli potrebbe 
correr dietro alle ragazze del suo vicinato e diver- 
tirsi, ma rimaner onesto... Conducendolo qui fra il 
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lusso di cui ignorava l’esistenza e che gli sì impri- 
merà certo nella mente, poichè conto di offrirgli tale 
felicità. ogni quindici giorni: si abituerà ai piaceri, 
per procurarsi i quali gli mancano i mezzi. Suppo- 
niamo che occorrano tre mesi fino a che questi più | 
ceri diventino ‘ per esso assolutamente necessari. 
ebbene: trascorsi questi tre mesi sopprimo la piccola | 
rendita ch'io ora ti pago anticipatamente per questa | 
opera buona, e allora, per poter venir a trovarti sì | 
| darà al furto... Spero che si darà anche all’assassinio 
| qualora il proprietario di cui sta forzando la cassa 
ili avesse a comparire senz’esser chiamato. Il mio scopo 
sarebbe così raggiunto. Io avrò contribuito per quanto 
Îl consentono le mie sostanze a creare un malan- 
drino, un nemico di più di questa odiosa società 
che ci saccheggia.” Ed egli si congeda da quel 
povero ragazzo, contaminato, dicendogli: ,; Ora Vai. 
Fa agli altri quello che non vorresti da altri fatto 
a te stesso: con questa massima andrai molto in- 
nanzi. Buona notte. Non mostrarti però ingrato, 
fammi aver presto tue nuove col mezzo del giornale 
dei tribunali. ’’ 

Davanti alle finestre della sua casa vede alcuni 
poveri ragazzi del villaggio azzuffarsi per una fetta 
di pan nero spalmato con formaggina. Chiama su- 
bito il suo domestico e gli fa preparare una fetta 
di pane eguale, e gli dice: ,, Butta questa fetta 
di pane a quei ragazzi che stanno azzuffandosi sulla 
strada.’ I più deboli debbono buscarne tante da rì- 
manerne storpi, devono andarsene senza aver la loro 
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parte ed oltrecciò venir battuti di santa ragione dai 
loro genitori allorchè andranno a casa colle brache 
rotte e cogli occhi gonfi. Tutto ciò darà toro una 
idea della vita che li aspetta (pag. 226). 

Quando pensa alla società gli sfugge questo grido: 
,; Crolla dunque, società; muori dunque, mondo de- 
crepito!’’ (pag. 293). 

E per non lasciar insoddisfatta la curiosità del 
lettore sulla sorte di des Esseints, soggiungiamo 
che egli nella sua solitudine soffre gravemente di 
nervi, e che il suo medico esige da lui risoluta- 
mente che torni a Parigi, alla vita, tra gli uomini. 
Un secondo romanzo di Huysmans, Là bas, ci mo- 
stra cosa fa des Esseints a Parigi. Egli scrive una 
storia di Gilles de Rays, l’assassimo efferato, per di- 
lettantismo, del secolo XV, sul quale l’opera di 
Moreau relativa ai pervertimenti sessuali ha inne- 
gabilmente richiamata l’attenzione della scuola dei 
diabolici, ignorante in genere; ma assai erudita in 
fatto di erotomania, ciò che offre occasione a Huys- 
mans di avyoltolarsi e guazzare con maialesco pia- 
cere nelle immondizie le più schifose. In questo 
volume egli sviluppa oltrecciò il lato mistico del 
decadentismo; fa diventare pio des Esseints, ma 
nello stesso tempo lo fa assistere ad una ,, messa 
nera ”’ con una donna isterica, ecc. Non ho veruna 
ragione per occuparmi di un libro simile altrettanto 
spregevole quanto stupido. Ciò ch'io volli, fu mo- 
strare quale fosse l’ideale umano del decadentismo. 
Eccolo qui quest’ ,, uomo soprannaturale ’’ sognato 


9 










































L’egotismo. 


da Baudelaire e dai suoi allievi, e ch’essi cercano 
di imitare : fisicamente, ammalato € debole ; moral- 
mente, un birbo di tre cotte ; intellettualmente, un 
idiota senza nome, che passa il suo tempo @ St: 


Udi gliere i colori delle stoffe per tappezzare artistica- 
guardare pesci meccanici 





mente la sua stanza, 2 
4 che nuotano, a fiutare profumi e a bevere liquori 
A a centellini. L'idea più perspicace è quella di vegliare 


Dil di notte, e dormire di giorno. Egli non conosce 
r l’arte con- 


nè amore nè amicizia. IJl suo senso pe 
"i siste nell’ osservare attentamente il modo con cui 
gli uomini si comportano di fronte ad un lavoro, 


IE onde assumere tantosto un contegno contrario. La 
(i perfetta sua incapacità all’ adattamento si rivela per 
ciò che ogni contatto col mondo e cogli uomini gli 


cagiona dolore. La colpa del suo malessere la at- 
tribuisce naturalmente agli uomini, e non finisce 
mai di ingiuriarli. Per lui tutti sono birbanti, stupidi, 
e manda al loro indirizzo orribili imprecazioni anal 
iii chiche. Questo povero sciocco si ritiene di molto 
superiore alle altre persone, e la sua inaudita stu- 
pidaggine sta al pari unicamente alla sua esag@= 
rata adorazione di sè stesso. Egli possiede cinq 
tamila franchi di rendita, e deve averli, poichè wm 
uomo così infelice non sarebbe in grado di guada- 
gnarsi un soldo nella società, nè procurarsi un grano 
di miglio nei campi. Parassita del più infimo grado 
involutivo, una specie di sacculus umano (1) do- 


uan 


( ò CARI » " 
(1) Il sacculus è un verme che vive da parassita nel na lenni 
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vrebbe, se fosse povero, morire di fame ove la so- 
cietà, nella sua bontà non del tutto pratica, non lo 
provvedesse di tutto il necessario mandandolo in un 
Ricovero di idioti. 

Se Huysmans ci ha messo sott’ occhio, col suo 
des Esseints, il decadente con pronunciato perverti- 
mento di tutti gli istinti, cioè il baudelairiano per- 
fetto dotato di antinaturalismo, di estetica saccenteria 
e di diavolismo antisociale, un altro dei primari rappre- 
sentanti della letteratura decadente; Maurizio Barrès, 
incorpora il più perfetto egotismo del degenerato 
incapace di adattamento. Egli ha dedicato, fin qui, 
alla ,, cura dell'Io” una serie di quattro romanzi, 
illustrando oltre ciò i tre primi in un opuscolo 
il quale per la presente indagine è quasi più pre- 
zioso che i romanzi stessi, imperocchè tutti quei 
sofismi, mediante i quali la mente cerca di spiegare, 
e bugiardamente stabilire di poi, gli impulsi incoerci- 
bili della nescienza morbosa, qui si vedono esposti 
in bell’ordine come una specie di sistema filosofico. 

Poche parole su Barrès. Incominciò a far parlare 
di sè difendendo nella stampa parigina l’amico suo, 
l’efferato assassino algerino Chambige, chiamandolo 


gestivo di certi crostacei. Egli rappresenta l’infima conformazione 
involutivo di un essere in origine altamente differenziato. Ha perso 
tutti i suoi organi differenziati, e in sostanza non forma che un tubo 
(di qui il suo nome di sacculo) il quale si nutre dei succhi dell'ospite, 
ch'egli assorbe coll’ aiuto di alcuni vasi ch'egli introduce nel di lui 
tubo digestivo. Questo essere ridotto in tale stato conserva così poco 
della natura di un animale indipendente, che per lungo tempo fu ri- 
tenuto per una escrescenza morbosa del canale dell’ospite suo. 
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un logico ,, curatore del suo proprio Io.” Indi di- 
ventò deputato boulangista, e più tardi santificò Maria 
Baschkirsceff, una degenerata morta presto per tisi, 
affetta da pazzia morale, da tendenza megalomaniaca 
e da manìa di persecuzione, nonchè da morboso fa- 
natismo erotico, chiamandola ,, nostra signora della 
carrozza a letto ’”’ (1). I suoi romanzi, Sotto gli occhi 
der barbari, Un uomo libero, Il giardino di Bere- 
nice e Il nenvico delle leggi sono compilati secondo 
la formola artistica stabilita da Huysmans. La de- 
scrizione di un uomo, della sua vita intellettuale e 
delle sue monotone avventure esteriori appena deli- 
neate, offre pretesto all’autore ad esprimere le sue 
proprie opinioni su una farragine di cose: egli parla 
di Leonardo da Vinci e di Venezia (2), di un museo 
provinciale francese e delle arti minori del medioevo (3); 
di Nerone (4), Saint Simon, Fourier, Marx e Las- 
salle (5). Prima era costume di servirsi di simili 
digressioni per farne articoli di giornali e riviste, e 
riunirli poi in volume. L’ esperienza ha insegnato 
però che il pubblico s’interessava poco di simili ar- 
ticoli riuniti, e per questo motivo i decadenti im- 
maginarono il tiro astuto di cucirli assieme mediante 
un filo appena percettibile di una novella e servirli 


(1) MavrIce BarRrÈs, Trois stations de psychothérapie. Parigi, 1592. 
Stazione seconda. 

(2) Maurice BarrÈs, Un homme libre. 3* ediz. Parigi, 1892. 

(3) MaurIce BarRrÈs, Le jardin de Berenice. Parigi, 1891, pag. 37 
e seguenti. 
(4) MaurIce BarrÈs, Le jardin de Berenice, pag. 245 e seg. 
(0) MauRrIcE BarRrÈS, L'ennemi des lois. Parigi, 1893, pag. 63, SS; 170. 
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al pubblico sotto forma di romanzo. Anche i roman- 
zieri inglesi del secolo scorso, indi Stendhal, Jean 
Paul e financo Goethe hanno praticato l’intessitura 
di considerazioni personali dell’autore, nell’azione di 
una storia; ma queste interpolazioni erano per essi 
(eccettuato forse per Jean Paul) subordinate all’opera 
totale. A Huysmans e alla sua scuola era riservato 
di farne una delle parti principali, e di trasformare il 
romanzo, dalla prosa epica, in un ermafroditismo 
degli Essazs di Montaigne, dei Parerga e Parali- 
pomeni di Schopenhauer e degli sfoghi confidati al 
giornale da una ragazza già adulta. 

Barrès non fa mistero alcuno di ciò: che nel suo 
romanzo ha descritto il suo proprio essere e che si 
ritiene un rappresentante tipico d’una specie. ,, Questi 
libri (1) — dice — servono di guida ad un tipo di 
giovani ch’è già numeroso, e sento che lo saranno 
ancor più tra coloro che oggidì frequentano il Liceo. 
Più tardi serviranno... come documenti. ” 

Com'è fatto questo tipo? La risposta ce la danno 
le parole di Barrès stesso. Il protagonista dei ro- 
manzi è ,, esclusivamente scrittore, orgoglioso, guasto 
per soverchio artificio ed inerme ’’ (Zzamen, pag. 11): 
3, in borghese pallido, giovane, avido di tutti i go- 
dimenti ” (pag. 26); ,, contrariato dal contatto degli 
uomini ’’ (pag. 34), egli ,, si sente a disagio nell’or- 


? 


dine sociale e debole di fronte alla vita ” (pag. 45). 
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(1) MaurIce BarRÈs, Examen de trois ideologies. Parigi, 1592, 
ag. LE 
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Si può immaginare una parafrasi più perfetta del 
degenerato incapace di adattamento, male equipag- 
giato per sostenere la lotta dell’esistenza, e per 
ciò avverso alle cose ed agli uomini. timoroso di 
questi e di quelle, e contemporaneamente eccitato 
da desideri morbosi ? 

Quest’ infelice che, dalla debolezza di volontà del 
suo cervello imperfetto e dal tumulto continuo dei 
suoi organi malsani è reso necessariamente egotista, 
eleva i suoi difetti a sistema, e orgogliosamente 
bandisce queste massime: .. Atteniamoci all’ unica 
cosa reale, al nostro Io ” (pag. 18). ., Non c'è che 
una cosa sola che noi conosciamo e che esista real- 
mente... Questa realtà unica, palpabile è 1’ Io, ed il 
creato non è che una tela dipinta che lo rende 
bello o brutto. Atteniamoci quindi al nostro To, 
proteggiamolo contro gli estranei, contro i bar- 
bari” (pag. 45). 

Cosa intende egli per barbari? Questi sono ,, gli 
esseri che della vita non hanno che un’ idea Vasd 
come un sogno, il quale è contrapposto a ciò di cul 
l'Io ha saputo avvantaggiarsi. Quand’anche fossero 
del resto colti, per l'Io sono estranei, avversari... 
Il giovane che la vita obbliga a trovarsi a contatto 
con esseri che non sono della sua patria intellet- 
tuale, prova un’offesa. Ah! che importa la confor- 
mazione di un’ anima la quale è contraria ad una 
sensazione! Questi estranei che impediscono od incep= 
pano lo sviluppo di un qualche Io delicato, tardo, che 
cerca sè stesso; questi barbari, in causa dei quali 
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un giovane influenzato sbaglierà la sua carriera e 
non potrà trovare il godimento della sua vita, li 
odio ” (pag. 23 e 24). ,, Soldati, giudici, moralisti, 
pedagoghi, questi sono i barbari che preparano osta- 
coli all’To” (pag. 43). In breve, Io che non può 
trovarsi a suo agio nell’ordinamento sociale, consi- 
dera i sostenitori e rappresentanti di quest’ ordine 
come suoi nemici. Egli desidera ,, di abbandonarsi 
senza resistenza alcuna alle forze degli istinti ” 
(pag. 25); ,, di essere sincero e conforme agli istinti 
suoi ” (pag. 47). Tale idea del proscioglimento del- 
l’istinto, della passione, della nescienza dalla sorve- 
glianza della ragione, del criterio, della mente, si 
ripresenta in quei romanzi cento e cento volte. ., Il 
gusto deve occupare il posto della morale ’’ (L'ere- 
nemi des loîs, pag. 3). ;, Uomo, e uomo libero, 
vorrei correre la mia sorte, ascoltare il mio impulso 
interno, favorirlo e non ricevere verun consiglio 
esteriore ”’ (pag. 22). ,, Una società regolata col 
compasso! Tu offri la SN a chiunque non si 
adatta a ciò che la massa ha dichiarato essere bello, 
essere buono. Quanti delitti si commettono contro 
l’individuo in nome dell’umanità come altravolta in 
nome di Dio e del benessere comune!’ (pag. 200). 
« Non si può fare alcuna pressione sulle inclina- 
zioni dell’ uomo, bensì devesi adattare ad esse la 
forma sociale ’’ (pag. 97. Il filosofo non pensa nep- 
pure che sarebbe più semplice adattare le inclina 
zioni di un uomo alla forma sociale la quale serve 
di guida a milioni di uomini). 





136 L’egotismo. 


È logico quindi, che del ,; curatore del pro- 
prio Io ”, Barrès, dopo avercene mostrato nei tre 
primi romanzi ovverossia ,, ideologie ’’ il suo svi- 
luppo, faccia un anarchico ed un ,, nemico delle 
leggi.’ Egli però sente che a ragione gli si opporrà 
come senza una legge, senza un ordinamento qual- 
siasi, la società non potrebbe esistere. e cerca di 
rispondere a quest’ obbiezione scusandosi col dire 
che ognuno sì ‘dirige da sè rettamente, che l’ im- 
pulso è buono e infallibile, perchè ,, si è avvantag- 
giato del lungo tirocinio della nostra specie fatto sotto 
1 codici e sotto le dogmatiche dottrine. ’’ Ammette 
quindi che ,, le dottrine dogmatiche ed i codici” 
sono utili e necessari, ma solo in un periodo pre- 
cedente della storia umana. Allorquando gli istinti 
erano ancora selvaggi, cattivi, irragionevoli, abbiso- 
gnavano del freno della legge. Ora sono però tal- 
mente perfetti che non abbisognano più di tale 
guida, di tale maestro. Ma vi sono.ancora malfattori? 
E che cosa se ne fa? Questi ,, si amano e si ba- 
ciano fino a che diventeranno buoni. ’’  Desidererei 
che Barrès avesse occasione di applicare il suo me- 
todo di difesa in un’aggressione notturna e di fronte 
a malandrini ! 

Lasciarsi dirigere dai propri istinti vuol dire, in 
altri termini, concedere alla nescienza il predominio 
sulla mente, subordinare i centri cerebrali superiori 
a quelli inferiori. Qualunque progresso però si bas@ 
sul fatto, che i centri più alti avvocano sempre più 
a loro stessi il potere sull organismo totale, che 
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criterio e volontà domano e dirigono sempre più 
rigorosamente gli istinti e le passioni, che la mente 
sì avanza sempre più nel campo della nescienza e 
se ne appropria sempre nuove porzioni. L’ istinto 
esprime un bisogno immediatamente sentito, e sod- 
disfacendolo procura piacere — quest’ è certo. Ma 
Spesse volte tale bisogno è quello di un organo 
Solo, ed il soddisfacimento — per quanto piacevole 
all'organo richiedente — può tornar pregiudicevole, 
financo mortale all’ organismo complessivo. Esistono 
inoltre istinti antisociali, il cui soddisfacimento non 
pregiudica l’organismo stesso, ma rende più difficile 
o impossibile la convivenza colla specie, quindi peg- 
giora le di lui condizioni vitali e lo predispone di- 
Tettamente alla rovina. Il criterio soltanto è chia- 
mato a contrapporre a tali istinti l’idea dei bisogni 
dell’ organismo complessivo e della specie, e la vo- 
lontà è incaricata di assicurare all’ idea ragionevole 
la vittoria sull’istinto che sarebbe causa di un sui- 
cidio. Il criterio può errare, perchè è il risultato del 
lavoro di un istrumento delicato, differenziato alta- 
mente, il quale, al pari di ogni congegno fine e 
complicato, può scombussolarsi facilmente e rifiutare 
l’opera sua, più che un istrumento più semplice e 
più ordinario; l’istinto — l’esperienza ereditata, orga- 
nizzata della specie — è, di regola, più sicuro. Questo 
l’ammettiamo senz'altro. Ma in che consiste la cata- 
strofe allorquando il criterio si smarrisce di fronte 
ad un divieto opposto all’ istinto? In questo: che 
l’organismo perde, di regola, soltanto una momentanea 
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sensazione di piacere, subisce tutt’ al più un danno 
negativo: la volontà però avrà fatto uno sforzo e sì | 
sarà rinforzata mediante il suo esercizio — e quest 
un vantaggio positivo per l'organismo, vantaggio il 
quale compensa quasi sempre il danno negativo in 
discorso. 

E poi in tutte queste considerazioni sì presuppone 
la salute perfetta dell’ organismo, poichè gli è solo 
in forza di essa che nescienza e coscienza lavorano 
| normalmente. Abbiamo visto però più sopra che 
NE anche la parte nesciente è soggetta @ malattie ; 
È dapprima può essere stupida, ottusa e squilibrata 
come la parte cosciente ; indi cessa affatto d’ essere 
sicura: allora gli istinti servono di guida quanto 
i ciechi o gli ubbriachi ; se l'organismo vi si affida 
deve vacillare fra l'abisso e la morte; l’unica cosa 
che può salvarlo è la vigilanza continua, affannosa. 
molto attenta del criterio, e siccome esso non può 
mai prevalere coi mezzi propri contro un forte 
esercito di istinti in ribellione e tumultuanti, deve 
cercar rinforzi nel criterio della specie, vale @ dire 
in qualche legge, in qualche moralità riconosciuta. 

Quest’ è il saccente pervertimento del ,; curatore 
del proprio Io: cadendo nello stesso errore in cu 
caddero i psicologi razionalisti del secolo XVIII, i 
quali pretesero spiegar tutto con la ragione, vedono 

si solamente una parte della vita intellettuale umana, la 

| parte nesciente; essi vogliono ricevere la legge S0- 
i lamente dall’ istinto, ma non pongono affatto mente 
che l'istinto può degenerare, ammalarsi, esaurirsi @ 
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indi potrebbe servire da legislatore come lo potrebbe 
un pazzo furioso od un idiota. 

Del resto Barrès contraddice passo per passo alle 
sue teorie. Mentre vuol far credere che gli istinti 
sono sempre buoni, nelle espressioni della più te- 
nera ammirazione descrive taluna delle sue prota- 
goniste come vere mostruosità morali. La ,, piccola 
principessa ”’ nell’Ennemi des lois è un des Esseints 
in gonnella; essa si vanta di esser stata da bambina 


, il flagello della casa ” (pas. 146). ,, Considerava 
i suol genitori come nemici ’’ (pag. 149). , Ama i 
bambini meno dei cani” (pag. 284). che essa poi 


sì dia ad ogni uomo che Ù colpisce, è cosa già sot- 
tintesa, imperocchè a qual pro sarebb’ella una ,, cu- 
ratrice del proprio Io’ e una credente nella legge 
dell’istinto? Questi sono gli uomini buoni di Barrès 
i quali non abbisognano di veruna legge ormai, 
perchè ,, hanno ricavato un utile dal lungo tirocinio 
della nostra specie. ” 

Ancora pochi tratti per completare la fisionomia 
intellettuale di questo decadente. Egli fa dire alla 
sua ,, piccola principessa: ” ,, A dodici anni, quando 
mi n sola amava levarmi le scarpe e le calze 
e mettere i piedi nudi nel fango caldo. Passavo ore 
ed ore così e ne provavo brividi di piacere per tutto 
il corpo. ’’ Barrès rassomiglia alla sua protagonista. 
Egli prova ,, brividi di piacere per tutto il corpo ’ 
allorchè ,, si trova nel fango caldo. ” 

, Non vha un solo dettaglio nella biografia di 
Berenice — così incomincia egli il capitolo terzo 
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del suo romanzo Le jardin de Bérénice — che 
non urti i buoni costumi; serbo però di lei delica- 
tissime sensazioni. ‘’ Questa Berenice era una bal- 
lerma dell'Eden di Parigi, la quale fu dalla madre 
e dalla sorella maggiore venduta a vecchi malan- 
drini, e più tardi fu da un suo amante redenta dalla 
prostituzione la quale aveva già insozzato l’età sua 
giovanile. Il protagonista del romanzo, che l’ha co- 
nosciuta come guattera, incontra la vedova concu- 
bina in Arles dove sera recato candidato boulan- 
gista per un seggio alla Camera dei deputati, e 
riannoda la vecchia relazione. Ciò che più lo ra- 
pisce in questa relazione e fa aumentare al massimo 
grado il suo desiderio, è l’idea ch’essa amò assai il 
defunto suo amico e si abbandonò a lui pienamente 
rassegnata. ,, La mia Berenice è detto a pag. 188 
— conserva sulle sue pallide labbra e sui suoi 
denti smaglianti ancora il sapore dei baci del sì- 
gnor de Transe ” (così chiamavasi l’amante e te 
statore)... ,, Il giovane che ora non è più le lasciò 
tanta passione quant'è capace di contenerne un 
cuore di donna.” La sensazione che Barrès vuol 
trarre da tutta quest’ampollosità di frasi è sempli- 
cemente il ben noto gaudio che vecchi peccatori 
provano vedendo le gesta amorose degli altri. Chiunque 
conosce la vita parigina sa chi, sulle rive della 
Senna, è chiamato col nome di voyeur. Barrés si 
rivela un voyeur metafisico. Nello stesso tempo Vor 
rebbe far credere che questa piccola ragazza della 
strada, le cui sozze avventure egli ce le presenta 
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riscaldate dal soffio dell’amore e dall’ ammirazione 
del conoscitore d’arte, sia un vero simbolo ; egli 
vuole averla plasmata solamente da simbolista; ,, si 
vede una giovane per un giovane. Non è questa la 
storia di un’anima con entrambe le sue parti compo- 
nenti, quella muliebre e quella virile? Oppure — oltre 
all’To che vuol conservarsi, conoscersi e farsi valere — 
è forse la forza dell’ immaginazione, il piacere dei 
sensi, il piacere della divagazione ch'è così vivo in 
un essere giovane e dotato di fino sentimento? ”’ (1). 
Sì può chiedere dove resta il ,, simbolismo ” nei 
dettagli della sorte della vita di Petite secousse 
com’egli chiama il suo ,, simbolo? ” 

Malattie e decomposizione esercitano su di esso la 
solita attrazione come su Baudelaire. ,, Allorquando 
Berenice era piccola — dice nel Le Jardin de Bé- 
rénice (pag. 72) — mi rincresceva assai, nel mio 
desiderio di amarla, che non avesse qualche difetto 
corporale... Una macola in ciò ch'io preferisco su 
ogni altra cosa, lusinga la mia più cara particola- 
rità intellettuale.” E a pag. 282 si deride un in- 
gegnere il quale vorrebbe veder sostituite le nostre 
paludi piene di febbri intermittenti con qualche vivaio 
di carpioni. 

Nel detto romanzo è fortemente pronunciato il segno 
caratteristico degenerativo dello zoofilismo, vale a dire 
dell’esagerato amore per le bestie. Se vuole edifi- 
carsi particolarmente ,, corre ad ammirare i begli 





(1) Examen de trois idéologies, pag. 36. 
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occhi delle foche ed a rendersi inconsolabile per 
quella misteriosa trepidazione che tali animali, d’animo 
così mite — i fratelli del cane e nostri fratelli — mani- 
festano stando nel loro bacino ”’ (1). L'unico edu- 
catore ammesso da Barrès — è il cane. ,, L’edu- 
cazione che dà il cane è distinta !... I nostri stu- 
denti liceali, rimpinzati di acquisizioni intellettuali 
che restano allo stato di puri concetti e non si 
tramutano in sensazioni, carichi di opinioni che non 
seguono l’indirizzo della loro attitudine, imparereb- 
bero nuovamente dal cane la bella libertà, la dote 
di seguire l’impulso del proprio Jo ’” (2). E non sì 
creda giù che passaggi al pari di questo sIeno 
sprezzo di sè stesso o scherno diretto ai borghe- 
succi che potessero alle volte essersi smarriti fra 1 
lettori del libro. No. La parte rappresentata nel 
libro da due cani, dimostra che le citate osserva 
zioni sono fatte proprio sul serio. 

AI pari di ogni vero degenerato egli conserva tutto 
quell’amor del prossimo e quell’ammirazione che 
non sono assorbiti dai cani marini e dagli altri cani, 
per gli isterici e per i pazzi. Abbiamo già detto 
del suo fanatismo per la Baschkirtscew degna di 
compassione. Il suo modo di vedere riguardo @ 
Luigi II re di Baviera è incomparabile. Questo 
re infelice è per esso un uomo ,, insoddisfatto. ti 

L’ennemi des lois, pag. 201); egli dice che .; fu 


(1) Examen de troîs idéologies, pag. 46. 
(2) L’ennemi des lois, pag. 285. 
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strappato al suo circolo naturale, non potè sod- 
disfare il suo vivo desiderio, non potè realizzare 
il suo sogno, e la sua immaginativa si infranse 
contro l’inettitudine della esecuzione ’’ (pag. 203). 
;» Luigi Il è un tema teoretico perfetto di mora- 
lità” (pag. 210); ,, come avrebbe potuto soffrire, 
questo fratello di Parsifal, quest’ uomo puro, sem- 
plice, che a tutte le leggi umane contrapponeva 
gli impulsi del proprio cuore, che una volontà 
estranea si fosse imposta alla sua! E appare molto 
verosimile che l’annegamento del dottor Gudden 
sia stata una vendetta contro un barbaro che voleva 
imporgli il suo metodo di vita” (pag. 225). Con 
simili discorsi Barrès caratterizza un infermo di mente 
il cui intelletto era affatto oscurato e che per anni 
ed anni non fu capace di un solo pensiero ragione- 
vole! Questo deviare sfrontatamente lo sguardo da un 
fatto che lo contraddice per tutti i riguardi, questa 
incapacità di riconoscere il lato stolto nella vita 
intellettuale di un ammalato caduto nel più basso 
grado della pazzia, questa tenacità nell’interpretare 
le più pazze azioni come fatti ben ponderati, co- 
scienti, filosoficamente motivati e profondi, getta 
uno sprazzo di viva luce sullo stato mentale del 
decadente. Come può un uomo di tale specie rico- 
noscere il morboso perturbamento del cervello pro- 
prio se non si accorge neppure che Luigi II 
non era un ,, tema teorico di moralità ”, bensì un 
paranoico comune come ne contengono a dozzine 
tutti i grandi manicomi ? 















































L’egotismo. 
Conosciamo ora il modo di giudicare le cose e la 
teoria morale del ,, curatore del proprio Io,” di 
Barrès. E adesso ancor due parole sulla sua vita 
pratica. Il protagonista del Giardino di Beremice, | 
Filippo, è l'ospite soddisfatto di Petite secousse nella 
casa lasciatale dal suo ultimo amante; dopo qualche | 
tempo è sazio della di lei ,, influenza educatrice, ” 
l’abbandona, e lasciandola le dà il consiglio di spo= 
sare il suo competitore divenuto deputato — cIÒ 
che essa fa. Il memico delle leggi, un anarchico, 
Andrea Maltère, il quale fu condannato a parecchi 
mesi di carcere per un articolo di giornale in cui 
j approvava un delitto alla dinamite, è giunto, Mercè 
il suo processo, alla celebrità del giorno; una ricca 
ereditiera, orfana, gli offre la sua mano; la ,; pic- 
cola principessa ”’ gli offre il proprio amore. Sposa 
la giovane ricca, che non ama, e continua ad amare, 
la ,, piccola principessa ’’ che non fa sua sposa | 
Imperoechè così è richiesto dalla ,, cura del proprio 
To:” per soddisfare le sue inclinazioni estetiche e 
per ,, agire ” verbalmente ed in iscritto deve poter 
disporre di denaro, e per soddisfare i bisogni del- 
l’animo suo deve possedere la ,, piccola principessa. i: 
Dopo alcuni mesi di matrimonio trova d’incomodo 
nascondere a sua moglie il suo amore per la ,, piccola 
principessa. ” Le lascia quindi indovinare i bisogni 
del suo cuore. La moglie si trova all’ altezza della 
i sua filosofia. Essa ,, è intelligente. ” Va di persona 
I dalla ,, piccola principessa, ’” la conduce al nobile 
| anarchico, e da questo momento in poi questi vive, 
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ricco, amato, contento e soddisfatto, fra l’ereditiera 
e l'amante come sì conviene ad un alto carattere. 
Barrès crede di aver con ciò creato un personaggio 
assai raro e squisito. ’’ Egli s’inganna. ,, Curanti 
del proprio Io”? dello stampo del boulangista Fi- 
lippo e dell’anarchico Andrea, ve ne sono a migliaia 
in tutte le grandi città. Solo che la polizia li co- 
nosce sotto altro nome. Essa li chiama soutenewrs. 
E la legge morale del bravo anarchico è già da 
lungo quella delle ragazze dorate di Parigi le quali 
ebbero sempre ,, l’amante del cuore ”’ oltre all’ ,, altro ”” 
od agli ,, altri. ”? 

Il decadentismo non si è limitato alla sola Francia. 
Fece scuola anche in Inghilterra. Nel libro prece- 
dente abbiamo già parlato d’uno dei’ primi e più 
servili imitatori di Baudelaire, di Swinburne. Dovetti 
assegnargli un posto fra i mistici, poichè nelle sue 
opere prevale lo stima degenerativo del misticismo. 
Kgli ha tenuto bensì lo strascico ad un tal numero 
di predecessori, che si deve annoverarlo tra gli in- 
servienti di tutta una serie di padroni; ma da ultimo 
si deve collocarlo là dove ha servito più a lungo, 
cioè presso i preraffaelisti. Egli ha imparato, da 
Baudelaire principalmente, il diavolismo, il sadismo, 
la libidine contro natura e il piacere dei dolori, 
delle malattie e dei delitti. L’egrotismo del decaden- 
tismo, la sua preferenza per le cose artificiose, la 
sua avversione alla natura, ad ogni forma di attività 
e di movimento, il suo megalomane disprezzo verso 
gli uomini e la sua esagerata stima dell’arte — hanno 
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trovato i loro rappresentanti inglesi negli estetz, di 
cui Oscar Wilde è il capo. 

Wilde ha operato più per le sue stranezze per- 
sonali che per le sue opere. Al pari di Barbey 
d’Aurevilly, di cui son noti i cappelli in seta rosa 
e le cravatte con merletti d’oro, al pari del suo 
allievo Péladan che porta un jabot di merletti ed 
un gilet di raso, Wilde veste strani costumi i quali 
rammentano in parte le mode del medio-evo e m 
parte quelle rococò. Egli dice di aver abbandonato 
il taglio odierno del vestito perchè offende il suo 
senso del bello; ma quest’è pretesto e nulla più; al 
quale, probabilmente, non crede neppur esso. Il suo 
modo d’agire è determinato effettivamente dal desì- 
derio di comparire, di occupare il mondo di sè stesso, 
di far parlare di sè. Si assicura ch'egli di pieno 
giorno abbia passeggiato per la Pall Mall, una delle 
vie più animate di Londra, in gilet e calzoni corti 
con un pittoresco berretto im testa e un girasole in 
mano, il fiore simbolico degli esteti. Quest’aneddoto 
viene ripetuto in tutte le biografie di Wilde e non 
vidi mai che sia stato contraddetto. Una passeggiata 
con un girasole in mano è anch'essa forse inspirata 
dall’impulso del bello ? 

T parolai di mestiere si ripetono a vicenda il 
concetto sciocco; esser cioè prova di una distinta 
indipendenza quella di seguire il proprio gusto, senza 
curarsi del modo di vestire dei borghesucci, e di scé- 
gliere per il proprio vestito, colore, stoffa e taglio 
ritenuti belli, anche quando la moda del giorno s8e 
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ne discosta assai. A queste frasi vuote si deve ri- 
spondere essere anzitutto un segno di egotismo so- 
ciale se, senza bisogno alcuno, per pura soddisfazione 
di una vanità o di un impulso estetico affatto se- 
condario e facilmente frenabile, si provoca la indi- 
gnazione della massa, ciò che si fa sempre quando 
ci si mette in opposizione ad essa sia a parole sia 
a fatti. Per riguardi verso i propri simili bisogna 
rinunciare a manifestare più d’una opinione, più di 
un desiderio; far comprendere ciò ai propri simili è 
Scopo dell’educazione, e chi non ha imparato ad im- 
porsi un certo freno per non destare l’indignazione 
degli altri, i maliziosi filistei non lo chiamano esteta 
ma persona grossolana. 

Per servire alla verità e al discernimento può 
sorgere l'obbligo di agire contrariamente alla massa, 
ma l’uomo serio subirà sempre penosamente tale 
obbligo, e non lo adempierà mai alla leggiera; bensì 
esaminerà a lungo e rigorosamente se una necessità 
ineluttabile gli impone effettivamente di rendersi 
male accetto alla maggioranza dei suoi simili. Per 
l’uomo morale, che sente rettamente, un fatto simile 
è una specie di martirio in favore di una convinzione 
il cui esercizio è per lui una vitale necessità; è una 
forma — e nient’affatto leggera — del sagrifizio di sè 
Stesso, poichè è una rinuncia al piacere procurato 
dalla coscienza di esser d’accordo col prossimo, e ri- 
chiede la dolorosa soffocazione degli impulsi filosociali, 
i quali mancano bensì agli egotisti infermi di mente, 
ma sono invece potenti nell’uomo normale. 
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La predilezione per strane foggie di vestire è m 
pervertimento morboso di un istinto della specie. 
L’adornamento esteriore deriva originariamente dal 


bisogno di essere ammirato dagli altri — special- 
mente dal sesso opposto — di passare per ben co- 


strutti, belli, giovani, oppure ricchi e potenti, 0p- 

pure distinti per posizione e per merito; questo 
H adornamento si fa quindi a scopo di far buona im- 
i} pressione sugli altri, è una conseguenza del pensiero 
rivolto agli altri, di occuparsi della specie. Se quindi 
ci si veste e ci si liscia — non per criterio ditet 
toso, ma a bella posta — in modo da destar lin 
dignazione od il riso altrui, cogliendone biasimo 
anzi che lode, ciò è assolutamente contrario allo 
scopo di qualunque moda e dimostra un perverti 
mento dell’istimto della vanità. 

Tl senso del bello di cui ci si fa schermo, 
scusa della parte cosciente per una pazzia commessa 
dalla parte nesciente. Il matto che passeggia na 
schera per la Pall Mall non vede sè stesso, non gode 
quindi il fatto piacevole che per lui deve essere tl 
bisogno estetico. La cosa avrebbe senso se egli me 
rasse a far sì che gli altri vestissero a modo SU0; 
e poichè egli li vede, possono spiacergli per il loro 
brutto costume, come possono fargli piacere vesten- 
done uno bello. Ma incominciando l'innovazione del 
(ET l’abito da sè stesso non si avvicina di un capello 

NE al suo preteso scopo di una soddisfazione estetica. 
i Non è quindi indipendenza di carattere in Wilde 
allorchè, vestito del ,, costume degli esteti ” pas 
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seggia tra la folla che lo guarda con scherno o con 
disgusto, bensì pura mancanza di riguardo antiso- 
ciale, egotista, per null’affatto giustificata, e desiderio 
isterico di fare impressione; non è nemmeno impulso 
del bello, ma maligno desiderio di contraddizione. 

Col suo costume da pagliaccio, Wilde conseguì 
però fra gli anglosassoni quella gloria che non gli 
avrebbero mai procurata i suoi drammi e le sue 
poesie. Non ho motivo alcuno di occuparmi di queste 
poesie, imperocchè sono deboli imitazioni affatto vuote 
di Rossetti e Swinburne. Meritano attenzione invece 
ì suoi lavori in prosa, perchè presentano tutti i ca- 
ratteri che nell’ ,, esteta ’”’ ci lasciano riconoscere il 
collega affine del decadente. 

Oscar Wilde sprezza la natura al pari dei suoi 
maestri francesi. ,, Ciò che succede effettivamente è 
tanto di guastato per l’arte. Tutte le cattive poesie 
provengono da sentimenti veri. Essere naturali vuol 
dire essere sottintesi, ed essere sottintesi vuol dire 
essere antiartistici ”” (1). 

Egli è uno che ,, cura il proprio Io,” e prova 
un sarcastico sdegno per ciò che la natura ardisce 
essere indifferente verso l’importante sua persona. 
;; La natura è così indifferente, così cretina. Tutte 
le volte ch'io vado a passeggiare nell’Hydepark 
sento sempre ch'io per essa non sono altro che 
l’animale che pascola nel prato ” (pag. 4). 


2) 


(1) Oscar WiuDE, Intentions. Lipsia, Tauchnitz, 1891, pag. 162. 
Le pagine qui sopra citate si riferiscono a questo libro. 
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Di sè e della specie ha opinioni uguali a quelle 
di des Esseints. ,, Ah! non dite che voi siete meco 
d’accordo. Se qualcuno va meco d'accordo, sento 
j sempre ch'io ho torto ’’ (pag. 166). 

L'ideale della sua vita è l'inerzia. ,, Solo la gente 
bassa cerca di valutare un personaggio in base alla 
prova comune della di lui potenza. Si cerchi di es- 
sere, non di fare qualche cosa” (pag. 49). ,, Spese 
volte la società perdona al delinquente, ma pon | 
perdona mai al visionario. I sentimenti magnifica | 
mente sterili destati in noi dall’arte, sono odiosi ai 
loro occhi... La gente si avvicina sempre sfrontata- 

Î mente a qualcuno e gli chiede: che fate? Mentre 
| | l’unica domanda che un essere civile potrebbe ri- 

ni volgere ad un altro, dovrebbe suonare: che pensate? 
Meditazione... ecco l’occupazione adatta per l’uomo... 
Gli eletti esistono precisamente per non far nulla. 
L'attività è limitata e condizionata. Illimitata ed in- 
condizionata invece è la vista di colui che se ne 
sta comodamente seduto ed osserva, di colui che 
vive e sogna nella solitudine ”’ (pag. 137). 
mezzo sicuro per non saper nulla della vita è quello 
di rendersi utili” (pag. 144). ,, Di quando in quando 
il mondo alza un grido atro qualche poeta arti- 
stico pieno di grazia, il quale, per servirci della 
vieta e stolida sua stessa frase, non ha nulla 2 dire. 
Ma s’egli avesse a dire qualche cosa, probabilmente 
lo direbbe, e il risultato sarebbe noioso. Appunto 
perchè non ha nulla di nuovo a dirci può fare un 
lavoro superbo. ’ 
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Egli ama l’immoralità, il peccato e il delitto. In 
un benevolo articolo biografico sull’ assassino, dise- 
gnatore, pittore e scrittore Thomas Griffith Wainen- 
richt, egli scrive: ,. Era un falsario di capacità non 
comuni, e come avvelenatore consumato e silenzioso 
non trova quasi chi in questa o qualche altra epoca 
gli possa star al pari. Quest'uomo ammirabile, mae- 
stro nel maneggiare la penna, il pennello e il ve- 
leno, ecc.’ (pag. 49). ,, Egli cercò di estrinsecare 
l'essenza sua colla penna o col veleno ” (pag. 49). 
. Allorquando un amico gli rimproverò 1’ assassinio 
di Elena Abercrombie, si strinse nelle spalle e disse: 
Sì. Fu una cosa terribile far ciò. Ma essa aveva le 
ossa dure!’ (pag. 72). ,, Sembra che i suoi delitti 
abbiano esercitato una influenza notevole sull'arte 
sua. Essi diedero al suo stile qualche cosa di spic- 
catamente personale, una particolarità la quale man- 
cava certamente ai suoi primi lavori” (pag. 73). 
, Non v'è peccato alcuno, meno la stupidaggine 
(pag. 172). ,, Un’idea che non sia pericolosa, non 
merita in genere di essere un'idea” (pag. 147). 

Oltrecciò si diletta di misticismo colorato. ,, La 
predilezione per il verde in singoli individui è sempre 
un segno di attitudini elevate, artistiche, e nei po- 
poli deve significare rilassatezza, anzi decadenza dei 
costumi ’’ (pag. 49). 

Ma l'idea cardinale della sua ciarlataneria ironi- 
camente stuzzicata, diretta principalmente al volgo, 
e che si affatica a cercare il polo contrario del ra- 
ziocinio umano, è il magnificamento dell’arte. Wilde 
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spiega il sistema degli ,, esteti ’” in questo senso: 
, Le loro teorie sono, in succinto, queste: l’arte 
non esprime mai altra cosa che sè stessa. Essa ha 
una vita indipendente al pari del pensiero e sì 
svolge esclusivamente verso i suoi propri scopi... In 
secondo luogo, l’arte cattiva deriva da un ritorno 
alla vita e alla natura e dall’elevare queste ad 
ideale. Vita e natura potranno talvolta esser utiliz- 
zate come parti della materia greggia dell’arte, però 
prima di potersene servire per l’arte devono venir 
trasformate in convenzioni artistiche. Tosto che l’arte 
rinuncia al suo medium (?) dell’immaginazione, essa 
rinuncia a tutto. Il realismo come metodo, è un 
completo insuccesso, e le due cose che ogni artista 
dovrebbe evitare sono la modernità della forma e la 


modernità dell’oggetto (1). Per noi che viviamo nel 
secolo XIX ogni secolo si adatta per farci un rim- 
provero in linea d’arte, eccetto il nostro. Gli umici 
oggetti belli sono quelli dei quali poco c’import@.. 

Appunto perchè di Ecuba non ci interessiamo affatto, 


(1) ScHILLER dice altresì : 


Nulla che novo sia 
Quaggiù! La fantasia 
Sola è giovane ognora, ognor fiorente 
E mai del tempo la virtù non sente. 


(Agli amici). 


\ 
i; Po tu" vuol dire che l'arte debba far astrazione dalla 

a 3 = 

VEIL Vita; bensì che nei fenomeni deve distinguere la VR 


essenziale e conseguentemente di 
urevole, da quell e per ciù 
transitoria. quella casuale © 
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i suoi dolori formano un oggetto adatto per una tra- 
gedia (1). La terza massima è quella che la. vita 
imita l’arte assai più che l’arte imiti la vita. Questa 
non è soltanto una conseguenza dell’istinto di imi- 
tazione. della vita, ma benanche del fatto che lo 
scopo cosciente della vita è quello di trovar espres- 
sione, e che l’arte le offre certe belle forme me- 
diante le quali può raggiungere tale fine ’’ (pag. 43 
e seg.). Attenti dunque: con questo terzo punto, 
coll’mfluenza dell’arte sulla vita, Wilde non intende 
giù quel rapporto mutuo da me già da lungo sta- 
bilito (2) fra l’opera d’arte e il pubblico, il quale 


(1) Cfr. Kaxm, Kritik der Urtheiskraft, pubblicata e commentata 
da I. H. v. Kirchmann. Berlino, 1869, pag. 65: ,, Qualunque interesse 


guasta il criterio del gusto e gli toglie la sua imparzialità, segnata- 
mente se, come l'interesse della ragione, non dà la precedenza all’op- 
Portunità sul senso del desiderio, ma lo basa su quest'ultimo; la qual 
cosa avviene sempre allorchè un giudizio estetico su qualche oggetto 
procura piacere o dolore. ” L'odierna psico-fisiologia ha dichiarata er- 
ronca tale opinione di Kant e dimostrò che ,, il senso del piacere ” è, 
per sè stesso, originariamente, un senso di ,, opportunità ” organica e 
che non esiste affatto ,, un criterio del gusto” privo di ,, interesse. ” 
(La psico-fisiologia adopera invece di ,, interesse ” i vocaboli ,, ten- 
denza organica ” oppure , inclinazione ”). Del resto, Wilde, il quale 
non bada tanto per il sottile alle contraddizioni in cui cade circa alle 
sue asserzioni, a pag. 153 delle Intentions dice precisamente il con- 
trario di ciò ch'è contenuto nel passo succitato. , Un critico — è 
detto — non può esser giusto nel significato comune della parola. 
Solo su cose che non interessano si può dare un giudizio scevro da 
qualunque influenza. Quest'è senza dubbio il motivo per il quale un 
giudizio spassionato è sempre privo di valore. L'uomo il quale vede 
ambedue i lati di una questione è un uomo il quale non ci vede af 
fatto.” Per cui, per il critico, Ecuba dev essere pur qualche cosa 
onde poter, in genere, sottoporla ad una critica ! 

(2) Vedi il capitolo ., Contenuto della letteratura poetica ” e ,, Storia 
naturale dell'amore ” dei Paradossi. 
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consiste in ciò che quella esercita una suggestione 
e questi la subisce — bensì intende aver detto 
chiaro e tondo che la natura (non gli uomini inci- 
viliti) compie la sua evoluzione nelle forme date 
dall’ artista. ., Da chi riceviamo noi, se non dagli 
impressionisti, quelle ammirabili nebbie brune che 
passano per le nostre vie, affumicano i lampioni a 
gas e tramutano le case in grandissime ombre ? À 
chi, se non ad essi ed ai loro maestri dobbiamo nol 
quel magnifico fumo argentino che si estende. sul 
nostro fiume e trasforma i ponti arcuati e le barche 
che si cullano in altrettante visioni di una grazia 
tutta sfumature? Il cambiamento straordinario ve 
rificatosi nel clima di Londra durante quest’ ultimo 
decennio lo si deve ascrivere totalmente a questa 
speciale scuola artistica ”. (pag. 33). Se volesse sta- 
bilire, unicamente, che prima le nebbie ed i vapori 
non parevano belli e che fu solo in seguito alla 
loro riproduzione artistica che fu su di essi richia- 
mata l’attenzione della massa, non si potrebbe con- 
traddirlo; ma ci avrebbe presentato un luogo comune 
dandosi una eccessiva importanza. Egli asserisce 
invece che furono i pittori a far mutare il clima; che 
da un decennio a Londra vi sono le nebbie perchè 
gli impressionisti le dipingono, e quest'è una stupi- 
daggine tale che non occorre confutare. Basta ca- 
ratterizzarla per misticismo dell’arte. Da ultimo Wilde 
insegna: ,, L'estetica sta al di sopra dell'etica. 
Quella appartiene ad una sfera intellettuale. Il punto 
più elevato cui possiamo arrivare è quello di distim- 
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guere la bellezza di una cosa. Perfino il senso dei 
colori ha maggiore importanza, nello sviluppo di un 
individuo, che non il senso della ragione e del 
torto ”’ (pag. 173). 

‘ Dunque : la teoria degli ,, esteti ’’ asserisce, coi 
parnasî, che l’opera d’arte è fine a sè stessa; coi dia- 
bolici, che non occorre sia morale, ma ch'è migliore 
se immorale; coi decadenti, che deve evitare il rea- 
lismo e la verità, e dev'esser a questa ed a quello 
contraria: e con tutte queste scuole degenerative, 
egotiste — che l’arte è superiore a qualunque altra 
funzione umana. 

Qui è il luogo di dimostrare l'assurdità di simili 
teorie. Naturalmente non possiamo farlo che succin- 
tamente. Imperocchè ove si volesse trattare diffusa- 
mente le relazioni che corrono fra il bello e il mo- 
rale e naturale, fra il concetto dello scopo nel bello 
dell’arte e il rango dell’arte stessa nelle funzioni 
intellettuali, si dovrebbe esporre semplicemente tutta 
la scienza dell'estetica i cui libri che ne trattano 
alquanto diffusamente constano sempre di parecchi 
volumi ognuno —— e ciò non può essere nelle mie 
intenzioni. Sarò costretto quindi a comprendere gli 
ultimi risultati in una serie di periodi il più che 
possibile chiari e illustrativi, 1 quali il lettore attento 
potrà facilmente sviluppare ponderandoli da sè. 

I bonzi dell’arte i quali proclamano l’arte per 
l’arte, guardano dall’alto in basso i negatori del 
loro dogma ed asseriscono che gli eretici i quali 
ascrivono all’ opera d’arte uno scopo qualunque, 
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non possono essere altro che ignoranti dalla ‘cer- 
vice dura, i quali s'intendono solo di carne salata 
con piselli, oppure borsisti che badano unicamente 
al piccolo guadagno, oppure preti dall'aspetto ru 
giadoso che simulano virtù per mestiere. Essì ere: 
dono di potersi basare in ciò su Kant, Lessing 
ed altri, i quali erano pure del parere che l'o- 
pera d’arte avesse un solo còmpito, quello di 
esser bella. I grandi nomi di questi pensatori non 
devono incuterci timore. La loro opinione non Te 
siste alla critica che da cent'anni in qua fu eser- 
citata contro di essa da un gran numero li filosofi 
(cito solamente Fichte, Hegel e Vischer), e la sua 
insufficienza appare, per es., dal fatto, che eS$ 
non ha in genere posto alcuno per il brutto come 
oggetto di produzione artistica. si 
Vediamo un po’ in qual modo abbiano orismé 
l’opera d’arte e l’arte. 1239 
Che l’arte bella derivi originariamente dalla mr 
tazione della natura è un luogo comune cui a buon 
diritto si rimprovera di non approfondire abbastanza 
la questione. Limitazione è senza dubbio una delle 
prime creazioni dell’essere vivente sviluppato; contro 
le impressioni che riceve dal mondo esteriore. Quest'è 
una conseguenza necessaria del meccanismo delle 
funzioni superiori del sistema nervoso. Ogni movi- 
mento complesso dev'esser preceduto dall’ idea di 
tale movimento, e viceversa poi non si può elabo- 
rare un'idea di movimento senza che il movimento 
corrispondente non venga, fosse pur leggermente, 
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e per via di lieve accenno, eseguito dai muscoli. Su 
di ciò si basa, tra altro, la nota ,, divinazione del 
pensiero. ’”’ Ogniqualvolta quindi un essere, il cui 
sistema nervoso è sviluppato ad un grado sufficien- 
temente alto da poter tramutare le percezioni in 
idee — ha conoscenza di un qualche fenomeno il 
quale racchiude in sè un brusco movimento (i mo- 
vimenti molecolari o magari le oscillazioni dell’etere 
non sì riguardano, direttamente, come variazioni di 
strati nello spazio), vale a dire si forma un’ idea, 
possiede già la tendenza a tramutare l’idea in un 
movimento simile, quindi ad imitare il fenomeno, 
certo però ad imitarlo in quella forma che egli può 
dargli coi mezzi di cui può disporre. Se ogni idea 
non s’ incorpora in un movimento percettibile, ciò 
dipende dall’effetto di certi freni del cervello, i quali 
non permettono che ogni idea faccia funzionare 
senz’ altro i muscoli. Nello stato di spossatezza il 
freno si rilassa, e si manifesta allora una quantità 
di imitazioni non volute, come, per es., i movimenti 
simmetrici i quali consistono in ciò, per es., che la 
sinistra fa involontariamente e senza scopo i movi- 
menti che fa la destra scrivendo, ecc. Esiste poi 
una malattia nervosa singolare, osservata fimo ad or 
soltanto nella Russia e nella Siberia, chiamata colù 
myriachiît (1), in cui cessa del tutto dal funzionare 


(1) Vedi l'articolo di S. A. Togarskr sul Myriachit nel fascicolo 
del novembre 1890 del Newrologisches Centralblatt. Dokarski c'insegna 
eziandio che non si dovrebbe scrivere myriachit bensì meratscenja. 
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l’imibizione cerebrale così che i pazienti sono co- 
stretti ad imitare qualunque azione che essi ve- 
dono, anche se ciò tornasse loro disaggradevole 0 
dannoso. Se, per es., qualcuno cade loro dinnanzi, 
essi non possono a meno di fare altrettanto anche 
se sì trovassero in mezzo al fango della strada. 
All’infuori dello stato di malattia e di spossatezza, 
il freno può esser sospeso solo se l’eccitazione nella 
quale il sistema nervoso vien messo mediante un’'im- 
pressione è forte abbastanza per vincerlo. Se que- 
st'impressione è sgradevole o minaccia un pericolo, i 
movimenti che essa provoca sono o di difesa o di 
fuga. Se invece è gradevole oppure desta sorpresa 
bensì, ma non inquietudine, la reazione dell’ orga- 
nismo è nun movimento privo di scopo oggettivo è 
per lo più un movimento imitativo. In un uomo 
sano il cui sistema nervoso è provvisto di apparati 
frenatori funzionanti in piena regola, il movimento 
non si manifesta in seguito ad ogni fenomeno, bensì 
in seguito a quelli che più gli dànno nell'occhio, che 
affascinano la sua intenzione, che lo occupano € lo 
eccitano — in breve che sono per lui causa di emo- 
zione. La funzione imitatoria — e le arti belle altro 
non sono, in prima linea, che traccie residuali di 
movimenti imitativi — ha quimdi uno scopo 0rga- 
nico immediato: quello di liberare il sistema nervoso 
da una eccitazione in cui è stato messo in seguito 
ad una percezione qualunque. Se l'eccitazione non 
proviene dalla vista di un fenomeno esterno, bensì 
da uno stato organico interno (eretismo sessuale), 
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oppure da un'idea di natura astratta (gioia per una 
vittoria conseguita, mestizia, desiderio), essa sì tras- 
forma bensì in movimenti, ma questi non sono, na- 
turalmente, imitativi, imperocchè non danno vita ad 
idee di movimento, bensì, in parte, sono movimenti 
î quali hanno l’umico scopo di diminuire la tensione 
dei centri nervosi pieni di impulsi di movimento, 
come danza, grida, canto, musica, e in parte movi- 
menti che alleggeriscono i centri generatori di idee, 
come discorsi, poesia lirica ed epica. Se l’attività 
artistica viene esercitata molto di frequente, e resa 
più facile mediante l’abitudine, non occorrono emo- 
zioni straordinariamente intense per eccitarla. Ogni- 
qualvolta l’uomo viene eccitato mediante simili im- 
pressioni esterne od interne, le quali non richiedono 
veruna azione (lotta, fuga, adattamento), ma che egli 
avverte come una disposizione d’animo; alleggerisce 
il suo sistema nervoso da tale eccitazione mediante 
una attività artistica di qualunque specie — sia 
pittura, scultura, musica o poesia. 

L’imitazione non è quindi la causa dell’arte, bensì 
un mezzo dell’arte stessa; la sua causa eftettiva 
però è l'emozione. L'attività artistica non è scopo 
a sè stessa; ma essa ha un vantaggio diretto per 
l’artista: essa soddisfa il bisogno del suo organismo 
di trasformare le proprie emozioni in movimenti. 
Egli non produce l’opera d’arte per amore dell’opera 
d’arte in sè, bensì per liberare da una tensione il 
suo sistema nervoso. L'espressione diventata un luogo 
comune è giustissima nei riguardi psico-fisiologici : 
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l'artista scrive, dipinge, canta oppure balla levan- 
dosi in tal guisa una idea oppure una sensazione 
che gli riesce molesta. 

A. questo primo scopo dell’opera d’arte, vale a 
dire allo scopo soggettivo di un’auto-liberazione del- 
l'artista, se ne aggiunge un secondo di natura 0g- 
gettiva: lo scopo di far effetto sugli altri. In seguito 
all’istinto proprio della specie, l’uomo (al pari di 
ogni altro animale che vive in società e che da 
essa dipende in parte), tende a comunicare le sue 
proprie emozioni ai suoi simili, delle cui emozioni 
egli partecipa pure a sua volta. Questo bisogno di 
trovarsi in una comunanza di emozioni colla specie, 
è la simpatia, base organica di tutto l’edificio so- 
ciale (1). Nella civiltà progredita, in cui i moventi 
originari naturali delle azioni sono in parte oscurati 
e in parte sostituiti artificialmente, mentre le aziom 
stesse ottengono uno scopo differente da quello teo- 
retico che dovrebbero avere, l’ artista non mira s0- 
lamente a condividere le sue emozioni cogli alti, 
ma egli crea la sua opera d’arte col secondo fine 
di guadagnar fama; desiderio codesto il quale trae 
pur sempre origine da impulsi filosociali, imperocchè 
mira all’approvazione dei simili — oppure solamente 
per guadagnar denaro ciò che non è più un m0- 
vente filosociale bensì puramente egoista. Sugli in- 


(1) EpmunD R. CLav, L’alternative. Contribution è la psychologie. 
Traduzione dall'inglese di A. Burpeau. Parigi, 1886, pag. 234: » La 
simpatia è una emozione che vien destata in noi da ciò che 2 not 
sembra essere l'emozione o la sensazione del nostro prossimo. ” 
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numerevoli imitatori che non esercitano l’arte per 
impulso originario, in quanto per essi questa rappre- 
senti il modo naturale e necessario di esprimere le 
loro emozioni, ma la esercitano perchè guardano con 
occhio invidioso i successi che altri ottengono con 
l’arte agisce, generalmente, solo questo movente 
basso ed egoistico. 

Appena è accertato che l’ arte non viene eserci- 
tata per sè stessa, ma che mira ad un duplice 
scopo soggettivo ed oggettivo, quello di soddisfare 
un bisogno organico dell’ artista, e di influire sui 
propri simili, trovano in confronto di essa applica- 
zione quelle massime in base alle quali si giudica 
ogni altra attività umana diretta allo stesso scopo: 
vale a dire, le massime della moralità e della legge. 

Noi esaminiamo ogni impulso organico per vedere 
se deriva da un bisogno legittimo oppure se è la 
conseguenza di un’aberrazione, se il suo soddisfaci- 
mento giova o nuoce all’ organismo ; distinguiamo 
l’ impulso normale da quello morboso, ed esigiamo 
che quest’ultimo venga combattuto. Quando l'impulso 
cerca soddisfazione in una attività che. influisce su 
altri, noi esaminiamo se questa attività sia concilia- 
bile coll’ esistenza e colla prosperità della società. 
oppure se le riesce pericolosa. L’ azione che dan- 
neggia la società, urta contro le consuetudini e la 
legge, le quali non sono altro che l’espressione com- 
pendiata delle opinioni sociali relativamente a ciò 
che torna utile o dannoso alla società stessa. 

T concetti di normalità e morbosità, di moralità e 
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immoralità, di filosocialismo e antisocialismo, valgono 
quindi per l’arte come per ogni altra attività umana, 
e non si può addurre il benchè menomo motivo ra- 
gionevole per riguardare l’arte sotto un aspetto 
affatto differente da qualunque altra manifestazione 
d’una individualità. 

È facilissimo intendere quando l'emozione, che l’ar- 
tista estrinseca nella sua opera, proviene da un per- 
vertimento morboso, quando essa è contro natura, sen- 
suale, crudele, informata alla laidezza. oppure alla 
nausea; non dobbiamo quindi condannare un’ opera 
simile, e sopprimerla ove fosse possibile ? In qual 
modo si può difendere la sua ragion d’essere? Forse 
per ciò che l’artista fu veritiero allorchè la creò, per- 
chè riprodusse ciò che egli sentiva veramente, e che 
per questo ebbe la ragion d’essere soggettiva di 
manifestarsi in linea artistica? Vi sono sincerità le 
quali sono affatto inammissibili. L’ubbriacone 0 il 
clastomane sono pure sinceri allorchè quegli beve @ 
questi rompe quanto gli capita tra le mani. Ma noi 
non riconosciamo in essi il diritto di soddisfare al 
loro impulso: noi anzi loro lo impediamo a viva forza. 
Li mettiamo sotto tutela, quantunque col bere 0 col 
rompere danneggino loro stessi piuttosto che gli 
altri. E con maggior forza la società si oppone al 
soddisfacimento di quei desideri che non si possono 
appagare senza fare violenza agli altri. La nuova 
scienza dell’antropologia criminale ammette senz'altro 
che gli assassini per diletto, certi incendiari, molti 
ladri e vagabondi, agiscono sotto un impulso incoer- 
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cibile : che essi commettendo il loro delitto soddi- 
sfano un bisogno organico; che essi uccidono, stu- 
prano, incendiano, rubano, poltriscono, come un altro 
si metterebbe a tavola a mezzogiorno, semplicemente 
perchè hanno sete di tutto ciò. Ma ad onta di tutto 
questo essa pretende, appunto per tale motivo, che 
a questi degenerati s’impedisca con ogni mezzo il 
soddisfacimento dei loro troppo sinceri desideri, e 
dove occorra sopprimendoli anche completamente. Noi 
non ammettiamo menomamente che il delinquente, 
tale per attitudine organica, estrinsechi la sua indi- 
vidualità nel delitto — tanto meno si può pretendere 
che permettiamo all'artista degenerato di estrinse- 
care l’individualità sua in opere d’arte immorali. L'ar- 
tista che espone, compiacendosene, cose riprovevoli, 
viziose, delittuose, che le approva o giunge perfino 
a magnificarle, non si distingue per natura, ma solo 
per grado di intensità dal delinquente che quelle 
stesse cose realmente commette. È una questione 
di contrasto fra l'impulso incoercibile e la forza di 
resistenza del raziocinio, fors’'anco questione di co- 
raggio e di vigliaccheria, niente altro. Se la legge 
positiva non tratta così severamente il delinquente 
mentale come quello effettivo, ciò avviene perchè il 
codice penale punisce il fatto e non l'intenzione, il 
fenomeno oggettivo e non le sue origini soggettive. 
Il medio-evo aveva rifugi nei quali non si potevano 
molestare i delinquenti per i loro misfatti. Il diritto 
recente ha soppresso tale istituzione. Deve forse 
l’arte esser l’ultimo asilo in cui si rifugiano i mal- 
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fattori per sottrarsi alla punizione ?_ Devono essi 
forse soddisfare, nel così detto ,, tempio ” dell’arte, 
quegli istinti il cui soddisfacimento sulla pubblica 
via resta loro impedito dalle guardie di pubblica 
sicurezza 2 Non vedo proprio come si voglia difen- 
dere un simile privilegio di natura antisociale. 
Sono ben lontano dal condividere l’idea di Ruskin, 
cioè che da un’opera d’arte si debba esigere unica 
mente moralità e null'altro. La moralità sola non 
Altrimenti il trattatello 


basta per fare l’opera d’arte. 
lle immagini 


sarebbe la più bella letteratura, e que 
sacre variopinte, che a Monaco si fabbricano @ mi- 
gliaia, sarebbero il più bel prodotto della scultura. 
La eccellenza della forma mantiene i suoi diritti in 
tutte le arti, ed essa dà alla creazione, in prima 
linea, il valore artistico. Non occorre quindi che 
lirla più esat 
e il ti 
delle 
san 
ale, 


l’opera sia morale. Non occorre, per € 
tamente, che predichi esplicitamente la virtù 
mor di Dio e sia destinata alla edificazione 
beghine. Ma fra un’opera d’arte senza Scopo di 
tificazione ed un’opera premeditatamente immoT 
c'è una distanza assai notevole. Un'opera indifte- 
rente in linea morale, non affascinerà in grado 
uguale tutte le menti, nè infonderà uguale soddi- 
STAZIONE però non si alienerà nè indignerà alcuno. 
Un’ opera spiccatamente immorale, desta nell'uomo 
sano quelle stesse sensazioni di disgusto e di ribrezzo 
GOmE l’azione antisociale, e la vino dell’opera non 
è in grado di rimediarvi affatto. È certo che la MO- 
ralità sola non rende bella l’opera; ma la bellezza 
disgiunta dalla moralità è impossibile. 
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Rd ora veniamo al secondo argomento col quale 
gli esteti vogliono difendere il diritto dell’artista di 
essere immorale. L’opera d’arte, dicono essi, non ha 
che ad esser bella e basta. La bellezza sta nella 
forma. Il contenuto è cosa affatto indifferente. Può 
esser vizio e delitto. Questo non può pregiudicare 
Ì pregi della forma dato che questi esistano. 

Tali frasi può arrischiarle solo colui che non ha 

veruna idea della psico-fisiologia del senso estetico. 
Chiunque siasi pur brevemente occupato di tale 0g- 
getto, sa benissimo che si distinguono due specie di 
bello: il bello sensoriale e quello intellettuale. Il 
bello sensoriale consiste per noi in quei fenomeni 
là cui percezione, mediante i centri sensoriali, è ac- 
compagnata da una sensazione di piacere: un certo 
colore, rosso puro, per es., oppure un'armonia, fin- 
anco un suono solo con suoni più alti che non si 
percepiscono separatamente ma uniti. Le indagini di 
Helmholtz (1) e Blaserna (2) hanno fatta la luce sui 
Motivi del senso di piacere destato dalla percezione 
di certi suoni, e quelle di Briicke (3) sul meccanismo 
dei sensi di piacere delle impressioni della vista. Si 
tratta di riconoscere, mediante i nervi sensoriali, 





(l) HeLmHoLtz, Die Lehre von den Tonempfindungen. 4 edizione, 
3runswick, 1877. 

(2) Prerro BLASERNA, Zeoria del suono, Milano 15759, Pr. Dumo- 
lard Rditori, “ Biblioteca scientifica internazionale. ” 

(3) R. Brijoxe, Bruckstiicke aus der Theorie der bildenden Kiinste. 
Lipsia. Imternat. wissenschaftliche Bibliothek. (1 edizione francese 
dell’opera di Briicke contiene altresì L'optique et Za peinture di 
HELMHOL®Z). 
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certe proporzioni numeriche semplici nelle oscillazioni 
della materia. oppure dell’etere. sulle cause del 
senso di piacere prodotte mediante l’olfatto o il tatto 
ne sappiamo di meno: però sembra che anche m 
questo riguardo si tratti di impressioni più o meno 
forti. quindi di quantità, vale a dire di cifre. La 
causa intima di tutte queste sensazioni è, che certe 
forme di oscillazione concordano colla struttura dei 
nervi, sono per essi leggiere e li lasciano intatti nel 
loro ordine; mentre altre invece perturbano la aggre- 
gazione delle loro parti componenti, così che i nervi 
devono fare uno sforzo talvolta pericoloso per la 
loro esistenza o per la loro attività onde rimetterle 
nel loro ordine naturale. Quelle si avvertono come 
senso di piacere, queste come senso spiacevole, anzi 
come dolore. Nel bello sensoriale non si può parlare 
di moralità, poichè esiste solo come percezione @ 
non può esser portato al grado di idea. 

Al disopra del bello sensoriale sta il bello intel 
lettuale, il quale non consiste più di pure percezioni 
ma di idee, di pensieri, di giudizi e di quelle emo 
zioni che le accompagnano elaborate dalla nescienza. 
Anche il bello intellettuale deve destare sensazioni 
di piacere per esser sentito come bello, e alle sen 
sazioni di piacere, esposte più sopra, sono congiunte, 
— nell’uomo sano, pienamente sviluppato, dotato al 
tresì di altruisno — soltanto quelle idee il cui conte- 
nuto contribuisce alla vita e alla prosperità del singolo 
individuo e della società oppure della specie. Ciò 
che favorisce però la vita e la prosperità dell’ indi 
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viduo nonchè della specie, è appunto ciò che noi 
chiamiamo l’etica. Da ciò deriva, in linea stretta- 
mente necessaria, che un’opera la quale non desta 
sensi di piacere non può esser bella, nè può destar 
piacevoli sensazioni se non è morale: — arriviamo 
quindi alla fimale deduzione che il bello e il morale 
nella loro intima natura sono identici. Non si asse- 
risce il falso dicendo che la bellezza è etica affine, 
e che l’etica è la bellezza in attività. 
Apparentemente contrario a ciò è il fatto che anche 
la laidezza e ciò ch’ è assolutamente cattivo possono 
essere cari, quindi possono destare sensazioni di pia- 
cere. Il processo intellettuale che viene iniziato dalle 
percezioni e dalle idee, non è in questo caso così 
semplice e immediato come di fronte al bello e al 
buono. Per condurrè all’unico grande risultato, vale 
a dire a destare sensazioni di piacere, devono venir 
sviluppate associazioni di idee molto confuse. La 
nota catarsi aristotelica, affinamento oppure purifi- 
cazione, spiega come la tragedia, per quanto offra 
lo spettacolo della passione e «della morte, faccia da 
ultimo un’impressione di piacere. La esposizione di 
una sciagura tiratasi addosso per colpa propria desta 
l’idea della giustizia, un'idea piacevole e morale, e 
quella di una sventura capitata senza colpa desta 
financo compassione, la quale, per sè stessa, è una 
sensazione di dolore, ma nella sua qualità di im- 
pulso della specie è utile e quindi morale non solo 
ma benanche piacevole. Il rinomato quadro di Valdes 
che trovasi nella Caridad di Siviglia rappresenta 
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uma bara aperta col cadavere di un vescovo in 
pompa magna pieno di vermi; tale dipinto è inne- 
gabilmente nauseante. Ma ci lascia intravvedere su- 
bito l’emozione che il pittore volle esprimere: la 
sua sensazione sulla nullità di tutti i beni ed onori 
terreni, sulla caducità dell’uomo di fronte alla forza 
originaria della natura; è quella stessa emozione 
che il nostro Holbein ha incorporata nella sua ,, danza 
macabra ” non però in modo così profondo e ap- 
passionato come fece il sensibilissimo spagnuolo, ma 
con scherno e amarezza — quella stessa emozione al 
tresì che meno tetra e più melanconica traspare suo 
malgrado dal Requiem di Mozart. Nel pensiero il 
quale mette la meschinità del singolo individuo di 
fronte alla srandezza e alla eternità della natura, 
si mescola un elemento di elevatezza la cui idea, 
quale attività distinta dei centri superiori del cer- 
vello, è congiunta a sensazioni di piacere. 

Nelle arti belle devesi aver presente anche un’altra 
circostanza. Nelle opere scolpite e dipinte si può 
fare una larga divisione di forma e contenuto, di sen- 
sualità e di moralità. Un quadro, un gruppo possono 
raffigurare un fatto il più immorale e maggiormente 
delittuoso ; le singoli parti d’assieme, il cielo, 1 at- 
monia dei colori, le figure, possono per ciò esser belli 
per sè stessi e destare il compiacimento del conosci- 
tore senza fermare la sua attenzione sulla parte ripro- 
vevole dell’opera. Le incisioni che accompagnavano Je 
edizioni del General-Pichter dello scorso secolo, le 
opere in marmo e in bronzo del museo pornografico 
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di Napoli, sono in parte immorali fino al ribrezzo, 
perchè rappresentano fatti di libidine contro natura; 
per sè stessi però sono di squisito lavoro, e ac- 
cessibili ad un modo di considerazione il quale fa 
astrazione dalla idea loro propria e si ferma solo 
sulla perfezione della forma. In questo caso l'im- 
pressione destata dall’opera d’arte si compone di 
un senso di nausea per la materia trattata, misto a 
piacere per la bellezza dei singoli corpi dipinti, di- 
segnati o modellati e del loro portamento; il senso 
di piacere potrà preponderare e l’opera riuscire gra- 
ziosa anzichè stomachevole per il suo lato riprove- 
vole. Nella natura non avviene diversamente. Allorchè 
una cosa dannosa o terribile ci fa l'impressione di 
essere bella, ciò avviene perchè contiene certi tratti 
e certe parti che non accennano per forza al carat- 
tere terribile o dannoso dell’assieme, quindi per sè 
Stessi possono agire esteticamente. La vipera è bella 
per il suo luccichio metallico, la tigre per la sua 
flessuosità, il fiore della digitale è bello per la sua 
forma graziosa e per il suo color rosa molto carico. 
La dannosità del serpente non sta nelle sue scaglie 
del dorso color rosso-rame, il lato terribile della 
fiera non sta nel suo esteriore elegante, il pericolo 
della pianta velenosa non sta nella forma e nel co- 
lore dei suoi fiori. Il bello sensoriale supera in 
questi casì il ribrezzo morale perchè è molto più in 
evidenza, e nell’ impressione complessiva lascia pre- 
dominare le sensazioni di piacere. Anche la vista 
di uno sviluppo di forza e di risolutezza appare 
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bella a motivo di idee destate relativamente ad una 
abilità organica. Ma ci sembrerebbe bello anche ve- 
dendo un assassino vincere l’accanita resistenza della 
sua vittima, buttarla a terra ed ucciderla ? Certo 
che no, perchè ad uno spettacolo simile non è più 
possibile separare lo sviluppo di forza — bello per 
sè stesso — dal suo scopo, e goderlo senza aver ri- 
guardo a questo scopo stesso. 

E così pure nella poesia tale separazione di forma 
e contenuto è possibile meno ancora che nelle arti 
belle. La parola per sè stessa, per il suono o la 
sua forma, non può riuscire sensorialmente bella, 
neppure allorquando è regolata ritmicamente e rin- 
forzata, mediante la rima, fino a diventare un doppio 
suono assai espressivo. La parola influisce quasi uni- 
camente per il suo contenuto, per le idee che desta. 
Non si può pensare quindi che si oda o si legga 
una esposizione poetica di fatti delittuosi o 1mmo- 
rali senza aver presente, ad ogni parola, l’idea del 
suo contenuto, non quello della sua forma, vale @ 
dire del suono suo; in questo caso quindi 1’ 1m- 
pressione non può essere mista come alla vista di un 
fatto ributtante maestrevolmente dipinto, bensì deve 
essere un'impressione puramente cattiva. I dipinti di 
Giulio Romano, per i quali l’Aretino scrisse i suoi 
Sonetti lussuriosi, potranno dagli amatori della ma- 
niera molle degli allievi di Raffaello esser trovati 
belli: i sonetti però non sono che ributtanti. Chi 
proverà sensazioni di piacere leggendo gli scritti 
del marchese de Sade, di Andrea de Nercia, del 
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Liseux? Una sola specie umana: quella dei dege- 
nerati i cui istinti sono pervertiti. Le esposizioni 
del delitto e del vizio nella letteratura e nell'arte 
hanno il loro pubblico. Noi lo conosciamo benissimo. 
E quello delle carceri. Oltre a libri che non destano 
veruna sensazione, i delinquenti leggono assai vo- 
lentieri storie lascive e di atti di violenza (1) ed i 
disegni e le iscrizioni con cui coprono le pareti 
delle loro celle si riferiscono per lo più al loro de- 
litto (2). Ma l’uomo sano sente avversità per opere 
di simile specie, e gli è impossibile ricever da esse 
un'impressione estetica per quanto la loro forma 
corrisponder possa alle più perfette regole dell’arte. 

In un altro caso ancora il brutto, l’immorale, rap- 
presentati artisticamente, possono fare un effetto 
moralmente bello: quando rivelano un’intenzione mo- 
rale, quando rivelano una a noi simpatica emozione 
dell'autore. Imperocchè ciò che noi coscientemente 
od incoscientemente avvertiamo dietro ad una crea- 
zione dell’arte è l'essere del suo autore e l'emozione 
dalla quale essa emanò, e la nostra simpatia od 
antipatia per l’emozione dell’autore ha grandissima 
parte nella valutazione dell’opera da parte nostra. 
Dinnanzi ai quadri di Raffaelli i quali rappresentino 


(1) Henry JoLy, Les lectures dans les prisons dela Seine. Lione, 1891. 
Vedi anche LomBroso, L'uomo delinquente. Porino, 1SS4 pag. 366 e 
seg. 0 337 e ses. 

(2) Pimre, Su canti popolari italiani in carcere. Firenze, 1876. 
— Lowmgroso, I palimsesti del Carcere, * Bibl. antrop. giuridica, ” 
Torino, Fr. Bocca, 1859. 
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bevitori d’assenzio orrendamente abbrutiti nelle affi 
micate taverne dei sobborghi parigini, noi sentiamo 
chiaramente la profonda compassione del pittore per 
quelli esseri spogli d’ogni umana dignità, e questo 
impulso lo sentiamo come una cosa moralmente bella, 
E così pure non dubitiamo affatto sulla moralità 
delle emozioni dell’ artista allorchè cì troviamo di 
fronte i quadri di Callot sugli orrori della guerra, 
i santi sanguinolenti e piagati di Zurbaran, i mostri 
di Hollenbreughel, oppure leggendo la scena dell’as- 
sassinio nel Raskolmikow di Dostojewski (1). Quelle 
emozioni sono belle. La nostra compartecipazione ci 
desta sensazioni di piacere. Il disgusto per il lato 
ributtante dell’opera non può vincerla contro di esse. 
Ma se l’opera ci dice che il suo autore rimase in- 
differente di fronte alla cosa brutta o cattiva rap- 
presentata, anzi che ebbe per essa qualche predile- 
zione, il senso di contrarietà destato dall’ opera 
aumenta: fimo ad un completo ribrezzo che il per- 
vertimento degli istinti dell’autore ci inspira, e l'im- 
pressione complessiva è quella del più spiccato mal- 
contento. Ciò non si verifica in coloro che condividono 
le emozioni dell’autore, cioè che vengono attratti e 
gradevolmente eccitati al par di esso da ciò ch' è 
schifoso, morboso, cattivo — e questi sono precisa 
mente i degenerati. 


(1) Raskolmikow, è l'eroe del celebre romanzo di F. M. DostoJsEWSKL, 
Prestuplenie î Nakazanie, tradotto anche in italiano sotto il titolo 
“ Il delitto e il castigo,” Milano, Fr. Treves editori, 2 vol. 
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Gli esteti asseriscono che l’attività in arte è la 
funzione suprema di cui è capace l’umano intelletto 
e deve occupare il primo posto nella valutazione 
dell'uomo. In qual modo vogliono essi motivare tale 
asserzione proprio dal loro punto di vista? Per qual 
motivo l’attività di un giovanotto, il quale dipinge 
d'incanto i colori e le esalazioni di un cadavere 
im putrefazione deve valere di più per me, e per 
qual motivo devo io avere speciale rispetto per un 
pittore che mi mette sotto gli- occhi la leggerezza 
d’uma ragazza? Forse perchè quel po’ di tecnica 
artistica è difficile ? Se questa dovesse esser la ra- 
gione assoluta, gli esteti dovrebbero, a rigor di lo- 
gica, apprezzare di più l’acrobata che non l'artista 
della loro categoria, imperocchè l’arte di diventare 
virtuosi sul trapezio è ben più difficile d’apprendersi 
che non quella di far rime o tirare pennellate: ,, l’arte ?” 
dleoli esteti. Sarebbe mai per riguardo alle sensa- 
zioni di piacere che destano gli artisti? Quelli per i 
quali gli esteti si entusiasmano non destano, anzi- 
tutto, nell’uomo sano verun piacere, bensì ribrezzo 
oppure noia. Ammettiamo però che destino sensa- 
zioni. In questo caso bisognerebbe chiedersi di quale 
natura esse sono. Non tutte le sensazioni, nemmeno 
quelle che per il momento ci sembrano gradevoli, ci 
inspirano rispetto per colui cui ne siamo debitori. 
Al tavolo da giuoco, alla bettola, nel lupanare un 
carattere volgare si procura sensazioni contro la cui 
intensità non possono gareggiare nemmeno lontana- 
mente quelle che può offrire un’opera qualunque degli 
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esteti. Ma anche il libertino più sfrenato non può 
per questo motivo nutrire una stima speciale per i 
proprietari di quei luoghi. 

La verità è questa, cioè che la pretesa degli 
esteti di far occupare all’arte il massimo rango, in- 
volve in sè stessa la perfetta confutazione di tutte 
le altre loro teorie. La specie valuta le singole attività 
a seconda dell’utilità che esse rendono alla totalità. 
Quanto più si sviluppa, tanto più esattamente è 
profondamente comprende ciò che le è necessario 
e le torna di vantaggio. Il soldato, — il quale in 
una società poco progredita rappresenta a buon di- 
ritto la parte più eletta, perchè la società deve 
anzitutto vivere e, a quest’uopo, difendersi dai suoi 
nemici — occuperà un modestissimo posto tosto che 
i costumi diventeranno più miti e le relazioni fra Ì 
popoli muteranno il loro carattere feroce in carat- 
tere umanitario. Allorquando la specie sarà giunta 
a comprendere in certo modo chiaramente la rela- 
zione sua di fronte alla natura, essa saprà che il 
discernimento è il suo compito più importante, e la 
sua più profonda venerazione sarà per coloro i quali 
coltivano ed estendono il discernimento, vale a dire 
i pensatori e gli scienziati. Perfino nello Stato mo- 
narchico, il quale, corrispondentemente alla sua es- 
senza atavistica considera 1 importanza del soldato 
sulla base degli antichi concetti (e nello stato at- 
tuale dell’ Europa col mal raftrenato desiderio di 
guerra di tutta una serie di popoli, non si può pur 
troppo negare la ragion d’essere ad un tale ata- 
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vismo), lo scienziato, sia professore, accademico, con- 
sigliere — è parte integrante del meccanismo go- 
vernativo, e gli onori, le dignità pervengono a lui 
assal più che al poeta ed all’artista. La gioventù e 
le donne sono entusiasti di costoro, vale a dire per 
quelle parti della specie in cui la nescienza prevale 
sulla coscienza ; imperocchè poeti e artisti si rivol- 
gono anzitutto all’emozione, e questa la destano 
più facilmente nella donna e nel giovane che non 
nell’uomo maturo. I pregi di costoro sono poi più 
facilmente accessibili alla massa che non quelli dello 
Scienziato cui non possono tener dietro che i mi- 
gliori suoi contemporanei e la cui importanza — in 
questi tempi nei quali si popolarizza la scienza col 
mezzo dei giornali — viene apprezzata pienamente 
per lo più solo da pochi iniziati. Astrazion fatta da 
rare eccezioni, l’uomo di scienza non deve contare 
su una sì rapida gloria quanto l’artista. Lo Stato e 
la società cercano però di indennizzarlo per la man- 
canza di questo premio mediante forme ufficiali di 
alta stima colle quali lo circondano. 

Grandi artisti, grandi poeti, riconosciuti siccome 
iniziatori e le cui opere vivono stabilmente, otten- 
gono, naturalmente, la loro parte negli onori uffi- 
ciali dei quali la comunità saldamente plasmata dis- 
pone come tale; e questi uomini eccezionali ricevono 
poi un brillante guiderdone come qualunque altro 
scienziato ed inventore, poichè oltre alle onorifi- 
cenze conferibili che condividono con essi, possie- 
dlono quella larga popolarità cui questi, nella mag- 
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gior parte dei casi, devono rinunciare. E per qual 
MOUVO l'artista viene talvolta messo @ fianco è 
financo al disopra dello scienziato anche da persone 
buone e serie? Forse perchè queste valutano il bello 
sapere? No. Bensì 
che anche l’arte può 


più del vero, l'emozione più del 
perchè sentono giustamente 
esser fonte di sapere. 


TER: REED . : . 
Essa lo è in triplice modo. In primo 
l’opera d’arte, è pure un 


luogo l’emo- 


zione, la quale dà vita al 
mezzo per giungere al sapere, come ] 
nissimo Edmondo R. Clay, James 

psicologi senza però fermarsi su questo fatto impor 
tante. Essa costringe i centri superiori @ fermar 
l’attenzione su quelle cause che la eccitano, e de- 
termina con ciò un’osservazione € Um percepimento 
a serie dei fenomeni che stanno 
ne. L'opera d’arte permette 
Ile leggi di cui 


lanno Visto be- 
Sully ed altri 


più intenso di tutta | 
in relazione colla emozio 
inoltre di gettare uno sguardo in que 
il fenomeno è l’estrinsecazione, imperocchè l’artista, 
creando, separa la parte sostanziale da quella ca- 
suale, neglige quest’ultima la quale nella natura 
suole deviare e confondere l’osservatore scarsamente 
dotato, e fa spiccare involontariamente la prima 
poichè occupa principalmente od esclusivamente la 
DE attenzione — e per questo motivo viene per 
a RS in modo particolarmente chiaro. 
> Sn intuisce, sotto la forma, il pensiero 
E Mr: aspetto. di cui non è possibile avvertire 
vr 

5 ra sua, lo discopre all’osservatore. 
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Quest’è ciò che Hegel vuol dire allorchè chiama il 
bello ,, il presente dell’ idea sotto un aspetto limi- 
tato.” L'artista, sviscerando a fondo la legge di 
natura, promuove potentemente la conoscenza di 
essa anche negli altri uomini (1). In ultimo però 
l’arte è l’unico barlume, quantunque debole e in- 
certo, che rischiara le oscurità dell’avvenire e ci dà 
per lo meno un’ idea nebulosa dei tratti e del ca- 
rattere del nostro ulteriore sviluppo organico. Questo 
non è misticismo per null’affatto, bensì un processo 
molto chiaro e comprensibile. Abbiamo visto più 
sopra (2) che ogni adattamento, vale a dire ogni 
mutamento della forma e dell’attività degli organi, 
è preceduto da un’idea di tale mutamento. Di essa 
devesi anzitutto provare le necessità e il desiderio : 
poi si elabora il concetto dell’ idea nei centri ner- 
vosì superiori o supremi, e da ultimo l’ organismo 
fa ogni sforzo per realizzare il concetto dell’ idea. 
Questo processo si ripete completamente nella specie. 


(1) La conoscenza di questo fatto è vecchia quanto la scienza este- 
tica. Essa è tra altro bene espressa nel volume Blicken ins Cuhw- 
leben (Breslavia, 1879, pag. 9) del dott. W. A. FRrREUND: , L' idealiz- 
zamento consiste... nell’ allontanamento di eventuali amminicoli che 
turbano la vera espressione dell'essere.” Pas. 11: , Tutti-feli artisti 
eminenti) elevano tutto ciò che guardano, al grado di un'immagine 
purificata da quanto è di secondaria importanza, casuale, nocivo; tutti 
ricevono dalla stessa l’idea su cui si basa la cosa veduta.” Pas. 13: 
» Peli (l'artista) concepisce l'essere... dal quale gli accessori casuali, 
perturbatori della forma esterna si staccano come foglie morte, in modo 
che la verità gli appare, nel suo interno, viva sotto forma d'idea. 
E così di seguito. 

@) Vedi la nota alla pae. 42. 
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Una qualche disposizione la disturba: essa prova sen- 
sazioni spiacevoli in causa di ciò: sotto di esso soffre. 
Da questo deriva l’impulso di mutare la disposizione. 
Essa si fa un’idea della indole, del carattere, dell’e- 
stensione di tale mutamento. Per dirla col linguaggio 
antico, mistico: essa si procura un ideale. Difatti 1°T- 
deale è il concetto del futuro sviluppo organico allo 
scopo di un migliore adattamento. Negli esseri sin- 
goli più perfetti della specie, l'ideale si sviluppa più 
presto e più nettamente che nella massa media, @ 
l'artista si arrischia a rappresentarlo ai nostri sensi 
mediante l’opera d’arte, assai prima ancora che dalla 
Ù specie possa venir organicamente realizzato. In tal 
| guisa l’arte permette di giungere al più eletto, al 


TT E TIOVORTE 


massimo sapere che rasenta il miracolo: ad antive- 
dere il futuro. Essa però non esprime, naturalmente, 


in modo così definito e sicuro, come la scienza, ll 
mistero della natura riguardante L'essere e l’evolu- 
il 


zione. La scienza mette sott'occhio il presente; 

certo: l’arte predice, quand’anche in modo incerto 
i ed oscuro, l'avvenire, il possibile. A. quella eta 
sì tura rivela le sue forme determinate; a questa con 
cede di gettare con spavento uno sguardo rapido, 
che mette le vertigini, nella profondità dove le cose 
ancora informi lottano per mettersi in evidenza. | 
L'emozione dalla quale proviene l’opera d’arte in- 
tuitiva è l'impulso d’evoluzione gravido del futuro 
dell’ organismo vitale (1). 2 


(1) GueLieLmo LorwewntHAL fa derivare dalla stessa emozione che 
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Quest’ arte intuitiva è senza dubbio la massima 
funzione intellettuale dell’uomo. Ma essa non è l’arte 
degli esteti. E l’arte più morale fra tutte, poichè 
essa rappresenta il più eletto ideale, una parola la 
quale non vuol dir altro se non che corre parallela 
colle vie della perfezione della specie, anzi che va 
a convergere con esse. 

Coi metodi i più differenti siamo giunti pur sempre 
al medesimo risultato: non è vero che l’arte non ha 
nulla di comune colla moralità. L’opera d’arte deve 
essere morale poichè ha lo scopo di esprimere e 
destare emozioni; mediante questo scopo essa cade 
nel dominio della critica, la quale esamina tutte le 
emozioni relativamente alla loro utilità o alla loro 
dannosità per l'individuo singolo o per la specie, e 
se è immorale la riprova e propone sia soppressa al 
pari di qualunque altra funzione organica contraria 
allo scopo. L’opera d’arte dev'essere morale poichè 
deve influire esteticamente, e ciò può farlo umica- 
mente se desta, per lo meno in ultima linea, sen- 
sazioni di piacere in modo prevalente; queste ce le 
procura solo se racchiude qualche bellezza, e bel- 
lezza equivale, in ultima analisi, a moralità. Da ul- 


intuisce il futuro anche il senso religioso e il bisogno. Per l'autore 
dei Grundziige einer Hygiene des Unterrichts, la religione è la 
forma la quale nella mente dell’uomo assume l'ideale, vale a dire il 
discernimento intuitivo dello scopo dello sviluppo. ,, L'istinto dello 
sviluppo, base indispensabile della vita e di ogni discernimento, si 
trinciera dietro al bisogno di religione” — dice egli in un memoriale 
stampato pur troppo come manoscritto il quale meriterebbe assai di 
esser reso accessibile a tutti. 
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timo la più elevata opera d’arte non può a meno 
d’essere, per sua intima natura, morale, poichè è 
una manifestazione della forza vitale e della salute, 
una rivelazione della capacità di sviluppo della specie, 
e l'umanità l’apprezza per ciò così altamente solo 
perchè intuisce un contegno simile. 

Per ciò che riguarda l’ultima teoria degli estetì, 
cioè che l’arte debba rifuggire dalla verità e dalla 
naturalezza, quest'è un luogo comune esagerato fino 
all’assurdo e messo a rovescio nella sua parte con- 
traria. Non si deve impedire all’arte verità e natu- 
ralezza oggettive, complete, poichè ciò non è pos- 
sibile. L’opera d’arte rappresenta idee dell'artista, 
ma un’idea non è poi sempre la precisa riproduzione 
di un fatto del mondo esteriore. Ogni fenomeno su- 
bisce, piuttosto, prima di diventare idea nella mente 
d’un uomo, due notevolissime modificazioni; la prima 
negli organi sensoriali adduttori e percipienti; la 
seconda nei centri i quali trasformano in idee le 
percezioni dei sensi. I nervi sensoriali ed i centri 
di percezione modificano la natura delle attrattive 
esterne in conformità alle particolarità loro proprie; 
danno ad esse il loro colore speciale, come diversi 
strumenti a fiato suonati dalla stessa persona man- 
dano suoni affatto differenti sotto lo stesso fiato. ] 
centri che formano le idee, modificano a lor volta 
tra essi la relazione effettiva dei fatti rilevandone 
quelli più intensi, negligendone altri più deboli i 
quali in realtà sono di pari valore. La mente non 
prende atto di tutte le innumerevoli percezioni che 
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vengono continuamente destate nel cervello, bensì 
soltanto di quelle su cui ferma la sua attenzione. 
Mediante il solo fatto dell’ attenzione distingue sin- 
goli fenomeni e dà ad essi un significato che nel 
moto sempiternamente uguale non hanno. 

Ma se l’opera d’arte non riproduce mai la realtà 
nelle sue giuste proporzioni, d’altro lato non può 
— e quest'è un altro luogo comune psicologico ed 
estetico — constar giammai d’altro che di elementi 
forniti dalla realtà. Il modo con cui tali elementi 
integranti vengono accumulati e associati dalla im- 
maginativa dell’artista, permette di conoscere un 
altro fatto, il quale è vero e naturale al pari di 
qualunque altra cosa che noi siamo abituati a desi- 
gnare per effettiva: vale a dire il carattere, il modo 
di pensare e l’emozione dell’artista. Imperocchè cos'è 
poi l’ immaginativa? Un caso speciale della legge 
generale psicologica dell’associazione delle idee. Os- 
servando e giudicando scientificamente, il movimento 
dell’associazione delle idee viene sorvegliato rigoro- 
samente dall’attenzione : la volontà frena robusta- 
mente l’espandersi delle attrattive lungo le vie più 
comode, ed impedisce che nella mente penetrino 
pure rassomiglianze, antitesi ed affimtà di spazio e di 
tempo, restando la mente riservata alle immagini 
della realtà riprodotte immediatamente dai sensi. 
Nelle creazioni artistiche l'mmaginativa, vale a dire 
il freno esercitato dalla volontà, agisce con meno 
rigore; ad un’idea è concesso destare nella mente 
idee somiglianti, opposte, affini per spazio o tempo: 
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ma il freno non è del tutto sospeso e la volontà 
non permette che idee vicendevolmente escludentesi 
sì riuniscano in um solo concetto, vale a dire non 
permette un lavoro intellettuale assurdo come è de- 
terminato dall’ associazione di idee puramente mec- 
canica, cioè dalla foga dei pensieri. La maniera con 
cui le idee tratte dall’associazione di idee diventano 
concetti, rivela l'emozione ond’è dominato l'artista. 
Poichè l’emozione fa sì che le idee concordanti col 
l'emozione stessa vengano trattenute, e SOppresse 
quelle indifferenti o contrarie. Perfino le esagerate 
creazioni della fantasia, come a dire un cavallo alato 
o una donna con zampe leonine rivelano un vero 
movimento della sensazione, quello un desiderio VE 
vissimo che proviene dalla vista di un uccello che 
vola leggiero e libero, questa un orrore della po- 
tenza della sessualità che soggioga 1’ intelletto ed 
evoca una passione distruttrice. Per 1 psicologi che 
studiano la cosa minutamente, sarebbe un compito 
rimuneratore quello di indagare le emozioni dalle 
quali trassero origine le più note raffigurazioni fan- 
tastiche dell’arte e le similitudini dei poeti. Si può 
dire quindi che ogni opera d’arte racchiude sempre 
in sè stessa verità e realtà in quanto che, se non 
riproduce il mondo esteriore, rispecchia per certo la 
vita intellettiva dell’artista. 

Come abbiamo visto, dunque, nessuno dei sofismi 
degli esteti può tener testa alla critica. L’opera 
d’arte non è fine a sè stessa, ma ha un còmpito 
organicamente individuale e sociale; soggiace alla 
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legge etica; deve ubbidire a questa; può pretender 
d’esser stimata solo se è eticamente bella ed ideale; 
e non può esser diversamente che bella e vera in 
quanto ch'è l'impronta d'una individualità la quale 
appartiene pur essa alla natura e alla realtà. Tutto 
il sistema — che prende le mosse da alcune espres- 
sioni erronee od imprudenti di pensatori e poeti 
ragguardevoli, ma che i parnasî edi decadenti tras- 
formarono in un modo che Lessing, Kant e Schiller 
non hanno mai sognato — non è altro che il noto 
tentativo di spiegare e giustificare gli impulsi in- 
coercibili mediante motivazioni più o meno plausibili 
inventate più tardi. I degenerati, i quali in seguito 
ai loro pervertimenti organici scelgono per contenuto 
delle loro opere artistiche e letterarie ciò ch’è di- 
sgustoso e laido, il vizio e il delitto, propugnano 
naturalmente la teoria che l’arte nulla ha di comune 
coll’etica, colla verità e colla bellezza, poichè questa 
teoria ha per essi il valore di una discolpa. E non 
deve forse l’esagerato apprezzamento dell’ attività 
artistica per sè stessa, senza riguardo al contenuto 
dei suoi risultati, esser assai beneviso a quella fa- 
lange di imitatori i quali sì dedicano all’ arte, non 
per impulso interno, ma che per una stupida smania 
di onori circondano i veri artisti; che non sanno 
dire nulla del proprio; che non hanno emozione al- 
cuna, veruna idea; ma che esercitando un mestiere 
assai facile ad imparare e superficiale, contraffanno 
sotto tutte le forme artistiche i concetti e le sensa- 
zioni dei maestri? La gente di simile calibro che 
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pretende per sè, come fosse un privilegio d’alta no- 
biltà, un posto eminente sulla scala del rango in- 
tellettuale e l’esonero dall'obbligo di ogni legge etica 
-— trovasi certo molto più in basso che l’ultimo 
vuotafogne. Queste persone non arrecano alcun van- 
taggio alla comunità e pregiudicano l’arte vera me- 
diante le loro produzioni, la cui quantità ed impe- 
tuosità impediscono alla maggior parte degli uomini 
di vedere le poche vere opere d’arte contemporanee. 
Sono esseri dotati di fiacca volontà, incapaci di 
quella attività che richiede applicazione uniforme e 
regolare; oppure vittime della vanità le quali vo- 
gliono giungere a maggiore fama di quello che po- 
trebbero battendo sassi o rappezzando vestiti. La 
nessuna sicurezza dell’ intelletto e del gusto della 
maggioranza, e l’incompetenza della maggior parte 
dei critici di mestiere, permettono a questi intrusi 
di farsi un nido nell'arte e di vivere da parassiti 
per tutta la loro vita. Un compratore sa distinguere 
subito uno stivale buono da uno cattivo, e il lavo- 
rante calzolaio che non sa cucire una suola a do- 
vere non trova occupazione. La persona incolta però 
non sa capire che un libro oppure un quadro privo 
d’ogni originalità è indifferente e quindi superfluo; 
e non lo sa distinguere facilmente neppure il cri- 
tico, per cui chi produce simile tritume può atten- 
dere tranquillo a fare bravamente il perdigiorno. 
Questi imbrattatori che portando il beretto e la 
giubba a mo’ degli artisti geniali si pavoneggiano 
colla penna, col pennello e colla spatola da model- 
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lare, giurano naturalmente sulla teoria degli esteti, 
sì atteggiano quindi a maestri dell’umanità e fanno 
mostra del più profondo disprezzo per il plebeo. 
Essi appartengono però alla parte antisociale della 
specie. Incapaci di comprenderne gli scopi e gli in- 
feressi; incapaci di un pensiero serio, di compren- 
dere un fatto utile, sognano unicamente il soddisfa- 
cimento dei loro più bassi impulsi e arrecano un 
danno tanto per l’ esempio che offrono colla loro 
esistenza da fuchi, quanto per la confusione che 
portano nelle menti insufficientemente messe in guar- 
dia — abusando della parola arte per fregiare le loro 
produzioni immorali o fanciullesche. I degenerati ego- 
tisti, i decadenti e gli esteti hanno raccolto sotto la 
loro bandiera tale rifiuto delle popolazioni civilizzate, 
e marciano alla loro testa. 
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Nei due ultimi secoli scorsi tutta 1’ umanità civi- 
lizzata riconobbe ripetutamente, più o meno concorde, 
una specie di primato intellettuale in uno dei suoi 
contemporanei, onorandolo quale il primo e il più 
grande fra gli scrittori viventi. Durante una buona 
parte del secolo XVIII fu Voltaire, le Roi Voltawre, 
il ,, poeta laureato ’’ di tutte le nazioni civili. Nel 
primo terzo del secolo presente il posto fu occupato 
da Goethe. Dopo la di lui morte il trono rimase 
vacante per circa due decenni, indi fra Je entusia- 
stiche acclamazioni delle popolazioni romane e slave 
ed una debole opposizione dei popoli germanici, il 
trono fu occupato da Victor Hugo, che lo tenne per 
tutta la vita. 

Da qualche anno si elevano voci in tutti i paesi 
per chiedere questa eccelsa dignità intellettuale che 
l'umanità può conferire, in favore di Henrik Ibsen. 
Il drammatico norvegese dovrebbe esser riconosciuto 
nella sua tarda età quale il poeta mondiale del se- 
colo che muore. Veramente non è che una parte 
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sola della massa e dei critici del di lui gusto che 
lo acclama, ma il fatto che già qualcuno ha pen- 
sato a vedere in lui un pretendente possibile al 
trono regale della poesia, rende necessario un mi- 
nuto esame dei suoi diritti. 

Non si può menomamente negare che Ibsen sia 
un poeta robusto e pieno di impulso. È straordina- 
riamente emotivo ed ha il dono di presentare sotto 
forme corporee ed efficaci ciò che eccita i suoi sensi 
-— vedremo poi che tali sensi sono sempre inspirati 
all'odio e alla ferocia, quindi sono sensazioni disag- 
gradevoli. La sua capacità di inventare situazioni, 
in cui 1 caratteri devono metterne a nudo l’interno, 
in cui idee dedotte devono trasformarsi in azioni, e 
in cui opinioni simboliche, non percettibili del resto 
ma attive per qualche causa, e modi di sentire di- 
ventano movimenti, situazioni, gesti e parole, affa- 
scinanti, visibili ed udibili — lo destina naturalmente 
al palcoscenico. Egli, al pari di Riccardo Wagner 
sa tramutare fatti in affreschi viventi, che posseg- 
gono la grazia di notevoli dipinti; colla differenza 
però che Ibsen non si serve al pari di Wagner di 
costumi e attrezzi stranieri, del fasto architettonico, 
del fascino meccanico, di deità e animali fantastici ; 
bensì di una profonda osservazione del fondo dell’a- 
nima e dello stato dell’umanità. Ibsen è puranche 
favoloso: solo che non lascia errare 1 immaginativa 
degli spettatori su fatti superficiali; ma la costringe 
a provare una sensazione e la conduce in un circolo 
di idee mediante le immagini ch'egli sa trarne. 
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L’impulso suo, quello cioè di riprodurre il pensiero, 
onde si preoccupa, in un unico quadro da poter essere 
abbracciato con un solo sguardo, gli inspira altresì 
la formola del suo teatro, la quale non fu inventata 
da lui ma tuttavia da lui stesso assai perfezionata. 
I suoi drammi rassomigliano a quelle conclusionali 
che chiudono lo svolgimento di una tesi. Sono ma- 
terie infiammabili che si accendono improvvisamente 
dopo esser state ammassate da anni e fors’anche da 
qualche secolo e da parecchie generazioni; e il cui 
repentino bagliore illumina vivamente una larga esten- 
sione di tempo e di spazio. L'azione del teatro ib- 
seniano si svolge in un giorno, tutt'al più in 48 ore, 
e in questo breve spazio di tempo tutti gli effetti 
dell’ andamento del mondo e delle istituzioni sociali 
si accumulano sui caratteri dati, in un modo così 
prospettico che fin dalle prime riconosciamo chiara 
mente la sorte dei singoli personaggi. Nora, GI 
spettri, Rosmersholm, Le colonne della società, Hedda 
Gabler, durano circa 24 ore; Un nemico del popolo, 
L'amitra selvatica, La donna del mare, durano 
circa 36 ore. Quest'è quanto ritornare all’ assioma 
aristotelico delle unità di tempo e di spazio, in 
confronto del quale i classici francesi dell’ epoca 
di Luigi XIV sono eretici. La tecnica di Ibsen 
vorrei chiamarla pirotecnica. poichè essa consiste 
nel preparare di lunga mano una impalcatura sulla 
quale vengono applicati nel posto conveniente soli, 
candele romane, girandole, palle luminose e razzi 
finali; quando tutto è pronto si alza la tela e tutti 
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quei fuochi artificiali scoppiettano uno dopo l'altro 
senza interruzione, i colpi si susseguono. ai colpi 
rombando e mandando sprazzi di luce. Una tecnica 
simile è di molto effetto, certo, ma difficilmente è 
vera. Nella realtà gli avvenimenti mai si combinano 
in modo da determinare una catastrofe così brillante 
e sintetica. Nella natura tutto si prepara di lunga 
mano e si svolge lentamente, ed i risultati delle 
azioni umane durate per anni non si combinano in 
un paio d’ore. La natura non lavora in modo epi- 
grammatico. Essa non può tener conto di unità ari- 
Stoteliche poichè ha sempre molti affari cui attendere 
in una sol volta. Dal punto di vista del mestiere, 
devesi certamente spesse volte ammirare l'abilità 
con cui Ibsen dirige e rannoda il filo. Talvolta il 
lavoro riesce, talvolta riesce meno, ma accenna pur 
Sempre ad un notevole lavoro di orditura. Chi però 
nell’ invenzione apprezza la verità, vale a dire l’a- 
zione naturale delle leggi vitali dei drammi di Ibsen, 
trarrà assai spesso l’impressione di cose inverosimili 
inventate a fatica e con molto acume. 

La forza con cui Tbsen tratteggia con pochi 
rapidi tocchi una situazione, una commozione del- 
l'animo, un interno non ben definito ha molto mag- 
gior valore che la sua rinomata abilità di accorciare 
prospettivamente il tempo — ciò che si può riguar- 
dare come il tratto poetico di riscontro a quello 
difficile ma tuttavia infruttifero della pittura rela- 
tivamente allo scorcio. — Ognuna di quelle parole 
concise che per lui bastano, porta l'impronta di 
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un finestrino dal quale lo sguardo mira lo spazio 
lontano, infinito. Il teatro di tutte le nazioni e di 
tutte le epoche conta poche situazioni così perfetta- 
mente semplici ed irresistibilmente commoventi come, 
per citarne solo alcune, quella scena in cui Nora 
giuoca coi suoi ragazzi (1), quella in cui il dot 
tore Rank narra d’esser dalla sua inesorabile ma- 
lattia condannato ad una prossima fine (2), quella 


(1) Nora. (Durante la scena seguente i ragazzi parlano assieme col 
essa). ,, Sì, e vi siete divertiti bene? Benissimo! Bd è vero che tu 
hai condotto Bob ed Emmy in slitta? Entrambi in una volta! Che 
prodezze! Sei un bravo giovinotto, Erwino. Datela a me un po’, Ma- 
rianna. Care viscere mie (leva il bambino minore alla bambinaia e lo 
fa ballare). Già, già, la mamma ballerà anche con Bob. Come? avete 
giuocato alle palle di neve. Ma allora avrei dovuto esserci anch'io! 
No, lasciate Marianna ; la svestirò io stessa. Ma no vi dico, lasciate 
fare a me, è così divertente... Ma è proprio vero? Un grosso cane 
che vi rincorreva? Ma non morse, nevvero? No no, î cani non Mor 
sicano i bravi bambini. — Non curiosare nei pacchetti Erwino! Vo 
lete sapere cos'è questo? lo saprete. No, no. ciò non è bello. Eh? 
dobbiamo giuocare? A qual giuoco giuochiamo? A nascondino? Bene, 
giuochiamo a nascondino; Bob si nasconderà per il primo. Devo na: 
scondermi io? Bene mi nasconderò io per la prima ” ecc. Nora, pas: DI 


NB. L'autore osserva che le citazioni Je trae dall’ edizione tedestt 
pubblicata nella collezione dell’editore Ph. Reclam. N dl 


@) Rank. (Nella stanza di Nora e Helmer. Scoprì un indizio che 
riconobbe siccome indubbio foriero di morte vicina). ,, Cari luoghi a me 
noti. Ci si sta così tranquilli e ad agio presso di voi. Helmer. Sembra 
però che anche lassù ti avesse piaciuto. Rank. Assai. E perchè non 
si deve prender seco tutto in questo mondo ? Per lo meno quanto pill 
a lungo e quanto più possibile. Il vino era eccellente. Helmer. Spe 
cialmente lo sciampagna. Rank. Hai fatto anche tu quest'osservazione? 
Pare incredibile quanto ero capace di tracanname. perchè dopo uma 
giornata bene impiegata non si deve. procurarsi una serà allegra? 
Helmer. Bene impiegata? To non posso vantarmi di tanto. Rank (bat- 
tendogli sulla spalla). Io sì invece, vedi! Nora. In questo caso avete 
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in cui la sienora Alving ritrova con spavento nel 
proprio figliuolo il pervertito genitore (1), quella in 
cui la maggiordonna Helseth vede Rosmer e Rebecca 
morire insieme (2), ecc. 





fatto certo qualche esperimento scientifico, dottore. Rank. Proprio così... 
Nora. Posso fare le mie congratulazioni per i risultati? Rank. Anzi. 
Nora. Dunque fu un risultato buono? Rank. Ottimo, tanto per il 
medico quanto per il paziente, vale a dire... certezza. Nora (concitata 
e scrutando). Certezza? Rank. Certezza perfetta. Non devo quindi 
procurarmi una allegra serata? Nora. Anzi, dottore, fate benissimo... 
Voi amate certamente i balli mascherati? Rank. Se le mascherine 
sono molte e interessanti, allora sì... Helmer... Come ti vestirai (alla 
prossima mascherata)? Rank. Ho già pensato. Helmer. E dunque? 
Rank. Alla prossima mascherata sarò invisibile. Helmer. Quale idea. 
Rank. Una volta c'era un grande cappello nero — hai sentito nar- 
rare del cappello che rende invisibili? Lo si mette e nissuno più ci 
vede... Ma io dimentico il motivo della mia venuta. Helmer dammi 
uno zigaro, un avana scuro... Ctrazie (accende lo zigaro). Ed ora addio... 
Grazie per il fuoco (fa un inchino a tutti e due e parte). ” Nora, pag. 7-4. 

(1) La signora Alving parla col pastore Manders narrandogli come 
un giorno assistette nella stanza attigua, di nascosto, ad una scena la 
quale le fornì la prova che il defunto di lei marito la ingannava colla 
domestica. Nella stanza attigua trovansi il figlio di essa e Regina, 
frutto della relazione avuta da suo marito colla servente. Tanto per 
poter comprendere ciò che segue. (Nella sala da pranzo si ode il ru- 
more di una sedia rovesciata; nello stesso tempo odesi la voce di Re- 
gina (con energia ma bisbigliando). ,, Osvaldo, ma Osvaldo! Sei pazzo! 
Lasciami! (La signora Alving si scuote). Ah! (Guarda come pazza 
verso la porta semiaperta. Odesi Osvaldo che tossisce e canticchia una 
canzone. Si stura una bottiglia). 17 pastore Manders (agitato). Ma 
cosa succede? Cosa significa tutto ciò, sienora Alving? La signora Al- 
ving (con voce rauca). Spettri! La coppia della stanza dei fiori — si 
ritrova nuovamente... ” Spettri, pag. 36. 

(2) La signora Helseth (cercò invano Rosmer e Rebecca per tutta 
la casa. Si affaccia alla finestra guardando). ,, Mio Dio, sì. Quel bianco. 
là, entrambi sono sul ponte, non m'inganno. Dio mio abbi misericordia 
dei peccatori. Non abbracciatevi! (erida) Ah! — sono passati — en- 
trambi. — Sono caduti nell'acqua. Aiuto, aiuto! (Si tiene ad una sedia 
® bracciuoli parlando a stento). No. Nessun aiuto. Li ha portati seco 
la donna morta.” Rosmersholm, pag. 9L. — L'ultima frase è infelice. 
Colla sua banalità distrugge la sensazione. 
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Si deve riconoscere altresì che Ibsen ha creato 
alcuni personaggi di una vita vera e di una perfe- 
zione come non si trovano in nessun altro scrittore 
da Shakespeare in poi. Gina (nell’Anztra selvatica) 
è una delle creazioni più profondamente pensate di 
tutta la letteratura mondiale. Essa è quasi altret 
tanto grande quanto Sancio Pancia cui è inspirata. 
Ibsen ha avuto il coraggio di creare un Sancio 
Pancia di natura femminile, e nel suo ardimento si 
approssima all’ inarrivabile Cervantes. Se Gina non 
è così vittoriosa come Sancio, ciò dipende dal fatto 
che le manca il lato contrapposto a Don Chisciotte: 
il suo Don Chisciotte, Hjalmar, non è un idealista 
genuino, convinto, ma um miserabile commediante 
dell'ideale che inganna sè stesso. Cionullameno, dopo 
il grande maestro spagnuolo nessun scrittore è riuscito 
ad incorporare la comune, ilare e sana ragione umana; 
l’abilità pratica delle cose noncurante dell’ eternità. 
l'adempimento scrupoloso di tutti i doveri evidenti 
e facili a comprendersi senza intuire doveri Superior 
morali — come in questa Gina nella scena, per 8» 
in cui Hjalmar riede a casa dopo esser stato fuori 
tutta la notte (1). Anche Hjalmar è una creazione 


(1) Hjalmar è rimasto fuori di casa tutta Ja notte avendo saputo 
che prima di sposarlo sua moglie aveva avuto relazioni intime con n 
altro. Ritornò al mattino imbronciato e annebbiato dalle libazioni 
Fa la voce grossa c il melodrammatico ; essa è tranquilla Cp 
Gina. ,, Ma ritorni — proprio? Hjalmar (con voce sorda). Venso — 
per scomparire nello stesso tempo. Gina. Me lo immagino sit Ma 
Dio mio, in quale stato ti trovi? Zjalmar. In quale stato mi trovo? 
Gina. È il tuo bel paletot! Ha avuto il resto... Dunque siamo intesi, 
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nella quale Ibsen non cedette una sola volta alla 
tentazione prepotente di esagerare, ma osservò in 
ogni parola, in modo meraviglioso, quella ,, tempe- 
ranza ” la quale giusta Goethe ,, rivela il maestro. ” 
La piccola Edvige (sempre nell’ Andtra selvatica), 
la zia Giuliana Tesman (nel Rosmersholm), fors’an- 
che quel tisico, puerilmente egoista di Lyngstrand 
ella Donna del mare), non sono secondi a quei 
personaggi. Però bisogna osservare, che, eccettuati 
Gina, Hjalmar ed Edvige, i personaggi veritieri e 
piacevoli in linea artistica non rappresentano mai 
nei drammi di Ibsen la parte principale, ma sì 
muovono con parti subordinate attorno ai personaggi 
centrali. Questi però non sono esseri di carne € 
sangue, ma pure ombre, come le può evocare un 
cervello malato. Sono tentativi fatti per incorporarvi 
le massime ibseniane, homunculi nati non già per 
generazione naturale ma per la negromanzia dello 
scrittore. Per quanto contro voglia e con riserva, su 
di ciò è obbligato a convenire perfino uno dei più scal- 
manati apologisti di Ibsen, il professore francese Au- 


tu ci lascì Bkdal? Hyalmar. È cosa sott'intesa — parmi. Gina. Sì. 
(Mette un vassoio da caffè, con chicchere, sul tavolo). Becco una be- 
vanda calda, caso ne avesti volontà. E qui ci sono pani al burro e un 
po’ di came salata. Hjalmar (cuardando il vassoio di sottecchi). Care 
salata? Non più una briciola sotto questo tetto. Gli è vero che in 
quasi 24 ore non ho preso verun alimento sodo. Ma non m'importa... 
Me ne andrò fra la bufera e il nevischio di casa in casa, cercando un 
tetto per il padre e per me. Gina. Ma tu sei senza cappello, Ekdal; 
l'hai perduto, ” ecc. L'Anitra selvatica, pag. 96 e seg. 
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gusto Ehrhard (1). Gli è innegabile che Ibsen si 
aftatica assai per dare ai suoi fantocci parlanti, i 
quali devono esprimere le sue proprie idee, un'ap- 
parenza di vita. Egli dà ad essi una quantità di 
piccole particolarità le quali devono conferir loro 
una fisionomia individuale. Ma quel ,, come? ’’ con- 
tinuamente ripetuto alla leggiera da Tesman (2) 
(nell’Hedda Gaber), quel ., corpo di Satanasso! ” 
e quel continuo succhiare dolciumi (3) (Nora), vo 
;, fumare colla grande pipa di schiuma di mare | 

le libazioni di vini generosi da parte di osi 
Alving (iSpettrè), non illudono lo spettatore, il quale 
vede chiaramente che sono automi. Ad onta degli 
artifizii dello scrittore si vedono sotto al belletto le 
cerniere delle snodature, e fra il suono del fonografo 
nascosto nel loro interno odesi pure lo stridore € il 
susurro del meccanismo. 


(1) Auusro BaRHARD, prof. è la Faculté des Lettres de Cenone 
Verrand, Henri Ibsen et le théatre contemporain. Parigi, 1892, pag. "i 

»I personaggi di Ibsen si possono in generale dividere in due ( a 0 
gorie. Gli uni sono per lo più portavoce, i quali difendono le ion 
che sono care allo scrittore... Hanno origine nel cervello dell'autore. 
Î) lui che infonde vita in essi,” 5 

2) ,, Così per tempo! Come?... Hai trovato la strada dallo sbarco È 
casa? Come? Andiamo, lasciami arrotolare il nastro. Come?” ece. 
Hedda Gabler, pag. 8 e 9. 

(3) Nora. 58 ora sono effettivamente assai felice. Però c'è una 
cosa ancora a questo mondo che bramerei particolarmente. Rank. Dl 
bene? Cos'è? Nora. Qualche cosa che vorrei dire — ma che avesso 
ad udirla anche Roberto. Rank. Perchè non la dite? Nora. Perchè 
non devo; suona così male... Rank. In questo caso fate bene a non 
dirla. Ma tra noi — orsù dunque, sentiamo cosa vorreste dire in pre- 
senza di Hjalmar. — Nora. Vorrei gridare una volta a gola aperta: 
corpo di Satanasso!” Nora, pag. 2L 
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Ho cercato di trattare con giustizia le distinte doti 
letterarie di Ibsen, e nel corso di queste indagini 
potrò farlo ancora alcune volte. Ma furono queste 
doti da sole, o nel loro complesso, che gli guadagna- 
tono ammiratori in tutti i paesi? Quel codazzo di 
acclamatori lo apprezza per le sue scene semplice- 
mente emozionali e per i suoi personaggi secondari 
rispondenti alla realtà ? No. Essi trovano dell’altro 
da lodare in essolui. Nei suoi drammi scoprono : 
quadri viventi molto veritieri; la più felice applica- 
zione letteraria ai metodi scientifici ; chiarezza ed 
aeutezza d’ingegno; un impulso di libertà anelante 
ad una trasformazione; modernità pregna di avve- 
nire. Noi esamineremo una dopo l’altra queste as- 
serzioni e vedremo se possono appoggiarsi alle opere 
dî Ibsen, oppure se sono unicamente modi di dire 
capricciosi, insostenibili, di esteti chiacchieroni. 

Ibsen dovrebb’essere, anzitutto, esemplarmente ve- 
ritiero. Il realismo l'ha preso, anzi, per modello. È 
un fatto però, che dopo Alessandro Dumas padre, 
l’autore dei Moschettieri e di Montecristo, proba- 
bilmente verun altro scrittore non ha ammassato 
tante inverosimiglianze nelle sue opere quanto Ibsen. 
(Dico inverosimiglianze perchè non oso dire im- 
possibilità; imperocchè, da ultimo, tutto è possibile, 
anche gli atti inauditi di qualche mentecatto oppure 
gli effetti straordinari di un caso isolato). Si può 
immaginare, per es., che allorquando il falegname 
Engstrand (negli Spettr?) vuole aprire una taverna 
per marinai con servizio femminile, inciti la sua 
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propria figlia ad entrare nel suo ,, stabilimento ” a 
fare da odalisca; quella stessa figlia che gli ram- 
menta ,, esser essa cresciuta presso la signora Al- 
ving, ”’ dove ,, è tenuta come di casa?” (pag. 7): 
Non già ch'io voglia sollevare dubbi sulla moralità 
di Engstrand. Ma un uomo di questa specie sa che 
una donna non basta per la sua casa, e siccome 
deve procurarsene delle altre non si rivolgera certo 
anzitutto alla propria figlia, la quale cresciuta 
una casa ricca con distinte abitudini di vita, com 
prenderà benissimo che non ha bisogno di passare 
cameriera dei marinai se vuol condurre vita Srego- 
lata. È ammissibile che il pastore Manders (Spettr), 
un curato che compì gli studi accademici nella 
Norvegia odierna, la quale possiede banche, fiorenti 
società d’assicurazione, ferrovie, grandi giornali, 6c0,, 
sconsigli Ja signora Alving dall’ assicurare il Suo 
asilo contro gli incendi? ,, Per conto mio non dI 
troverei nulla, naturalmente ”’ — dice egli; ;; -..Il 
primo luogo penso a persone le quali si trovano 
una posizione indipendente ed influente in modo 
tale che non si può a meno di dare un certo peso 
alla loro opinione; ...si potrebbe, in realtà, finire per 
ritenere che nè voi, signora, nè io tampoco avessimo 
piena fiducia nella Provvidenza ” (pag. 18). Vuole 
Ibsen far credere che in Norvegia vi sono persone 
le quali hanno scrupoli religiosi relativamente all’as- 
sicurazione contro gli incendi? Egli ha ideato una 
assurdità tale, unicamente perchè vuole ridotto 
cenere l’asilo; a tal uopo la signora Alving doveva 
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trovarsi sprovvista di denaro per farlo riedificare : 
il fabbricato non doveva esser assicurato, e Ibsen 
credette dover giustificare l’omissione dell’ assicura- 
zione. Uno scrittore il quale introduce in un’opera 
sua un incendio come simbolo e parimenti come per- 
sonaggio attivo — poichè esso ha il compito dram- 
matico di distruggere la menzogna della beneficenza 
del defunto peccatore Alving — dovrebbe avere il 
coraggio di lasciare nell’ignoto la mancata assicu- 
razione contro gli incendi, per quanto avesse uno 
spiccato carattere. Osvaldo Alving (Spettri, pag. 75) 
narra a sua madre che un medico parigino dal 
quale s'è fatto visitare, gli disse che aveva ,, una 
specie di rammollimento nel cervello.’ Domando a 
tutti i medici dei due emisferi se essi hanno mal 
detto in faccia ai loro pazienti: ,, avete il cervello 
rammollito. ”’ Ai parenti forse lo si dice, ma al ma- 
lato mai. E anzitutto per il motivo che egli — dato 
che la diagnosi sia esatta — non comprenderebbe 
l'osservazione e non potrebbe certo recarsi più da 
solo dal medico. La cosa è impossibile. pci anche 
per un altro motivo. La malattia di cui può essere 
colpito Osvaldo non è rammollimento; ma induri- 
mento del cervello, sclerosi. 

Nella Nora, Helmer, descritto come un perso- 
naggio alquanto sensuale, ma in sostanza di carat- 
tere prosaico, casalingo, pratico, dice alla sua Nora: 
+ È la mia allodola quella che canta là fuori?... È 
lo scojattolo che fa rumore ?... Il mio lucherino ha 
sciupato nuovamente danaro ?... Bene bene, la mia 
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allodola non deve morir presto... Come si chiamano 
gli uccelli, che sciupano sempre tutto ?... La mia 
allodola è un piccolo essere molto caro; ma esige 
molti denari. Ed io non vorrei desiderarti diversa- 
mente da quello che sei, mia piccola allodola gra- 
ziosa... ’ Così deve parlare un marito, direttore di 
banca e avvocato, dopo otto anni di matrimonio a 
sua moglie, la madre dei suoi tre bambini — e non 
solo in un momento di esaltazione amorosa, ma 
usualmente, in una scena interminabile (pag. 6-11) 
che deve darci un’idea del tono che predomina or- 
dinariamente in questa Casa di bambola! Bramerei 
sapere cosa pensano i miei lettori e le mie lettrici 
conjugati da almeno otto anni di questo saggio di 
,, Tealismo ’’ ibseniano ! 

Nelle Colonne della società, tutti i personaggi 
attivi parlano della ., società. ’’ ,, Devi andare a soste- 
nere la società, cognato ’’ dice la signorina Hessel 
;, con serietà ed energia” (pag. 59). ,, Se questo 
colpo è diretto contro di me, voi mi amnientate at 
fatto; e non annientate me solo — no, ma benanche 
il grande e proficuo avvenire di una società cui voi 
appartenete per la vostra nascita ’’, dice Bernick (pa- 
gina 67). E più avanti (pag. 69): ,, Vedete, io ar- 
rischiai molto per il bene della società!... E non è 
la società stessa che ci costringe a battere vie 
proibite? ”’ Le persone che parlano così sono un 
negoziante grossista e console, una maestra che per 
anni ed anni ha vissuto in America ed è dotata di 
larghe vedute. La parola ,, società ” adoperata in 












IV. L’'ibsemismo. 199 


tal modo, può essa avere in bocca di persone colte 
un senso diverso da quello di ,, costituzione sociale ? ”” 
Ebbene : in quel dramma devono servirsi della pa- 
Tola ,, società, ’’ ripetuta più volte espressamente, 
per designare la classe benestante di un piccolo 
villaggio sulle rive norvegesi, vale a dire di un’ac- 
colta di cinque o sei famiglie! Ibsen vuol far cre- 
dere ai lettori del suo dramma che si tratti delle 
colonne della costituzione ‘sociale, e si resta mera- 
vigliati vedendo che si tratta unicamente delle co- 
lonne di una minuscola camarilla plebea di una cit- 
taduzza del nord. 

Nel cantiere del console Bernick trovasi in ripa- 
razione il bastimento americano Gazelle. Il fondo è 
malandato; mandandolo in mare colerebbe certamente 
a fondo. Bernick esige però che entro due giorni sia 
pronto per salpare. Il capo-cantiere Auler dice ch'è 
impossibile. Bernick minaccia di licenziarlo, e l’ope- 
raio si china al volere del suo padrone promettendo 
che ,, la Gazella potrà salpare posdomani. ’? Bernick 
sa che manda a certa morte i 18 uomini che ne 
formano l’equipaggio. E a qual scopo commette egli 
un eccidio simile? La spiegazione ch’egli dà all’uopo 
è questa (pag. 33): ,, Ho i miei buoni motivi per 
affrettare la faccenda. Avete letto il giornale del 
mattino ?. Ebbene, sappiate che gli americani ne 
hanno fatto nuovamente di belle. Questa plebaglia 
mette sossopra tutta la città; non passa notte che 
non abbiano luogo risse nelle osterie e sulle strade 
— a tacere di tutte le altre indegnità. E chi si 
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chiama responsabile di tutto ciò ? La mia persona! 
Il malcontento si riversa tutto su di me. Questi 
giornalisti mi ingiuriano con metafore... Io, che ho 
il dovere di influire sui miei concittadini mediante 
l'esempio, devo lasciarmi buttare in faccia simili 
cose? Non lo posso tollerare. Non mi va che si 
imbratti in simil guisa il mio nome... attualmente : 
adesso, appunto, abbisogno di tutta la stima e della 
benevolenza che mi possono concedere i miei con- 
cittadini. Ho in mente una grande impresa; già lo 
saprete ; e se i maligni riescono a scuotere 1’ asso- 
luta fiducia nella mia persona, potrei incontrate 
seriissime difficoltà. Appunto per questo voglio sot- 
trarmi, a qualunque costo, a questi giornalisti ma- 
lisni e calunniatori, e appunto per questo ho fissato 
il termine per posdomani. ’’ Tale motivazione tor- 
tuosa di un eccidio di 18 persone calcolato a sansue 
freddo è talmente delirante che lo stesso Ehrhard, il 
quale trova in Ibsen tutto ammirabile, non azzarda 
difenderla, e osserva sommessamente: ,, Bisogna dire 
che l’autore non spiega chiaramente per quale mo- 
tivo il ricuardo alla sua fama spinga Bernick ad 
esigere la partenza della nave ” (1). 

Il sostituto predicatore Rohrland, che trovasi @ 
capo d’una deputazione la quale vuole ringraziare 
Bernick per la istituzione d’una ferrovia, gli rivolge 
una allocuzione in cui ricorrono passi come questi 
(pag. 97 e seg.): ,, Molto di frequente ci sì è pre- 


(1) Aucusto EBRHARD, l. e., pag. 270. 
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sentata 1’ occasione di porgervi 1 nostri ringrazia- 
menti per quella larga base morale sulla quale voi 
avete, per così dire, eretta la nostra società... 
Oggi rendiamo omaggio al saggio concittadino che 
prese l’ iniziativa per una impresa che, a giudizio 
unanime degli intendenti, darà un potente impulso 
al benessere terreno ed alla prosperità della società 
nostra... Voi siete la pietra fondamentale della no- 
stra società, nel più elevato senso della parola. E 
appunto questo lustro del disinteresse, che emana 
da tutte le vostre opere, è ciò che — specialmente 


nei tempi che corrono — influisce in modo infinita- 
mente benefico. Voi siete in procinto — non mi 
faccio scrupolo di esprimere la prosaica parola senza 
giri di frase — di procurarci una ferrovia... Non 
potete rifiutare un modesto segno di gratitudine da 
parte dei vostri concittadini — molto meno poi in 


questo momento importante in cui giusta le assicu- 
razioni di gente pratica noi stiamo al principio di 
una nuova éra. ’’ Non ho interrotto tutta questa 
Strana tirata nè con una osservazione nè con verun 
Segno di esclamazione. Deve influire da sè sola sul 
lettore. Se avventataggini simili si trovassero in 
una parodia non sarebbero forse abbastanza amene: 
però sarebbero anche accettabili. Ma come possono 
essere  veriste ? Noi dobbiamo credere ad Ibsen 
che il predicatore Rohrland abbia parlato in simil 
guisa colla mente fresca! Difficilmente uno secrit- 
tore ha avanzato pretesa più offensiva verso i suoi 
lettori. 
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Nel Nemico del popolo si parla in modo oscuro 
di uno stabilimento balneario il quale è in pari 
tempo fonte minerale, bagno terapeutico e bagno 
marino. Il medico dello stabilimento, il dottor Stock- 
mann, ha scoperto che la fonte contiene germi in- 
fettivi del tifo, e pretende che si debba raccogliere 
l’acqua più in alto sulla montagna, in un punto in 
cui non viene inquinata da dejezioni umane. Bell 
accenna con insistenza che in caso diverso scoppie- 
rebbe tra i bagnanti una epidemia letale. A questo 
il sindaco risponderebbe (pag. 36): ,, Il modo di 
raccogliere l’acqua è già stabilito, e così deve essere 
fatto. Probabilmente però la direzione non sarà aliena, 
a suo tempo, di prendere in considerazione in quanto, 
con adeguati sagrifici pecuniari, sia possibile intro- 
durre certe migliorie. ’”’ Si tratta di una località la 
quale — come Ibsen rileva specialmente — ha posto 
tutto il suo avvenire nello sviluppo del nuovo sta- 
bilimento balneario. Il sito è in Norvegia, in un 
piccolo paese, dove tutti si conoscono a vicenda e 
dove saranno rimarcati assai i casi di malattia e di 
morte. È possibile che il sindaco permetta che una 
quantità di bagnanti contragga il tifo, venendo & 
conoscere a tempo che ciò succederebbe di certo, ove 
non si avesse a mutar di posto alla conduttura 
dell’acqua? Senza avere una esagerata opinione dello 
spirito sindachesco in generale, nego però che in 
Buropa stia a capo di una qualsiasi amministrazione 
comunale un idiota quale lo descrive Ibsen. 

Nell'Hedda Gabler Tesman aspetta di ottenere 
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una cattedra nella scuola superiore con un libro che 
tratta ,, dell’industria casalinga brabantesca nel me- 
dicevo ’’ (pag. 13). Ha di fronte però un competi- 
tore pericoloso nella persona di Eilert Lòvborg, il 
quale ha scritto un libro che tratta (pag. 21) ,, del 
progresso della coltura — nel suo complesso. ‘’ 
Questo libro ,, ha giù destato una straordinaria sen- 
sazione ’’ (pag. 21), ma sarà superato dalla conti- 
nuazione. Questa (pag. 49) ,, tratta dell’ avvenire. 
— Ma, Dio mio, dell’avvenire non sappiamo nulla! 
— No. Ma ciononpertanto si può dire questo e 
quello... Si divide in due parti. La prima tratta 
delle forze civilizzatrici dell’ avvenire. E la seconda 
tratta dello sviluppo della coltura dell’ avvenire. ’ 
Che non si tratti neppur lontanamente di scienza, 
bensì di pura profezia (pag. 70), lo si rileva espres- 
samente in ciò che segue: ,, Non si può forse scri- 
vere nuovamente su di ciò ?- Una seconda volta ? 
— No... Poichè l'ispirazione sai... ’ Si conoscono 
giù le strane questioni di cui solevano occuparsi i 
casisti medioevali — fosse pur consultando le opere 
popolari della storia della civiltà come il Democrito 
di Weber. Ma che nell’epoca nostra qualcuno avesse 
potuto diventar professore o semplice docente in una 
scuola superiore di ambedue gli emisferi mediante 
lavori su argomenti come quelli scelti da Tesman 
e Lòvborg — è una invenzione puerile di cui ognuno 
il quale avvicini circoli accademici o scientifici ri- 
derà allegramente. 

Nella Donna del mare, il misterioso navigatore 
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raggiunge la sua ex-fidanzata, la quale però è ma- 
ritata da anni col dottor Wangel, e la invita ad 
andarsene secolui poichè gli appartiene. Il marito, 
dottor Wangel, è presente alla scena. Egli dimostra 
allo sconosciuto che ha torto a voler rapire Ellida. 
Gli fa presente che i suoi discorsi dovrebbe rivol 
gerli a lui e non alla di lui moglie. Lo riprende 
con dolcezza perchè dà del tu ad Ellida e la chiama 
col suo nome di battesimo ,, poichè una confidenza 
simile da noi non si usa.” La scena (pag. 55-58) 
è di una comicità indicibile e si dovrebbe  citarla 
per intero. Eccone il dialogo finale : 


Lo straniero. Domani, a notte, torno di nuovo. È cercherò di te. 
Devi aspettarmi qui nel giardino. Poichè vorrei definire la que 
stione a preferenza con te sola. 

Hllida (sotto voce e tremante). Odi tu, Wangel! 

Wangel. Sii tranquilla. Sapremo ben impedire la visita. 

Lo straniero. Addio frattanto, Ellida. A domani notte dunque. — 
Ellida (supplichevole). O no, no — non venite domani notte. Non 
tornate mai più! ; 

Lo straniero. E se domani sarai intenzionata di varcare meco il mare, 

Ellida. Non guardatemi in quel modo! : 

Lo straniero. Dico solo che tu devi esser pronta a partire. 

Wangel. Ritirati in casa, Bllida, ecc. 


Ibsen descrive Wangel come un uomo nel pieno 


vigore degli anni e perfettamente cosciente di sè 
stesso, non giù come un vegliardo dal cervello ram- 
mollito ! 

Tutte queste aberrazioni del cervello sono SUpe 
rate di gran lunga nella scena del Rosmersholm, in 
cui Rebecca confessa a Rosmer d’essere stata presa 
per lui da vivissimo desiderio sensuale (pag. 79). 
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Rosmer. Che avvenne? Parla in modo che ti possa comprendere. 
Rebecca. Fui invasa — da un desiderio indomabile — o Rosmer! 
Rosmer. Da un desiderio? Tu! Desiderio di che? 

Rebecca. Di te! 

Rosmer (vuol.alzarsi di scatto). Come sarebbe a dire? (oh! che stupido!) 

Rebecca (trattenendolo). Siedi mio caro; e ascolta. 

Rosmer. È tu vuoi dire — che mi amasti — in tal guisa ! 

Rebecca. Credetti che questo fosse amore — allora. Che sia amore lo 
credo. Ma non lo fu. Era, come ti dicevo, un desiderio impetuoso, 
indomabile... N’era sconvolta come il mare dalla procella. Era come 
una di quelle procelle che noi abbiamo quassù nel nord, nell’in- 
verno. Prende un individuo — e lo trasporta seco quanto le ta- 
lenta. Non c'è neppur da pensar a resistere. 


Rosmer, l'oggetto di tale fiamma, conta 43 anni 
(pag. 10) e fu già pastore. La cosa è ridicola, ma 
non inconcepibile, poichè gli affetti da erotomania 
sono capaci di amare qualunque cosa, anche sti- 
vali (1). Ciò ch’è inconcepibile è il modo seguito 
dalla ninfomaniaca per soddisfare il suo ,, impetuoso, 
indomabile desiderio, ”’ quella ,, procella sul mare ” 
che ,, prende un individuo e lo trasporta seco quanto 
le talenta. ’’ Essa divenne l’anima della moglie ma- 
laticcia di Rosmer; per dieciotto mesi la molestò 
cdlicendole che Rosmer era infelice perchè non le 
aveva dato figli, che egli amava essa, la ninfomane, 


(1) Cfr. il libro del prof. R. von Kraprr-EBine: Psychopathia se- 
vualis mit besonderer Beriicksichtigung der contriren Secualempfin- 
dung. Eine klinisch-forensische Studic. 3° ediz. Stoccarda, 1888. V. 
l'osservazione su quel giovane aristocratico il quale subiva un'eccita- 
zione erotica ,, pensando agli stivali; ” pag. 120. Accenno solo a questo 
caso, quantunque la letteratura rispettiva ne offra a dozzine, nei quali 
berette da notte, chiodi da scarpe, erembiuli bianchi, la testa rugosa 
di una vecchia, ecc., eccitavano la sensualità al massimo grado. 
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però sì faceva forza fino a tanto che viveva sua 
moglie, e mediante questo veleno infiltratole pazien- 
temente e senza posa nell’animo riescì a spingerla 
al suicidio! Dopo ‘un anno e mezzo! Per soddisfare 
il suo ,, impetuoso e indomabile desiderio! ’’ Quest'è 
quanto dire come se uno dilaniato dalla fame ideasse 
un piano per soddisfare alla sua avidità onde ap- 
propriarsi, carpendo una eredità, un pezzo di terreno. 
coltivarvi grano, farlo macinare e poi farsene un 
pane che dovrebbe essere una voluttà a mangiarlo! 
Giudichi ora il lettore se questo è il modo con cui 
affamati o ninfomaniaci, invasi ,, come il mare dalla 
procella ’’, sogliono procedere per soddisfare i loro 
istinti. 

Queste sono le idee che questo verista si fa della 
realtà delle cose. Alcune delle sue puerili € deli- 
ranti descrizioni sono superficialità meschine, ed w 
amico benevolo, pratico alquanto della vita e dotato 
di sano criterio, consigliandolo rettamente avrebbe 
potuto risparmiargli di essere ridicolo. Altre invece 
toccano il lato più intimo delle sue opere, e ne fanno 
una chimera priva affatto di susto. Nelle Colonne 
della società, Bernick, l’uomo che pensa con tutta 
calma all’eccidio di dieciotto persone per tener alta 
la sua fama di solido armatore (1’ assurdità di tale 
mezzo per raggiungere un simile scopo la accenno 
solo di sfuggita), deve, senza esservi menomamente 
costretto, invitato unicamente dalla signorina Hessel, 
confessare ai suoi concittadini ch'è una canaglia e 
un malfattore. Nella Nora, la donna che giuocava 
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fino a quel momento affettuosamente coi suoi bam- 
Dini, se ne va improvvisamente senza rivolgere un 
Solo pensiero a quei bambini (1). Nel Rosmersholm 
la ninfomane Rebecca tenendo continui rapporti col- 
l'oggetto del suo cuore diventa casta e virtuosa; ecc. 
Molti dei suoi principali personaggi presentano lo 
Spettacolo di simili mutazioni impossibili e inconce- 
pibili, tanto che sembrano figure le quali per uno 
Sbaglio dell’artefice sieno state fatte di due parti 
che non combinano assieme. 

Dopo il verismo di Ibsen, la sua scienza. Questa 
Fammenta la civiltà dei negri della Repubblica di 
liberia. La costituzione e le leggi di questo Stato 
libero, dell’Africa occidentale, sono press'a poco 
come quelle degli Stati Uniti dell’ America setten- 
trionale le quali, scritte, infondono rispetto. Ma 
stando in Liberia, si vede subito che quei repubbli- 
cani negri sono selvaggi, i quali non hanno veruna 
conoscenza della teoria delle loro istituzioni giuri- 
diche delle istituzioni domestiche, del loro Stato, ecc. 
Ibsen fa mostra volentieri di occuparsi delle scienze 
naturali e di servirsi degli ultimi suoi portati. Nei 
suoi drammi si vede citato Darwin. Egli ha sfo- 
Sliato, per quanto disattentamente, opere che par- 
lano dell’ereditarietà, e s'è fatto narrare qualche 


(1) Nora, pag. S5. Helmer. Abbandonare la tua casa, tuo marito, i 
tuoi figli! ® non pensi tu a ciò che dirà la gente? Nora. Non posso 
curarmene affatto. To so che per me è necessario... Helmer. I doveri 
Verso i tuoi figli? Nora. Ho altri doveri altrettanto sacri... I doveri 
Verso me stessa, ecc. 
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co di certi rami della medicina. Ma di quei nomi 
l più necessari e ridicolmente male compresi che gli 
Sono rimasti nella memoria, egli se ne serve come 
pa il negro di Liberia (citato da me come esempio) si 
serve dei colletti di carta e dei cappelli a cilindro 
europei: le persone addentro nella materia non pos: 
sono star serie allorchè Ibsen fa sfoggio delle sue 
cognizioni di scienze naturali e mediche. 

L’ereditarietà è il suo cavallo di battaglia ch'egli 
monta in tutte le sue opere. Nei suoi personaggi 
non c'è tratto, non c'è particolarità del carattere, 
ccia risalire alla eredi 


non c'è malattia che non fa 
far espiare 


tarietà. Nella Nora il dottor Rank deve ,, 
alla sua povera innocente colonna vertebrale, le al 
legre giornate passate dal di lui padre allorquando 
era tenente” (pag. 50). Helmer 
(pag. 37) che ,, un’ atmosfera di menzogna porta 
una materia infettiva in una famiglia intera. Ogni 
movimento respiratorio fatto dai bambini contiene 
Quasi tutti gli 
arde... 


spiega a Nora 


i il germe di qualche cosa di male... 
14 uomini precocemente corrotti ebbero madri bugi 
ni Nella maggior parte dei casi dipende dalla madre; 
} naturalmente però un po di colpa l'ha anche | 

padre.’ E a pag. 79: ,, Le massime leggiere di 
tuo padre, le hai ereditate tutte. Niente religione, 
niente morale, niente sentimento del dovere. ” Negli 
Spettro Osvaldo venne a sapere dal medico parigino 
ch’ebbe a dirgli che aveva il cervello rammollito, 
aver egli ereditato quel male dal genitore SUO 1) 





(1) Spettri I # 3 È 
(1) Spettri, pag. 54. Osvaldo. B da ultimo disse: voi avete questo 
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Regina, la figlia naturale del defunto Alving, ras- 
somiglia perfettamente alla madre (pag. 70): — £e- 
gina. Mia madre era dunque anch’essa una di quelle. 
La signora Alving. Tua madre aveva molte buone 
qualità, Regina. Regina. Sta bene, ma ad onta di 
ciò essa era. — Qualche volta pensai... Una povera 
tagazza deve trar profitto dalla sua gioventù... E 
anch'io, signora Alving, provo un gran piacere per 
la vita... La signora Alving. Sì, pur troppo; ma 
non buttarti nelle braccia del primo che capita, Re- 
gina. Regina. Se accadrà, è segno che così doveva 
essere. Se Osvaldo rassomiglia al padre suo, io devo 
assomigliare a mia madre.’ La ninfomania di Re- 
becca nel Rosmersholm (pag. 65-67) viene spiegata 
con ciò ch’essa è figlia naturale d’una Lappone di 
scarso senso morale. ,, Il vostro modo di agire lo 
ritengo per una conseguenza della vostra nascita ” 
le dice il rettore Kroll. Rosmer non ride mai, perchè 
questo ,, è carattere di famiglia ”’ (pag. 58). Egli è 
;, in rampollo di quegli uomini che ci guardano di 
lassù. ’’ Egli ,, ha tutti i caratteri della sua stirpe ”’ 
(pag. 65). Nella Donna del mare, alla figliastra 
Ilda dice (pag. 32): ,, Non mi stupirei se un giorno 
avesse a perdere il senno... Anche la madre sua 
era pazza. Morì delirante: questo lo so di certo. ” 


punto corroso fin dalla nascita... Sulle prime non lo comprendevo, e 
lo presai di una più ampia spiegazione. E quel cinico mi disse; I 
figli espiano î peccati del padre. È a pag. 74 Osvaldo. La malattia 
ch'io ebbi in eredità, questa malattia — (accenna alla fronte e sotto- 
Voce soggiunge) — è qui. 


14 
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Nell’Anztra selvatica quasi tutti i personaggi sono 
affetti da qualche vizio ereditario. Gregorio Werle. 
un demente maligno, il quale ritiene la sua manìa 
dell’applauso come istinto di verità e tale la vuole 
anche far credere, ereditò questa pazzia dalla ma- 
dre (1). La piccola Edvige diventa cieca come suo 
padre, il vecchio Werle (2). Questo stesso motivo è 
ripetuto giù nei drammi più antichi, filosofici. Brand 
ereditò la sua tenacità e Peer Gynt la sua immagi: 
nativa instabile, divagante, dalla madre. 
Evidentemente Ibsen ha letto il libro di Lucas sulla 
ereditarietà, attingendovi senza discernimento. E Ve 
che Lucas crede alla ereditarietà di certe opimon 
e di certe sensazioni, per quanto complesse, riferite 
a certe cose, come, per es., all’avversione pel mé= 


dici (3): è vero anche che per lui l’ ereditarietà di 


(1) Anîtra selvatica, pag. 66. Gregorio. Bd oltrecciò, So voglio a 
vere più a lungo, devo cercare di trovar la salute per la mia CONAI 
ammalata. WerZe. La coscienza non guarisce mai. La tua COSI 
è ammalata fino dalla fanciullezza; una eredità di tua madre, Gre: 
gorio — l’unica eredità che ti ha lasciato. Pag. 67: Rell2ng. Di da 
volo! non vedi che è pazzo! Gina. Sì, ora lo vedi. Anche sua madre 
soffriva di quando in quando simili sconcerti fisici. x 

(2) Anîtra selvatica, pag. 35. Hjalmar. Evvi grandissimo pericolo 
che perda la vista. Gregorio. Cieca! Hjalmar. Il medico ci mise sul 
l’avvisato. Non c'è più rimedio. Gregorio... Donde contrasse tale male? 
Hjalmar (sospirando). Probabilmente per ereditarietà. Pag. 80: La 
signora Sbrby... Egli (Werle) diventa cieco. Hjalmar (stupito). Cieco? 
Strano. Anch'egli cieco. ; 

(3) Dottor Prospero Lucas, Traité philosophique et physiologmue 
de Vheredité naturelle dans les ctats de santé et de maladie du 8Y 
stème nerveuxr, ecc. (Il titolo si compone di altre sette linee!) Pa- 
rigi, 1847, due vol. 1 vol. pag. 250. (Montaigne deve esser stato affetto 
da simile avversione ereditaria verso i medici). 
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uma morbosa deviazione dalla regola, per es., diventar 
ciechi im una data età (1) non soggiace a verun 
dubbio. Ma Lucas, di cui non si devono negare i 
meriti, non distinse abbastanza fra la materia che V’es- 
sere riceve dai suoi genitori allorchè viene al mondo, 
e ciò che gli si infiltra più tardi mediante l'educazione 
di famiglia e gli esempi, mediante la vita che fa 
nelle stesse condizioni dei genitori, ecc Ibsen è il vero 
uomo di un libro unico: egli si attiene al suo Lucas. 
Se della questione dell’ereditarietà conoscesse qualche 
cosa di più, se avesse letto, per es., Weissman (2) 
e specialmente Galton (3) saprebbe che non c’è 
nulla di più oscuro, nulla di più capriccioso in ap- 
parenza quanto lo sviluppo della ereditarietà. Im- 
perocchè l’individuo è il risultato — Galton dice: il 
mezzo contabile — di tre diverse grandezze, di suo 
padre, di sua madre e di tutta la specie ch'è rap- 
presentata dalla doppia fila degli antenati paterni e 
materni, che risalgono fino ai primordi della vita. 
Questa terza grandezza è l’ignoto, la @ del calcolo. 

Caratteri che risalgono a lontani antenati possono 
rendere l’individuo affatto dissomigliante dai suoi 
genitori, e le influenze della specie preponderano di 
tegola su quelle dei genitori immediati in modo tale, 
che figli i quali sieno una immagine precisa del 


(1) Lucas, 1. c., vol. 1, pag. 391-420, De ?herédité des modes sen- 
sitifs de la vue. A pag. 400 narra di una famiglia in cui la madre 
divenne cieca a 21, ed i suoi figli a 16 e 17 anni, ecc. 

(2) Auusro WrIssman, Ueder die Vererbung. Jena, 1883, 

(3) Fr. Garron, Natural inheritance. Londra, 1888. 
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padre o della madre nelle più complicate estrinse- 
cazioni dell’individuo, del carattere, delle attitudini 
e delle inclinazioni — sono una rarità. Ma a Ibsen 
importa poco di comprovare scientificamente le sue 
idee sulla ereditarietà. Come vedremo più avanti, 
queste idee hanno la loro radice nel di lui misti- 
cismo; l’opera di Lucas fu per lui una preziosa sco- 
perta, di cui si impossessò lietamente per il motivo 
che gli offerse la possibilità di dare una veste scien- 
tifica alle sue idee mistiche incoercibili. 

Le sue divagazioni nel campo medico, le quali non 
mancano in quasi nessuna delle sue opere, mettono 
di molto buon umore. Nelle Colonne della SOCIETÀ, 
il predicatore ausiliario Rohrland loda le signore 
di sua conoscenza (pag. 8) come altrettante ,, SUOTe 
pietose che fanno filaccie. ’ Nell’epoca dell’antiset- 
ticità e dell’asepsia! Ibsen dovrebbe provare una 
volta ad entrare in una sala chirurgica portando 
seco filaccie: farebbe certo le meraviglie per il rice- 
vimento che avrebbero lui e le sue filaccie. Nel Ne- 
mico del popolo, il dottor Stockmann (pas. 20) s0- 
stiene che ,,i milioni di bacteri ’’ diventano nocivi 
,, a chi si bagna. ” I bacteri di cui, come risulta da 
tutto il dramma, quì si tratta, sono i bacilli tifoidei 
di Eberth. Può darsi che bagnandosi in acqua in 
quinata si possa contrarre l’ulcera di Biskra, 0P: 
pure il beri-beri. Ma il dottor Stockmann e Ibsen 
durerebbero grandissima fatica a citare un solo caso 
in cui qualcuno avesse contratto il tifo bagnandosi 
in acqua contenente bacilli. Nella Nora la vita di 
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Helmers sarebbe ,, dipesa da un viaggio all’estero ”’ 
(pag. 33). Ciò potrà valere per un europeo che si 
trova al tropici oppure in una regione, malarica; ma 
in Norvegia non esiste veruna malattia acuta in cui 
» la vita dipenda da un viaggio all’estero. ” Nello 
stesso dramma il dottor Rank (pag. 49) dice: ,, In 
questi giorni feci un esame generale del mio stato 
interno. Bancarotta. Prima che sieno trascorse quattro 
settimane mi troverò forse tra i vermi al cimitero... 
Non occorre più che un solo esame ancora; dopo 
che l’avrò fatto saprò approssimativamente quando 
principierà la fine.” Il dottor Rank è affetto, a 
quanto dice lui stesso, da una malattia al midollo 
spinale (egli parla di ,, Colonna vertebrale, ’’ ma non 
bisogna far caso di tale erronea espressione); Ibsen 
vuol dire evidentemente tabe spinale o atassia loco- 
motrice. Ebbene, in questa malattia non vi sono 
affatto segni i quali permettano di poter predire con 
sicurezza la morte poche settimane prima, e non può 
esserci neppure un ,, esame interno ”’ che il paziente, 
essendo medico,.possa far su se stesso, per acquistare 
la certezza ,, quando avrà principio la fine: ”’ come 
in una malattia simile non esiste veruna forma la 
quale permetta al malato di recarsi ad un ballo 
quattro settimane prima della sua morte (della sua 
morte determinata dalla malattia! intendiamoci bene, 
non dalla sua morte casuale), di bere a quella festa 
molto vino generoso e congedarsi poi in modo com- 
movente dai suoi amici. E così puerilmente inge- 
nua come la malattia di Rank e quella di Osvaldo 
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Alving nel dramma G% spettri. A giudicare da tutto 
ciò che si dice nel dramma circa al male che Osvaldo 
ha ereditato dal padre suo, sì possono fare due sole 
diagnosi: sifilide ereditaria tardiva, oppure demenza 
paralitica. Della prima malattia non è il caso di par- 
lare, imperocchè Osvaldo è descritto siccome un in- 
dividuo sano e robusto. (Pag. 22: ,, Signora Alvng: 
lo conosco una persona la quale ha conservato in- 
tatta la sua virilità interna ed esterna, guardatela, 
pastore Manders.... ’’); e quand’anche in casì affatto 
eccezionali ed eccessivamente rari potesse esser av- 
venuto che il male non si fosse manifestato se non 
dopo aver superata di molto la ventina, Il paziente 
presenta tuttavia fin dalla prima fanciullezza certi 
fenomeni di degenerazione, 1 quali non permettono 
neppure al cieco amore ed all'orgoglio di una madre 
vantare la di lui ,, virilità esterna’ come fa la si- 
gnora Alving. Alla demenza paralitica corrisponde- 
rebbero certi tratti singoli, come dire l’eccitabilità 
sensuale di Osvaldo, l’ingenua sfacciataggine con 
cui parla a sua madre degli amoretti dei suoi amici 
parigini (pag. 26) oppure il suo compiacimento nella 
;; bellezza, ” di Regina (pag. 57), la facilità con cui 
SI primo sguardo volto su quella ragazza concepisce 
piani di matrimonio, ecc. (1). Ma oltre questi tratti, 
bensì giusti; ma subordinati, altri, e ben più impor 


(1) Dottor R. v. Kraepn-Bpixg, l c. pag. 139. L'autore cita qui 
tutti i tratti succitati come caratteristici per il primo stadio della de- 
menza paralitica: discorsi osceni, disinvoltura nelle relazioni coll'altro 
sesso, piani di matrimonio. 
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tanti saltan fuori i quali eseludono assolutamente 
la diagnosi di una demenza paralitica. Osvaldo 
non manifesta veruna traccia di megalomania la 
quale non manca mai nel primo stadio di una ma- 
lattia simile; egli è angosciato ed abbattuto, mentre 
il paralitico generale invece si sente felicissimo € 
vede la vita color di rosa; egli intuisce e teme lo 
Scoppio della demenza, mentre nel paralitico non 
ebbi mai ad osservarlo nè lo trovai mai accennato 
da verun clinico. Finalmente subentra repentina- 
mente e in tutta la sua pienezza una perturbazione 
mentale quale si conosce solo nella mania acuta: 
ma nell'ultima scena, Osvaldo, colla sua immobilità, 


col suo favellare ,, sordo e fioco, ’? colla sciocca 
frase ,, il sole — il sole” susurrata a fior di labbro 
una dozzina di volte — non corrisponde neppur 


lontanamente alla mania acuta. 

Non è necessario, naturalmente, che lo scrittore 
conosca la patologia. Ma allorquando vuol far cre- 
dere che descrive la vita vera, deve essere onesto. 
Hgli non deve suggestionare servendosi dell’esat- 
tezza e delle osservazioni scientifiche unicamente 
perchè richieste dall’epoca oppure per una certa pre- 
ferenza. Quanto meno lo scrittore è versato in pa- 
tologia, tanto più sicura prova della sua veridicità, 
forniranno i casi di malattia ch’egli deseriverà. Sic- 
come come profano non può trarli dalla sua mente 
combinandoli con esperienze cliniche e colla memoria 
di quanto ha letto, egli deve aver visto ogni caso 
coi suoi propri occhi per poterlo esattamente descri- 
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vere. Shakespeare non era tampoco medico, e del 
resto: cosa sapevano i medici della sua epoca! E 
tuttavia oggi ancora possiamo diagnosticare la de- 
menza senile di Lear, l’abulia neurastenica di Amleto, 
la manìa acuta tinta di erotomania di Ofelia, la 
melancolia con allucinazioni visive di lady Mac- 
beth. E perchè? Perchè Shakespeare introdusse nelle 
sue opere cose viste effettivamente. Ibsen invece ha 
inventato i suoi malati di sana pianta, e non occorre 
dimostrare che tale metodo nelle mami di un pro- 
fano non può dare se non risultati ridicoli. La sua 
immaginazione si raffigura una situazione commo- 
vente oppure impressionabile quella di un uomo 
il quale prevede la sua fine prossima ed inevitabile, 
e che si innalza, con un forte padroneggiamento di sè 
stesso, fino alla filosofia di rinuncia, fino allo stoi- 
cismo, — oppure quella di un giovane il quale supplica 
sua madre di ucciderlo qualora avesse a manifestarsi 
la demenza ch’egli attende con orrore. La situazione 
è assai inverosimile. Forse non s'è mai verificata. In 
ogni modo Ibsen non l’ha vista mai. Ma in arte 
sarebbe assai bella, di molto effetto sulla scena, ove 
avesse a manifestarsi. Egli dunque accomoda a piacer 
suo le malattie nuove, sconosciute di Rank e di 
Osvaldo Alving, il cui andamento poteva render pos- 
sibile quelle situazioni. Questo è il modo di proce- 
dere dello scrittore i cui ammiratori magnificano il 
verismo e la esatta osservazione. 

La sua lucidità di mente, la sua aspirazione alla 
libertà, la sua modernità! Chi ha letto le opere di 
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Ibsen con attenzione e con spregiudicato criterio non 
crede ai propri occhi vedendo applicati tali vocaboli 
a Ibsen. Sulla sua lucidità di mente ne daremo su- 
bito prove esaurienti. Decomponendo le sue aspira- 
zioni alla libertà si scopre l’anarchismo, e la sua 
modernità consiste in sostanza in ciò che nelle sue 
opere si parla di costruzioni ferroviarie (Le colonne 
della società), di bacilli (Il nemico del popolo), di 
banche (Nora), di elezioni e di partiti politici (La 
lega della gioventù, Rosmersholm) — ma tutto ciò 
vi è tratteggiato superficialmente, senza nesso in- 
timo colle forze attive dell’opera stessa. Quest'uomo 
» moderno ” e ,, aspirante alla libertà ’’ vede nel 
giornalismo e nelle sue funzioni nientemeno che un 
birro, e perseguita gli scrittori del giorno con quel- 
l’odio oggidì ridicolo di uno che fiuta demagoghi do- 
vunque, come nell’epoca del 1830. Tutti i giornalisti 
che egli ci presenta — e nelle sue opere sono molti 
— Pietro Mortensgaard nel Rosmersholm, Haustade 
nel Nemico del popolo, Bahlmann nella Lega della 
gioventù — sono canaglie briache, oppure affamati i 
quali hanno sempre paura d’esser bastonati o scac- 
ciati, oppure birbe senza principî, che scrivono per 
chi paga. Della questione sociale ha poi un concetto 
talmente chiaro, che mette un capo tra gli operai di 
un cantiere a fare il mestatore e a minacciare lo 
sciopero perchè in cantiere si vorrebbe introdurre 
l’uso delle macchine (Le colonne della società, p. 32). 
Il popolo poi, egli lo guarda con quello sprezzo proprio 
dei grandi possidenti feudali. E quando parla di esso 
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lo fa con scherno mordace o con aristocratica alte- 
rigia (1). La maggior parte delle sue idee non ap- 
partengono a veruna epoca, ma sono emanazioni della 
sua ambizione personale, quindi non possono essere 
nè moderne nè non moderne; quelle però .che sono 
svisate meno e che hanno l'impronta di un’epoca 
determinabile provengono da un circolo di borghe- 
succi del primo terzo del nostro secolo. L'etichetta 
., moderno ’” gli fu appiccicata arbitrariamente da 
Giorgio Brandes (Moderne Geister, Francoforte, 1886), 
uno degli scrittori più antipatici del secolo. Brandes, 
parassita della gloria e della fama altrui, ha fatto 
per tutta la sua vita ,, l’uomo-orchestra”” che suona 
dieci strumenti ad un tempo colla testa, colla bocca, 
colle mani, col gomito, colle ginocchia e coi piedi, 
ballando dinnanzi a poeti e scrittori; e dopo aver 
fatto tanto chiasso, va a raccogliere l’obolo dal pub- 
blico assordato. Egli ha avvicinato tutti coloro che 
da un quarto di secolo sono emersi nelle lettere, 
sbracciandosi a far quanto più potè frasi retoriche 
e sofistiche in loro riguardo. Adorno di qualche 
penna strappata ai superbi vanni del genio di Tune 
e di Stuart Mill, al cui studio ,, Della Libertà” 
avrà dato una sbirciata senza averlo mai letto € 
meno ancora compreso, s’introdusse presso la gio- 


(1) Rosmersholm, pag. 20: Rebecca (a Brendl). Dovreste rivolgervi 
a Pietro Mortensgaard. Brendel. Scusate, signora, che razza di idiota 
è costui? V. la parodia della scena del Foro nel ,, Giulio Cesare” di 
Shakespeare nel Nemico del popolo, atto IV, e la qualifica , folla I 
nel Brand atto V, 
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ventù scandinava, ed abusando della fiducia di que- 
sta, guadagnata con simili mezzi, attese di propo- 
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zelo e persistenza veramente infernale tutti i suoi il 


concetti; dando i nomi più attraenti e più venerati fi 
alle cose più riprovevoli ed emozionanti che egli i 
magnificava. Si è creduto sempre che assecondare, |) 
in luogo di combattere, o sopire, i propri istinti i 
riprovati dal raziocinio — fosse una debolezza e î 
una viltà. Se Brandes, parlando alla gioventù, le i 
avesse detto: ,, Rinunciate al vostro criterio! Sa- | 
grificate il dovere al vostro desiderio! Lasciatevi j 
dominare dai vostri sensi! La volontà vostra e la ! 
vostra coscienza sieno come una piuma travolta dalla i 
tempesta delle vostre passioni! ’’ — la parte mi- | 
gliore degli astanti gli avrebbe sputato dinanzi. Egli Il 
disse però: ,, Ubbidire ai propri sensi vuol dire aver il 
carattere. Chi si lascia guidare dalla propria pas- Ì 
sione è un’individualità. Chi è dotato di forte volere | 
Sprezza il dovere e la disciplina e dà ascolto a tutti ti 
i grilli che gli passano per il capo, a qualunque | 
traviamento, a qualunque incitamento del proprio | 
ventre o di altri organi ’’ — ed esposto sotto tale | 
aspetto, la trivialità non si presenta più con carat- i 


teri ributtanti i quali destano la diffidenza e met- 
tono sull’avvisato. Sotto il nome di ,, libertà ’’ e di 
;s libera scelta ’’ la lussuria e la leggerezza tro- 
vano facilmente accesso nei circoli migliori, e la 
disonestà, dalla quale si rifuggirebbe come tale , 
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sembra alle persone colte, insufficientemente attra- 
ente e desiderabile come ,, modernità.’ Si com- 
prende che un educatore il quale trasforma la scuola 
in una bettola e in una casa di tolleranza, debba 
ottenere successo ed attirare la folla. Corre natural- 
mente il pericolo di venir ammazzato dai genitori 
qualora questi avessero a scoprire la natura di quegli 
insegnamenti; gli allievi però non moveranno certo 
lagni e frequenteranno con zelo le lezioni di un 
maestro così piacevole. Questo fu il metodo adot- 
tato da Brandes, e ciò spiega come abbia potuto 
guadagnare sulla gioventù del suo paese un aseen- 
dente tale, che le sue opere vuote di senso diver- 
samente non gli avrebbero certamente procurato. 
Brandes ebbe a scoprire in Ibsen una ribellione 
contro la legge etica dominante e una esaltazione 
degli istinti bestiali; ed egli, ad onta del suo reazio- 
narismo, lo proclamò un’,, intelligenza moderna ”’ € 
raccomandò le di lui opere, ammiccando dell’occhio, 
ai giovani assetati di sapere cui egli serve da madtre 
de plaistr. Quest'uomo ,, moderno, ’’ questo ,, verista 
scienziato ’’ che osserva tutto con acuratezza, è, in 
realtà, un mistico ed un anarchico egotista. L'a- 
nalisi delle sue particolarità intellettuali ci rivela 
una rassomiglianza fra esse e quelle di Wagner: ciò 
che non deve farci stupire, imperocchè tali tratti 
caratteristici sono precisamente le stimmate della de- 
generazione e per ciò comuni a molti oppure a tutti 
i degenerati superiori. 
Ibsen è figlio di un popolo rigorosamente religioso 
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e crebbe in una famiglia di credenti. Le impressioni 
della sua fanciullezza furono quelle che decisero della 
sua vita. Il suo modo di pensare non ha mai potuto 
cancellare quel tratto teologico ricevuto nella sua 
prima educazione. Il catechismo e la bibbia furono 
per lui insormontabili barriere. I suoi discorsi che 
hanno l’aria di esser informati a liberalismo e volti 
contro ' il cristianesimo ufficiale (Brand, KRosmer- 
sholm, ecc.), lo scherno contro la fede obbligatoria 
dei preti (pastore Manders negli Spettr, Rohrland 
nelle Colonne della società, il prevosto nel Brand) 
sono una eco di Séren Kierkegaard, il quale propu- 
gnava un cristianesimo bensì diverso da quello re- 
golato dallo. Stato e provvisto con decreto di no- 
mina e stipendio, ma ne voleva uno rigoroso, esclusivo 
che avesse interessato l’uomo in tutto e per tutto. 
Forse Ibsen crede di essere un libero pensatore. 
Anche Wagner credeva di esserlo. Ma ciò cosa 
prova? Kgli non vede chiaro nei suoi pensieri, nelle 
sue sensazioni. ,, Fa meraviglia — dice Herbert 
Spencer (1) — vedere come uomini i quali hanno 
respinto di nome certe teorie, effettivamente vi re- 
Stino soggetti, conservandone la sostanza ed abban- 
donandone la forma. In teologia abbiamo l’esempio 
di Carlyle. Quand’era studente s’immaginò di aver 
abiurato la religione dei suoi padri, ma in realtà non 
aveva che buttato via la scorza, conservandone il 


(l) Herpert SPENCER, L' individu contre V État. Traduit de l'an- 
glais par J. Gerschel, 3.° ediz. — Parigi, 1892, pag. 117. 




















RENT 





ama 
passata 


n rea 


int n 


RTLA II 


SE SO TERER, 
saccente 


US EZIIANE SISI 


a 


IRR 


o LAT suc 
IA RIDI RSI DITA 


atri 


nidi liti citi arci Zadra 





IRR e e 


999 L'egotismo. 


nocciolo. Il suo modo di giudicare uomini e cose, il 
suo tenore di vita, dimostrano che rimase uno dei 
più ardenti calvinisti scozzesi. ’’ Se quando scrisse 
così Spencer avesse conosciuto Ibsen, lo avrebbe in- 
dubbiamente citato come un secondo esempio. Come 
Carlyle è rimasto sempre un calvinista scozzese, così 
Ibsen fu sempre un protestante norvegese kirkegaar- 
diano, vale a dire un protestante imbevuto forte- 
mente del misticismo di J. Bochisse, Schwedenborg 
o Pusey, misticismo il quale trova facile il pas- 
saggio al cattolicismo di una S.ta_ Teresa o di un 
Ruysbroeck. 

Nella sua mente prevalgono tre massime fonda- 
mentali cristiane; ed attorno ad esse come ad altret- 
tante assi, si svolge l’attività della sua immagina- 
zione poetica. Questi tre immutabili pensieri centrali, 
vere idee incoercibili, che dalla nescienza passano 
nella sua vita intellettuale, sono il peccato originale, 
la confessione e la redenzione. 

Il motivo atavistico che trovasi in tutte le opere 
di Ibsen — e non può sfuggire nemmeno alla più 
debole attenzione — gli esteti lo riguardono come un 
carattere modernamente scientifico, un carattere dar- 
winiano. In realtà è sempre il peccato originale ago- 
stiniano il quale rivela la sua natura teologica: prima 
perchè si manifesta in unione agli altri motivi teolo- 
gici, la confessione e la redenzione; e secondo per 
quella caratteristica qualità dell’atavismo. Abbiamo 
visto più avanti che le eredità dei personaggi ibse- 
niani sono sempre una malattia (cecità, tabe dorsale, 
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pazzia), un vizio (menzogna, leggerezza, immoralità, 
testardaggine) oppure un difetto (incapacità di essere 
allegri): mai però una prerogativa, oppureuna qua- 
lità buona od utile. Gli è un fatto però che si ere- 
dita il buono e l'utile tanto quanto il male e il 
pregiudicevole; certi scienziati dicono che ciò avviene 
assai sovente. Se quindi Ibsen avesse voluto mostrare 
effettivamente in azione la legge dell’ereditarietà nel 
senso darwiniano, ci avrebbe offerto almeno un esempio, 
un unico esempio, di eredità di qualità buone. Ma 
nel drammi di Ibsen ciò non si riscontra mai. Il 
buono dei personaggi ibseniani proviene non si sa 
donde. Essi hanno ereditato sempre il male. La mite 
Edvige nell’Anitra selvatica diventa cieca come suo 
padre Werle. Ma da chi ebbe la sua ricca immagi- 
nazione e il suo cuore affettuoso, pronto al sagri- 
ficio? Suo padre è un egoista, rigido, sua madre 
una donna di casa, pratica, ma priva di slancio! Essa 
non può quindi aver ereditato dai genitori le sue 
qualità. Da essi non ebbe che il suo male d’occhi. 
Per Ibsen l’ereditarietà è sempre una sventura, un 
castigo per i peccati dei genitori; ma la scienza na- 
turale non conosce un’ereditarietà così esclusiva, la 
teologia sì la conosce — è il peccato originale. 

Il secondo motivo teologico di Ibsen è la confes- 
sione. In quasi tutti i suoi drammi essa è la meta 
Verso cui è sospinta tutta l’azione; non la confessione 
di una colpa fatta da un malfattore in forza delle cir- 
costanze; non l’inevitabile rivelazione di un misfatto 
tenuto nascosto: bensì il volontario aprirsi di un animo 
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chiuso, la rivelazione voluttuosamente auto-tortura- 
trice di un male interno, schifoso, il mea culpa, mea 
maxima culpa! recitato con pentimento dal pecca- 
tore, che sotto il peso della propria coscienza sì 
umilia; che confessa onde trovare la pace interna — 
in una parola la vera confessione come la richiede 
la chiesa. Nella Nora (pag. 37) Helmer insegna è 
sua moglie: ,, Taluno può rialzarsi moralmente al- 
lorquando confessa pubblicamente il suo fallo e ne 
fa ammenda... Immaginati come un uomo tale, che 
sà di essere colpevole, deve mentire, inventare @ 
saper fingere dovunque; come deve mettersi una ma- 
schera di fronte al prossimo, perfino di fronte alla 
propria moglie ed ai figli.” Il male grave nou G; 
per esso, nella colpa, bensì nel. tenerla nascosta; € 
l’espiazione consiste nella confessione. In quello stesso 
dramma la signora Linden confessa senza verun este- 
riore costringimento, obbedendo unicamente all’im- 
pulso interno (pag. 67): ,. Anch'io caddi.... Non 
avevo altra scelta; ” e poscia sviluppa nuovamente 
la teoria della confessione (pag. 69): ;, Helmer deve 
conoscere tutto; questo mistero deve venir alla luce; 
fra i due si deve venire ad un’aperta spiegazione; 
è impossibile durarla con tutti questi sotterfugi, con 
tutti questi misteri. ’ 

Nelle Colonne della società la signorina Hessel 
esige una confessione, dicendo (pag. 66): ,, Eccoti 
primo fra i cittadini, lieto e contento, potente ed 
onorato — tu che hai bollato con marchio d’'in- 
famia un innocente! Bermick. Credi tu che io non 
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provi abbastanza profondamente il torto che ho verso 
di lui? Credi tu ch'io non sia pronto a ripararlo? 
Hessel. In qual modo? Facendo pubblica ammenda ? 
Bermick. E potresti esigere tanto? Hessel. E quale 
altro modo può servire a riparare un torto simile? ” 
Anche Giovanni dice (pag. 71): ,, In due mesi 
sono di ritorno. Bermick. E allora parlerai? Gi0- 
vanni. Il reo dovrà assumersi la colpa.” E in 
fatti Bernick fa — come si esige — pubblica am- 
menda e precisamente per accasciamento, imperocchè 
allorquando confessa le sue colpe, tutte le prove 
son distrutte e non ha più a temere da nessuno. 
Egli si confessa adoperando le espressioni più edi- 
ficanti (pag. 100 e seg.). ,, Devo incominciare re- 
spingendo da me le lodi colle quali avete voluto.... 
colmarmi. Io non le meritai, imperocchè fino ad oggi 
non fui un uomo disinteressato. Non ho diritto al- 
cuno ai vostri omaggi poichè era mia intenzione di 
tener tutto per me.... I miei concittadini devono co- 
noscermi completamente.... onde incominciare oggi 
una nuova epoca. L’ èra vecchia, col suo belletto, 
colle sue imposture e colla sua vanità, colla sua 
decenza simulata e coi suoi miserevoli riguardi — 
deve stare aperta dinanzi a voi come un museo 
onde ognuno possa istruirsi.... Concittadini — abbasso 
la menzogna! Essa stava quasi per avvelenarmi tutte 
le fibre. Voi sapete tutto. Quindici anni fa il col- 
pevole fui io,” ecc. 

Anche Rosmersholm non contiene altro che la 
confessione di tutti davanti a tutti. Fin dalla prima 
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visita di Kroll, Rebecca esige una confessione da 
Rosmer. (Pag. 14. rebecca avvicinatasi a Rosmer 
gli dice sottovoce e rapidamente senz’ esser vista 
dal sa Fallo! Rosmer. Non questa sera. Re- 
becca. Sì, stasera stessa!) Siccome non ubbidisce su- 


bito, vuole parlare per esso. (Pag. IT. Rebecca. Adesso 
voglio dirvela schietta. Rosmer. No, no, tralascia! 
Non adesso!) Rosmer lo fa poi esso. (Pag. 25): 
«, Kroll. Noi due siamo press'a poco d’accordo. Nelle 
erandi questioni lo siamo in ogni modo. Rosmer (sot- 
tovoce). No. Adesso non più. Krol (vuole alzarsi 
di scatto). Come? Rosmer (lo trattiene). No, devi 
restar seduto, te ne prego, Kroll. Krol. Che vuol 
dir cid? Non ti comprendo. Parla chiaro dunque ! 
Rosmer. È passato un altro estate sull’animo mio. 
Un nuovo modo giovanile di giudicare le cose. E 
per questo ora sono là. Kroll. Dove? Dove sei tu? 
Rosmer. Là dove stanno i tuoi bambini. Kroll. Tu? 
tul Ma quest’è impossibile. Dov è che tu dici di 
essere? Rosmer. Nello stesso posto di Launit e 
Ilda. Krol (china la fronte). Spergiuro! Giovanni 
Rosmer spergiuro!... Sono discorsi questi degni di 
un sacerdote? Rosmer. Non lo sono più. Kroll U. Ma 
e la tua fede da giovane? Rosmer (alzandosi). L'ho 
abbandonata... pace, letizia e conciliazione € devono 
riedere negli animi. Per questo ora mi mostro @ 
confesso apertamente quello che sono... Rebecca. Così 
va bene, eccolo sulla via della sua grande festa del 
sagrificio. (Notisi la indicazione affatto teologica del- 
l’azione di Rosmer). Kosmer. Mi sento sollevato ora 
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ch'è passata... Non saprei dire quando mi son tro- 
vato così sollevato come adesso. Ah! fu ottima cosa 
aver detto tutto.” E come Rosmer, così anche Re- 
becca si confessa davanti a Kroll. (Pag. 69 e seg.): 
« Signor Rettore, Rosmer ed io ci diamo del tu. Ciò 
avvenne per i rapporti vicendevoli... Sediamo tutti 
e tre. Adesso dirò tutto. Rosmer (sedendo macchi- 
nalmente). Rebecca, che t'è accaduto! Questa calma 
inquietante — che vuol dire? Rebecca. Voglio dire 
soltanto... Devo liberarmi da un peso. Non fosti tu, 
Rosmer. Tu non hai colpa. Io fui che attrassi Beate 
su quella via del delirio. Sulle vie che menano al 
rivo del mulino. Ed ora lo sapete entrambi. Ro- 
smer. Ed ora hai tu confessato tutto, Rebecca?’ No. 
essa non ha detto tutto ancora, ma si affretta a 
completare, dinnanzi a Rosmer, la confessione inco- 
minciata dinnanzi a Kroll (pag. 78): ,, Rosmer. Hai 
qualcos’ altro ancora a dire ?. Rebecca. Resta ancor 
la parte più grave. Rosmer. Più grave? Rebecca. Ciò 
che tu non avresti nemmeno immaginato, ciò che 
dà luce ed ombra a tutto il resto, ecc. ” 

Nella Donna del mare Ellida confessa a Arnholm 
(pag. 19) la storia del suo folle fidanzamento col 
marinaio straniero. Arnholm non sa comprendere nè 
lo scopo nè il motivo di una confessione simile, e 
Stupito chiede: ,, A quale scopo dirmi che voi era- 
vate promessa? ” ,, Per aver qualcuno cui confi- 
darmi” è la unica e del resto sufficiente risposta 
di Ellida. 


Nell'Edda Gabler le immancabili confessioni hanno 
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già avuto luogo prima che incominci il dramma. 


, Sì, Hedda — dice Lòvborg (pag. 55) ed allor- 
quando vi confessai! Vi dissi di me ciò che nissuno 
seppe mai — fui qui a confessarvi che girai come 


un pazzo notte e giorno senza recarmi a casa... 0 
Hedda, quale potere possedevate per forzarmi è 
farvi tale confessione?... Non sembrava egli forse 
che voi voleste lavarmi da ogni macchia — allorchè 
ricorsi a voi colla mia confessione ? ’’ Egli le sì con- 
fessò per averne l’assoluzione. 

Anche nell’Anàtra selvatica il motivo della con- 
fessione non manca, solo ch'è messo saporitamente 
in canzonatura. La scena in cui Gina confessa @ 
suo marito la relazione da lei avuta prima con 
Werle, è una delle più belle del teatro contempo- 
raneo (pag. 72 e seg.): 


Hjalmar. È vero... può esser vero che... che fra te il grossista 
Werle esistette una specie di relazione allorquando eri al suo ser- 
vizio? Gina. Ciò non è vero. Allora no, no, Werle cercava di atti- 
rarmi a sè — non posso negarlo. E sua moglie credette che la cosa 
fosse seria... e per questo abbandonai il servizio... Hjalmar. Allora 
fu dopo, più tardi. Gina. Sì; me ne andai a casa. E mia madre — 
non era così onesta come tu pensavi; venne e mi parlò di questo e 
di quello. Imperocchè Werle era già vedovo. Hjalmar. E poi? Gina. Me- 
elio dirti tutto. Egli non cessò dalle tentazioni che quando ebbe fatta 
la sua volontà. Hjalmar. E quest'è la madre del mio bambino! Come 
hai potuto tenermi celata una cosa simile! Gina. Ebbi torto, avia 
dovuto dirtelo molto prima. Hyja/mar. Subito dovevi dirmelo — avrei 
saputo chi tu erì. Gina. Ma e tu mi avresti sposata ugualmente? 
Hjalmar. Come puoi tu pensare una cosa simile ? Ga. Ebbene ap- 
punto per questo io non potevo dirti nulla... Hjalmay. Non provasti 
rimorso ogni giorno, ogni ora, per tutto quel tessuto di menzogne in 
cui mi avviluppasti al pari di un ragno tenendo segreto il tuo fallo? 
Rispondi! Non provasti pentimento e rimorsi di coscienza? Gina. Caro 
mio, avevo da fare abbastanza per pensare alla casa e alle domestiche 
faccende. 
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_ Più avanti l’idea della redenzione e della purifi- 
cazione mediante la confessione è esposta al ridicolo 
senza pietà (pag. 74). Gregorio. Ebbene, miei cari. 
Non ancora? Hjalmar. Già fatto! Gregorio. Fatto 
dunque ? Il grande rendiconto — rendiconto sul 
quale si deve fondare una carriera affatto nuova — 
una carriera, un vivere in comune reale e senza 
mistero. Devi aver ricevuto uno degli ordini supe- 
riori mediante quella liquidazione. Hjalmar. S'in- 
tende, gia — in un: modo speciale. Gregorio. Im- 
perocchè non c'è nulla al mondo che si possa 
paragonare a quello di perdonare a chi falla e di 
innalzarlo coll’amore, ’? ecc. 

Il noto bandito francese Avinain compendiò l’espe- 
rienza della sua vita — recandosi al patibolo — in 
questa sentenza: ,, Non confessate mai.’ Questo 
consiglio non possono seguirlo che uomini di ferma 
volontà, di spirito sano. Una idea vivace richiede di 
esser tradotta in movimento con grande insistenza. Il 
movimento che cagiona minore fatica è, certo, quello 
della laringe e dei muscoli linguali e labiali, vale a 
dire quello degli organi vocali. Chi dunque ha dentro 
di sè una idea vivace, prova l’impulso di far dimi- 
nuire la tensione dei gruppi di cellule del suo cer- 
vello che hanno elaborato 1 idea, permettendo di 
scaricare l’eccitazione loro sui centri. vocali. Per 
dirla in termini più brevi: prova il desiderio di 
esprimersi. E se è debole, se la forza inibitrice 
della sua volontà non è superiore all’ impulso del 
movimento che parte dal centro dell’idea, scoppia; 
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checchè abbia a succedere poi. Tale legge psico- 
logica fu mai sempre nota all’uomo, come lo dimo- 
strano gli scritti, dalla favola del re Mida fino al 
., Raskolnikow ” di Dostojewski; e la chiesa catto- 
lica dimostrò una volta di più di conoscere profon- 
damente la natura umana allorquando trasformò la 
confessione pubblica — la quale doveva essere una 
umiliazione ed una penitenza — nella confessione 
auricolare. Questa corrisponde allo scopo, ad un sol- 
lievo e ad una distensione piacevoli ed è un bisogno 
fisio-psichico di primissimo rango per la media del 
l'umanità. Ibsen — probabilmente senz’ accorgersi 
— ha di mira questa specie di confessione: (,, Per 
avere qualcuno cui confidarmi. ’ EWida). Un dege- 
nerato non può raffigurarsi che la vita intellettuale 
dei degenerati nei quali gli apparati inibitori sono 
sempre in disordine, e che non possono sottrarsi al 
bisogno della confessione appunto per questo, allorchè 
nella loro mente vive qualche cosa che li occupa 
e liveccita. 

La terza idea incoercibile, teologica, di Ibsen è 
quella della redenzione di Cristo, la redenzione dei pec- 
catori assumendone volontariamente le colpe. Questo 
trasferimento del peccato im un agnello espiatorio, 
occupa nel teatro di Ibsen lo stesso posto come in 
quello di Wagner. ]l motivo dell’espiazione e della 
redenzione è contimuamente presente al suo spirito, 
non però sempre chiaro e comprensibile, bensì — come 
è richiesto dalla confusione del suo pensiero — Sfi- 
gurato, oscurato e oscillante. Ora i personaggi di 
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Ibsen prendono volontariamente e lietamente la croce 
sulle spalle — il che corrisponde all’idea di Cristo: 
ora loro viene addossata a forza o con astuzia, ciò 
che direbbero i teologi — rappresenta un dia- 
bolico dileggio di tale idea; ora il sagrificio in fa- 
vore d’altri è sincero, ora è pretta impostura: gli 
effetti che Ibsen trae dal motivo ripetuto sono — con- 
formemente alla diversa forma — ora elevati, mo- 
rali e commoventi, ora scurrili e riprovevoli. 

Nelle Colonne della società si parla di uno ,, scan- 
dalo ”° avvenuto molti anni prima dell’azione dram- 
matica. Il marito della commediante Dorff, una sera, 
rincasando, trovò un uomo in compagnia di sua mo- 
glie: appena il marito entrava in stanza lo scono- 
sciuto si salvava saltando dalla finestra. In quel 
piccolo angolo della Norvegia la cosa fece molto 
rumore e destò pubblica indignazione. Subito dopo 
Giovanni Tonnesen fuggì in America. Tutti credet- 
tero che il ,, colpevole ’’ fosse lui. In realtà invece 
il colpevole era suo cognato Bernick. Giovanni si 
addossò volontariamente la colpa di Bernick. Quando 
ritornò dall’ America, il peccatore e l’agnello espia- 
torio parlano della faccenda (pag. 42): 





Bernick. Finalmente, Giovanni, siamo soli! Ed ora permetti che 
io ti dica grazie! Giovanni. Di che? Bernick. Casa, patria, felicità 
domestica, posizione sociale — tutto, tutto debbo a te! Giovanni. 
Ebbene, ne ho piacere... Bernick. Grazie; grazie di cuore! Neppur 
uno tra *mille avrebbe fatto quello che facesti tu per me. Gio- 
vanni. Ed era giusto... Uno di noi due doveva ben addossarsi la 
colpa. Bernick. Ma chi era più atto a farlo se non il colpevole ? Gio- 
vanni. Piano! L'imnocente vi era più prossimo. Ero orfano, senza im- 
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pegni, libero. Tu invece avevi ancora la tua vecchia madre; ed ol- 
trecciò ti eri segretamente fidanzato con Betty che ti voleva molto 
bene... Bernick. Verissimo, Giovanni... ma tuttavia, fosti così magna- 
nimo da prender la colpa su di te e partire. Giovanni. Bando agli 
serupoli caro Riccardo... tu dovevi esser salvato — non eri tu mio 
amico ? 


Il motivo dell’agnello espiatorio qui è applicato 
in modo normale e chiaro. Subito dopo fa nuova- 
mente capolino, ma in modo sfigurato. Bernick manda 
la Gazella, che ha la chiglia fracida, in mare, ad 
una sicura rovina ad onta che vi si opponga il capo- 
cantiere Auler. Ma mentre matura il piano di tale 
eccidio, prepara nello stesso tempo il piano per sca- 
ricare il delitto sulle spalle dell’ innocente Auler 
(pag. 60): 


Krapp. Succede qualche cosa di grave, signor Console. Bernick. Non 
posso crederlo, signor Krapp. Non voglio credere cose simili a carico 
di Auler. Krapp. Mi rineresce — ma è la nuda verità... Un lavoro 
fatto assai male. La ,, Gazella” non arriva a Nuova York... Ber- 
nick. Ma ciò è orribile! Qual'è la vostra opinione circa alle sue 1m- 
tenzioni? Xyapp. Probabilmente vorrà screditare le macchine. Ber- 
nick. E a questo modo sagrifica tutte quelle vite umane — un'azione 
così scellerata! Ascoltate, sienor Krapp: una cosa simile bisogna esa 
minarla due volte. Non una sillaba con nessuno !.. Durante il riposo 
del mezzogiorno dovete tentare di recarvi laggiù; dobbiamo essere 
perfettamente sicuri... Non possiam mica renderci complici di un de- 
litto. Io devo conservare pura la mia coscienza, ece. 


Negli Spettri il tema dell'agnello espiatorio è 
porlo in ridicolo. L'asilo fondato dalla signora 
Alving è andato distrutto per un incendio. dl fale- 
gname Engstrand, un genio malefico, sa fare in 
modo da convincere il pastore Manders, un idiota, 
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che egli fu causa dell’incendio. E siccome il pastore 
è costernato per le inevitabili conseguenze giudiziarie, 
così Engstrand gli si accosta e gli dice (pag. 66): 
,, Giacomo Engstrand non è l’uomo che abbandona 
un degno benefattore nell’ora del pericolo, come si 
suol dire (!) Mamders. Benissimo, egregio amico, 
ma come? Engstrand. Giacomo Engstrand è come 
l'angelo salvatore, signor pastore. Manders. No, no, 
non posso accettare. Engstrand. Eppure sarà così. 
Conosco una persona la quale si è assunta altra 
volta la colpa altrui. Manders. Saona. (gli stringe 
la mano). Voi siete un uomo raro. 

Nella Nora il tema è sviluppato con rara bel- 
lezza. Nora attende con sicurezza che il di lei con- 
Sorte assuma su di sè la di lei colpa allorquando 
verrà alla luce la falsificazione delle cambiali da lei 
commessa, ed è decisa a non accettare il suo sacri- 
ficio (pag. 59): ,, Nora. Una cosa ancora, Cristina, 
devi essermi testimonio... Se qualcuno volesse prender 
>» assumersi tutta la colpa 
tu devi testificare che non è vero, Cristina. So be- 
nissimo quel che mi dico; sono in pieno possesso 
della mia ragione; e ti dico: nissuno seppe nulla; 
io sola ho commesso tutto... Accadrà un miracolo... 
Ma gli è talmente orribile, Cristina; non deve ac- 
cadere per tutto l’oro del mondo.” — Essa, profon- 
damente agitata, aspetta il miracolo: la rinnovazione 
della redenzione di Cristo negli stretti limiti sociali. 
— , Io sono l'agnello di Dio che toglie i peccati 
del mondo, ’ e siccome il miracolo tarda ad avve- 
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rarsi, nasce nell’animo suo quella straordinaria tras- 
formazione che forma il contenuto del dramma. Nora 
spiega la cosa con tutta chiarezza a suo marito 
(pag. 87). ,, Non ho mai pensato che tu avesti po- 
tuto lasciarti intimidire dalle minacce di quell’uomo. 
Ero così fermamente convinta che gli avresti detto: 
divulgate pure la cosa! Ed allorquando ciò fosse 
avvenuto... ti saresti mostrato a tutti — come cre- 
devo fermamente — prendendo tutto su di te, di- 
cendo : il colpevole son io!... Ecco il miracolo sul 
quale speravo paurosa e trepidante. E solo per evitar 
tutto ciò volevo por fine alla mia vita. ” 
Nell’Anitra selvatica il tema ricorre nientemeno 
che tre volte: è la forza motrice di tutta l’azione. 
Il furto boschivo per il quale molti anni prima fu 
condannato il vecchio Ekdal, non fu commesso da 
lui, bensì da Werle. (Pag. 18): ,, Werle. Io non sa- 
pevo nulla di ciò che faceva il tenente Ekdal. Gre- 
gorto. Il tenente Ekdal non aveva tampoco cono- 
scenza di ciò che faceva. Werle. Sarà così. Ma è 
un fatto che egli fu condannato ed io fui assolto. 
Gregorio. Lo so benissimo, mancavano le prove. 
Werle. Assoluzione vuol dire assoluzione. A qual 
pro’ rivanghi tu queste vecchie storie penose Pra 
Progredi quanto potei senza espormi a pericolo. 
Le scribacchiature di Ekdal le feci passare nello 
studio, e le pago di più, assai più di quello che 
valgono ” Werle ha quindi scaricato la sua colpa 
addosso a Ekdal e questi è caduto sotto il peso 
della croce, Più avanti, allorchè Hjalmar sa che la 
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piccola Edvige non è sua figlia e la ripudia, l’idiota 
Gregorio Werle si presenta alla sconsolata ragazza 
e le dice (pag. 89): ,, Ma se sagrificaste sponta- 
neamente per lui l’amitra selvatica? Edvige (si alza). 
L’anitra selvatica! Gregorio. Se sagrificaste quanto 
di meglio conoscete e possedete a questo mondo ? 
Edvige. Credete che ciò possa giovare? Gregorio. 
Provate, Edvige. Edvige (sottovoce, e cogli occhi 
sfavillanti). Sì, voglio provare.” Qui dunque non è 
Edvige che deve sagrificarsi, ma deve sagrificare una 
bestiolina a lei favorita, con cui il tema passa dal 
campo cristiano in quello pagano. Finalmente ricorre 
una terza volta. Edvige non può risolversi, all’ultimo 
momento, di uccidere l’anitra, e preferisce volgere la 
pistola contro sè stessa redimendo così la vita del- 
l’anitra. Questo finale barbaro fa pena ed è stupido 
— perchè inutile. L'effetto drammatico sarebbe rag- 
giunto se Edvige non morisse, ma si ferisse solo 
leggermente, poichè anche con ciò sarebbe prodotta 
la prova che era seria la sua risoluzione di mostrare 
col sagrificio della sua vita l’amore per il padre e 
di ristabilire la pace fra i suoi genitori. Non è mio 
còmpito fare una critica estetica; la cedo volentieri 
ai fraseggiatori. A me importa dimostrare come il 
tema dell’agnello espiatorio ricorra tre volte nella 
Anitra selvatica. 

La terza volta il tema subisce una modificazione 
caratteristica. Edvige sì sagrifica, non per espiare 
una colpa — poichè nulla sa della colpa di sua 
madre ma per fare un’opera di carità, In questo 
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fatto l’elemento mistico-teologico della redenzione si 
riduce quasi a nulla, e resta quello puramente umano 
del piacere di sagrificar sè stessi per gli altri; 
impulso codesto che si riscontra non di rado nelle 
donne di carattere buono ed è altresì una estrinseca: 
zione di quell’istinto della maternità non soddisfatto 
e talvolta inconsapevole, o meglio incosciente, mentre 
nel tempo istesso è la forma più nobile e santa del- 
l’altruismo. Ibsen presenta molti dei suoi personaggi 
muliebri dotati di tale impulso, e se le molteplici 
trasformazioni del tema dell’espiazione non ci avessero 
abituati a riconoscerlo con tutta sicurezza anche nelle 
parti sue più oscure, non si avvertirebbe subito che 
quei personaggi traggono origine dalla fede mistica 
dello scrittore. Edvige è il punto di transizione fra 
la forma teologica e quella puramente umana della 
abnegazione volontaria. Questa creatura spinge, nella 
sua sovreccitazione, la rinuncia fino a sagrificare la, 
propria vita; gli altri personaggi muliebri di Ibsen, 
per i quali Edvige ci dà la chiave, non vanno che 
fino ad un amorevole disinteresse. Essi non muoiono 
per gli altri ma vivono per questi. Nella Nora è 
la signora Linden che ha una tal sete di sagrifi- 
carsi per gli altri: ,, Devo lavorare per sopportare 
la vita — dice essa a Gontrano (pag. 67) — ho 
lavorato fin dalla mia gioventù e il lavoro fu la 
mia unica gioia. Ora sono sola al mondo; sola è 
abbandonata! Lavorare per sè stessi non soddisfa. 
Gontrano, datemi qualeuno per il quale possa lavo- 
rare... Gontrano. Come, voi vorreste? -— Ditemi. 
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conoscete il mio passato? Linden. Sì. Gontrano. E 
voi sapete in qual conto sono tenuto qui? Linden. Non 
accennavate voi prima che con me avreste potuto 
diventar un altro? Gontrano. Ne sono financo per- 
suaso. Linden. E non potrebbe succedere adesso ? 
Gontrano. Cristina !... Lo dite. con piena convin- 
zione! Linden. Abbisogno di qualcuno per il quale 
vivere ; ed i vostri figli abbisognano di una madre. ” 
In questa scena il tema è quasi irriconoscibile. Gron- 
trano è un colpevole e una persona disprezzata. 
Offrendogli la signora Linden di vivere per esso, 
quest’è istinto di maternità: ma in questo sentimento 
naturale vi è pure l’idea mistica della redenzione 
del peccatore mediante un affetto disinteressato. Nella 
Donna del mare Ellida vuole riedere al suo Skjoldvik, 
sul mare, perchè crede di non aver nulla a fare 
nella casa di Wangel. Allorchè manifesta tale pro- 
getto, la di lei figliastra Ilda n’è disperata. Com- 
prende allora che Ilda la ama, e pensa che può 
vivere per qualcuno, e fantasticando dice (pag. 81): 
;; Ah! Dovrei trovare qui un compito?’ Nel Ros- 
mersholm Rebecca dice a Kroll (pag. 9): ,, Resto 
qui volentieri se Rosmer trova ch'io possa. contri- 
buire in qualche modo al suo benessere. roll (guar- 
dandola commosso). Difatti —- gli è qualchecosa 
di elevato per . una donna sagrificare tutta la sua 
gioventù per gli altri. Rebecca. A qual prò vivere 
diversamente ?! ?? Nelle Colonne della soctetà sono due 
ì personaggi che si sagrificano: la signorina Marta 
Bernick e la signorina Hessel. Marta ha allevato 
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Dina, frutto di un adulterio, dedicandole tutta Ja 
vita. (Pag. 49. ,, Marta. Fui una madre per quella 
povera fanciulla: l’ho allevata del mio meglio. Gto- 
vanni. E per ciò hai sprecato tutta la tua vita. 
Marta. Non fu sprecata. ’’) Essa ama Giovanni, ma 
siccome vede che è inclinato verso Dina, li unisce. 
In una scena molto commovente colla sorellastra di 
Giovanni, la signorina Hessel, così si esprime in 
merito (pag. 88). 
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Hessel. Ora siamo sole, Marta. Tu hai perduto lei ed io lui. Marta. Tu 
— lui? Hessel. L'avevo semiperduto giù laggiù. Egli provava il bi 
sogno di esser solo; per ciò gli insinuai ch'io soffrivo di nostalgia. 
Marta. A bello studio? — Ora comprendo perchè sei venuta. Ma egli 
ti richiamerà. Hesse/. Una vecchia sorellastra — a che gli può servire 
ora? Gli uomini lacerano certi vincoli per conseguire la felicità, 
Marta. È vero. Hessel. Ma noi staremo assieme, Marta. Marta. Posso 
giovarti in qualche cosa? Hesse/. Tu più degli altri. Noi due, madri 
putative — non abbiamo perduto forse i nostri figli? Ora siamo sole. 
Marta. Sì, sole. E per questo sappilo: anch'io l'ho amato. Hessel. Muta: 
(la prende per il braccio). È vero? Marta. In queste parole c'è tutta 
la mia vita. L'ho amato e l’ho aspettato. Un'estate dopo l’altra speravo 
che venisse. Venne, ma non mi vide. Hessel. Tu l'hai amato! e fosti 
tu stessa a gettarlo i in braccio alla felicità! Marta. Non dovevo farlo 
forse, visto ch'io l'amavo? Sì, l'ho amato, tutta la mia vita gli appa 
tenne... Non mi ha vista. Zessel. Dina ti ricoprì della sua ombra; 
Marta. Marta. Ha fatto benissimo. Allorquando partì avevamo la 
stessa età; allorchè lo rividi — o momento tremendo! — allora compresì 
ch'io era dieci anni più vecchia di lui. Egli girava qui fuori, © frat- 
tanto stavo qui filando e filando. Hesse/. Il filo della felicità sua, 
Marta! Marta. Sì, filavo un filo d’oro. Ma nessuna amarezza! Non è 
vero che fummo per lui due buone sorelle ? 


Nell’Hedda Gabler la madre che si sagrifica è 
la signorina Tesman, la zia del paranoico Tesman. 
Lo allevò e allorquando prese moglie gli dà la 
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maggior parte della modesta sua rendita. ,, Ah zia 
— dice l’idiota (pag. 13) — non ti stanchi di sa- 
grificarti per me!” ,, Ho io forse altra gioia in 
questa vita — risponde quella buon’ anima — che 
quella di appianarti la via, mio caro? Rimanesti 
orfano di padre e di madre.” E quando muore la 
sorella paralitica della signorina Tesman, ha luogo fra 
quest’ultima e Hedda il seguente dialogo (pag. 84): 
»» Hedda. Vi sentirete molto sola, signorina Tesman. 
Tesman. Nei primi giorni sì; ma spero che non 
durerà a lungo. Credo che la piccola stanza della 
povera Rina non rimarrà vuota a lungo. Hedda. Come 
a dire? Chi vuoi metter dentro? Tesman. Pur troppo 
c'è sempre qualche povero che abbisogna di cure e 
nutrimento. Hedda. Volete proprio assumervi una 
huova croce ?_ Tesman. Una croce ? Iddio vi per- 
doni. — Non fu una croce per me. Hedda. Dunque 
se venisse una persona straniera, voi... Tesman. Cogli 
ammalati si fa amicizia subito! Ed io provo il bi- 
Sogno di avere qualcuno per il quale vivere — ne 
abbisogno proprio ! ?’ 

Le tre idee incoercibili dogmatico-cristiane del 
peccato originale, della confessione e della reden- 
zione.le quali — come abbiam visto — occupano i 
suoi drammi dalla prima all’ultima riga, non sono 
l’unico tratto del suo misticismo. Questo si rivela 
mediante molte altre particolarità che qui accenne- 
temo in breve. 

In primo luogo, troviamo la caotica natura del 
suo pensiero. Non si presta fede ai proprì occhi 








L’'egotismo. 


vedendo che i suoi apologisti non si peritarono di 
magnificarlo precisamente per la ,, lucidità ”’ e ,, l’acu- 
tezza’ del suo pensiero! O che forse costoro cal- 
colano che qualcuno capace di giudicare non legga 
mai una riga di Ibsen? Un'idea chiaramente trat- 
tesciata è una rarità rara negli scritti di Ibsen. 
Non si trovano che idee nebulose, confuse, prive di 
forma, come avviene nei degenerati paranoici. Ed 
allorquando giunge a concepire, a gran fatica, al- 
cunchè di chiaro e in certo modo comprensi! bile, al- 
cune pagine dopo o per lo meno in un’opera se 
guente, si affretta invariabilmente @ sostenere il 
contrario. Si parla delle ,, idee etiche ? di Ibsen e 
della sua ,, filosofia. ’ Egli non ha scritto neppure 
una frase sulla morale, nè concepito veruna idea 
sul modo di giudicare le cose e la vita senza col 
traddirsi o deridersi a giusta ragione. 

Sembra che egli predichi l’amore libero, € la sua 
lode alla Jascivia non frenata da verun dominio di 
sè stesso, dall’osserv anza di patti, leggi e costumi, 
lo elevarono — agli occhi di un Giorgio Brandes 
e di altri simili protettori ,, della gioventù che vuol 
divertirsi un pochino ” al rango di uno ,, spirito 
moderno. ’”’ La signora Alving (Spettrt, pas. 43) 
dice che il pastore Manders commise un |, delitto ” 
respingendola allorchè fuggì dal marito € gli sì 
gettò al collo. Questa donna getta senz'altro Regina 
nelle braccia del proprio figliuolo (pag. 58-63), al 
lorchè questi con detti sfacciati le fa comprendere 
che proverebbe piacere possedendola. E questa donna 
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ancora con frasi di profonda indignazione morale 
parla del suo defunto marito come di un ,, uomo 
decaduto ”” e dinnanzi al figliuolo stesso dice che 
era ,, un uomo moralmente degradato ”’ (pag. 40 
nell'originale è detto et forfaldent Menneske, un 
qualificativo il quale vien adoperato in confronto di 
donne cadute) — e perchè? Perchè ebbe facili e li- 
bere relazioni con donne! Ebbene: è lecito o no — 
secondo l'opinione di Ibsen — soddisfare il desiderio 
della carne allorchè si risveglia? Se è lecito, come 
può la signora Alving parlare con tanto disprezzo 
di suo marito ? E se non è lecito, come potè arri- 
schiarsi di offrirsi al pastore Manders, e di fare la 
mezzana al proprio figlio onde possedesse Regina 
che gli era sorellastra? Oppure la legge etica deve 
valere per l’uomo soltanto e non per la donna? Un 
proverbio inglese dice: ,, L’intingolo resta intingolo 
tanto per l’oca femmina come per l’oca maschio. 
Kvidentemente Ibsen non condivide l'opinione della 
sapienza popolare. Una donna che scappa dal suo 
legittimo marito e segue l’amante (Elvstedt e Lòvborg 
nell’Hedda Gabler), oppure quella che offre all'uomo 
di vivere con esso in concubinato, quantunque non 
esistano ostacoli per entrambi per unirsi legalmente 
come tutti gli altri ragionevoli mortali (Linden e 
Gontrano nella Nora) — queste donne hanno il 
plauso e laffezione di Ibsen. Ma quando un uomo 
seduce una ragazza e provvede largamente - al suo 
benessere (Werle e Gina, nell’ Andtra selvatica), op- 
pure quando sì insmua presso una donna maritata 
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(Bernick e Dorff, nelle Colonne della società), questi 
sono delitti talmente gravi che il colpevole ne porta 
.il marchio eternamente e Ibsen lo espone al palo 
dell’ infamia colla barbarie di un giustiziere me- 
dioevale. 


Quest’istessa contraddizione si estrinseca eziandio 
in un’altra forma più generale. Ibsen dice ora con 
tono violento che l’individuo deve ubbidire soltanto 
« alla sua propria legge, ” vale a dire a tatti i suoi 


capricci, ad ogni istinto morboso incoercibile; che 
deve ., esaurirsi’? — come dicono con frase stupida 
i suoi commentatori. Nelle Colonne della società, la 
signorima Bermick dice a Dina (pag. 87): ,. Pro- 
mettimi di farlo felice (il suo Li ). Dina. Non 
voglio prometter nulla; odio tutte le promesse; deve 
succedere tutto ciò che Dio vuole.’ (Wale a a uo. 
come vuol l’estro del momento). ,, Bernick. Sì, così 
dev'essere; conservati quale sei — sincera e tl 
verso te stessa. Dina. Tale voglio essere, zia. Nel 
Rosmersholm, Rosmer, ammirato dello straccione 
3rendel, dice (pag. 24): ,, In ogni ‘caso ha avuto 
il coraggio di vivere a modo suo. Mi sembra che 
questo non sia poca cosa.’ Nello stesso dramma 
Rebecca si lagna dicendo: ,, quando venni avevo la 
mia volontà fresca, coraggiosa. Ora sono soggiogata 
da una legge straniera.’ E più avanti (pag. 81): 
. È il modo di giudicare la vita della stirpe dei 
Rosmer.... che ha intaccato la mia volontà.... e l'ha 
ammorbata.... L'ha resa serva mediante leggi che 
prima non avevano verun valore per me. ? Binun 
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modo simile piagnucola Ejler Lévborg nell’ Hedda 
zabler (pag. 80): ,, Ma quel ch'è peggio si è che 
non possa più durare una vita simile. Ricominciarla 
no. Essa (Tea Elvstedt colla sua dolce, e amorevole 
violenza) ha infuso in me il coraggio e il disprezzo 
della vita.’ Contrariamente a queste opinioni, Ibsen, 
— allorchè Regina (Spettr?) annuncia il suo ,. diritto 
di godersi la vita” dicendo: ,, Non posso vivere 
qui in campagna, e affaticarmi attorno a gente ma- 
lata... una ragazza povera deve sfruttare la sua gio- 
ventù.... anch'io sento piacere della vita, signora ”’ 
— fa rispondere alla signora Alving: ,, Sì, pur- 
troppo. ’’ Questo ,, purtroppo ’’ è sbalorditivo. Pur- 
troppo?! perchè ,, purtroppo? ’’ Non ubbidisce forse 
Regina alla ,, legge” sua, soddisfacendo il ,, pia- 
cere della vita ”’ e, come dichiara subito dopo, ,, re- 
candosi nella casa allegra ’’ fondata per i marinai 
dal falegname Engstrand? Come può la signora Al- 
ving pronunciare quel ,. purtroppo. ’ mentre essa a 
sua volta, ,, obbedendo alla sua legge” si è offerta 
come amante al pastore Manders e volle pur aiutare 
il proprio figlio ad ,, obbedire alla sua legge” al- 
lorchè gettò gli occhi su Regina? In lucidi momenti 
Ibsen riconosce che ,, obbedire alla propria legge ’ 
può esser fatale, e quel ,, purtroppo ’’ della signora 
Alving gli sfugge come una confessione. Nell’ Andtra 
selvatica schernisce il suo proprio dogma assai lar- 
gamente. Ecco il candidato Molvig, il quale esso 
pure ,, obbedisce alla sua legge.’ Questa gli pre- 
scrive di non studiare affatto, di evitare gli esami, 
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e di passare notti intere nelle osterie. Relling, un 
buffone, asserisce: ,, Egli riceve come una specie di 
inspirazione, e allora devo andar con lui oziàndo: 
poichè dovete sapere che Molvig è diabolico... i 
démoni non son fatti per arar dritto; di quando in 
quando devono abbandonare la retta via.’ E per 
non lasciar sussistere dubbi sul modo di vedere di 
Relling, dice più avanti: ,, Cosa significa diabolico? 
Sciocchezze da me inventate per mantenerlo in vita. 
Se non l’avessi fatto, guai a lui; quel povero gio- 
vane, di sì buon cuore, sarebbe morto da anni, disprez- 
zando sè stesso e disperato. ” 

Quest’è vero: Molvig è un paranoico degno di 
compassione, il quale non è in grado di vincere la 
sua pigrizia e il suo vizio del bere; abbandonato è 
sè stesso giungerebbe a conoscersi ed a sprezzarsi 
quanto meriterebbe. Ma ecco giungere Relling il 
quale qualifica la di lui mancanza di carattere sic- 
come ,, diabolica ‘’ — e con questo bel nome Molvig 
può far scuola a sè stesso ed agli altri. Ibsen fa 
precisamente come il suo Relling. Esalta la debo- 
lezza di volontà che non può resistere agli istinti 
bassi e deplorevoli, chiamandola ,, volontà di godere 


la vita,” + libertà di uno spirito il quale obbedisce 
solamente alla propria legge’ — e la raccomanda 


come l’unica regola per vivere. Ma all’opposto di 
Relling non sa il più delle volte che egli dice una 
menzogna, la quale io — con Relling — non posso 
ritenere pietosa e compassionevole, ma effetto del 
proprio inganno. Il più delle volte: non sempre. 
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Di quando in quando — nell’ Anitra selvatica — 
riconosce il proprio errore e lo sferza, mentre la 
sua più intima sensazione è così scarsamente influen- 
zata dalla frase di un degenerato paranoico che cerca 
di illudere sè stesso, che egli involontariamente e 
inscientemente rivela in tutte le sue invenzioni un 
profondo orrore per gli uomini che ,, obbediscono 
alla loro propria legge per godersi la vita.” Egli 
punisce Alving nel suo proprio figlio e lo fa male- 
dire dalla sua vedova perchè ., si è goduto la vita 
fino all’esaurimento. ”’ Ascrive a delitto del console 
Bernick e del negoziante Werle l’aver ,, goduto la 
vita ”: quegli sagrificando suo cognato Giovanni e 
tacendo all'amore colla signora Dorff, questi scari- 
cando la propria colpa sulle spalle di Ekdal e sedu- 
cendo Gina. Circonda di un’aureola il capo venerato 
di Rosmer e di Rebecca perchè non ,, si godettero 
la vita”, ma — mi si passi il termine perchè 
;; SI godettero la morte,’ perchè non obbedirono 
alla ., loro legge” bensì alla legge degli altri, alla 
legge etica generale che li annientò. Ogniqualvolta 
uno dei suoi personaggi agì secondo la sua teoria 
e fece ciò che più gli piacque senza badare a leggi 
o costumi — prova un accasciamento ed una pena 
tali di cui non può liberarsi se non sgravando la 
coscienza mediante la confessione e la penitenza. 
Il ,, godimento della vita’ Ibsen lo espone anche 
Sotto forma di uno spiccato individualismo. L'unica 
cosa reale è l'Io, questo Io dev’esser curato e svi- 
luppato come del resto Barrés va predicando indi- 
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pendentemente da Ibsen. Il primo dovere d’ogni es- 
sere umano è quello di corrispondere al proprio Io, 
soddisfarne le esigenze, sagrificargli qualunque ri- 
guardo verso gli altri. Allorquando Nora vuole ab- 
bandonare suo marito, questi le dice: ,, Non pensi 
tu a quello che dirà la gente? Nora. Di ciò non 
posso curarmi. So solo che per me è necessario la- 
sciarti. Helmer. Ma quest’è un’indegnità! Puoi tu 
metter così in non cale i tuoi più sacri doveri? 
Nora. Quali sono secondo te i miei più sacri do- 
veri? Helmer. Non sono i doveri verso tuo marito 
e verso i tuoi figli? Nora. Ne ho altri ancora al 
trettanto sacri. Helmer. Quali? Nora. I doveri verso 
me stessa. Helmer. Anzitutto sei moglie e madre. 
Nora. Non lo credo più. Credo anzitutto d'essere 
un essere umano al pari di te — o per lo meno 
cercherò di diventar tale. ”’ Negli Spettri Osvaldo, 
con trionfante crudezza dice a sua madre: ;, NOn 
posso occuparmi tanto degli altri: ho da fare abba- 
stanza per me stesso. ’ Abbiamo giù visto come 
nello stesso dramma, Regina accentui il proprio Io 
e il rispettivo diritto. Nel Nemico del popolo, Stock- 
mann proclama il diritto dell'Io di fronte all’uma- 
nità, di fronte alla specie, con queste parole: ;, E 
una odiosa menzogna.... la teoria che la folla, la 
massa sia l’essenza del popolo — che l’uomo plebeo, 
questo confratello nostro, ignorante, intellettualmente 
immaturo, possegga lo stesso diritto di pronunciare 
un giudizio, di regnare e governare come quei pochi 
che hanno l’intelligenza elevata e sono liberi. ” B 
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più avanti: ,, Voglio far comprendere a quelle teste 
non ancora sviluppate, che i liberali sono i più grandi 
nemici d’ogni uomo libero,.... che l’aver continui 
riguardi rovescia la morale e la giustizia così che 
la vita diventa un inferno.... Adesso sono io l’uomo 
più forte del mondo.... Guardate, la faccenda sta 
in questi termini: 1’ uomo più forte del mondo è 
quello che sta da solo.” Ma questo stesso Stock- 
mann, il quale, come dice con inutile lusso di pa- 
role, ,, non vuol saperne della folla, della massa, ” 
che sente il proprio Io essere possente solo nella 
maestosa solitudine, chiama i suoi concittadini ,, pol- 
troni perchè pensano solo a loro stessi ed alle loro 
famiglie e non alla generalità. ’ E nella stessa Nora, 
in cui Ibsen applaude evidentemente a questa donna 
allorchè dichiara di avere unicamente ,, doveri verso 
Sè stessa” e ,, non può curarsi degli altri” — 
nemmeno del marito e dei figli, — stigmatizza suo 
marito Helmer come un compassionevole deboluccio, 
perchè udendo la confessione della falsificazione delle 
cambiali. pensa in primo luogo alla sua moralità, 
quindi al ,, dovere verso sè stesso ”’ e non ha ri- 
guardi per sua moglie; bensì per sè stesso soltanto! 
Qui si ripete lo stesso fenomeno come nel modo di 
vedere che Ibsen esprime circa alla moralità ses- 
suale. Nell’uomo la lascivia è un delitto, ma è con- 
cessa alla donna. E così la spiccata accentuazione 
dell’Io è un merito soltanto della donna. L'uomo 
non ha il diritto di essere egotista. E come scher- 
nisce Ibsen l’egotismo, per es. nelle Colonne della 
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soctetà, dove fa dire ingenuamente a Bernick che 


egli vuole sua moglie sia ,, semplice; ” ,, in una 


casa grande come la nostra è sempre bene avere una 
persona semplice.... Giovanni. Sì, ma essa...? Ber- 
rick. Essa? Come sarebbe a dire? non le mancano 
persone cui prender interesse! Ci sono io, Betty, 
Olaf, io! L'uomo non deve pensar in prima linea a 
sè stesso, e meno ancora la donna.’ Ibsen con- 
danna duramente l’egotismo del marito della signora 
Elvstedt (Hedda Gabler), facendo dire alla stessa 
queste amare parole: ,, Egli non ama certo nessun 
altro che sè stesso. E forse un poco i bambini. ? 

Ma il lato notevole si è, che questo filosofo del- 
l’individualismo non condanna soltanto come un 
basso sentimento l’egotismo nell’uomo, ma inscien- 
temente ammira quale perfezione angelica il massimo 
disinteresse nella donna. ,, I doveri più sacri sono 
quelli verso me stessa, ”’ dice a voce alta nella Nora. 
Eppure, gli unici personaggi commoventi e interes- 
santi che questo indomabile individualista riesce @ 
plasmare perfettamente, sono sempre quelle sante 
donne che vivono e muoiono per gli altri, Edvige, 
le signorine Bernick, Hessel, la zia Tesman, ecc., 
che non pensavano mai a loro stesse, ma che si sono 
prefisse come scopo della loro vita il sacrificio del 
loro istinti e dei loro desideri per la felicità degli 
altri! Tale contraddizione esagerata fino al ridicolo 
si spiega benissimo per la natura dello spirito di 
Ibsen. La sua idea incoercibile religioso-mistica del 
volontario sagrificio di sè stessi per gli altri è ne- 
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cessariamente più forte della sua sparuta pseudo- 
filosofia dell’individualismo. 

Tra i ,, pensieri morali ’’ di Ibsen si annovera al- 
tresì il suo presunto impulso alla verità. Su di ciò 
scrive per lo meno a sufficienza. ,, Figurati — dice 
Helmer nella Nora — come un uomo simile, che sa 
di esser colpevole, deve mentire e fingere dovunque; 
come deve portar la maschera di fronte al prossimo 
suo, davanti a sua moglie, ai suoi figli. E dinanzi 
ai suoi figli! — quest’è orribile!... perchè porta 
un tanfo di menzogna e di ammorbamento in una 
intera famiglia. ’’ ., Nel vostro cuore di madre non 
udite veruna voce la quale vi proibisca di distrug- 
gere l'ideale di vostro figlio? ”, chiede il pastore 
Manders (negli Spettr) allorchè la signora Alving 
ha rivelato al figlio ,, immoralità ” del defunto di 
lei marito. E la Alving gli risponde con enfasi: 
;: Ma allora cosa succede della verità?” Nelle Co- 
lonne della società, la signorina Hessel dice, in tono 
cattedratico, al console Bernick: ,, Fu per riguardo 
alla società che tu hai continuato a mentire in questi 
quindici anni? Berrick. Mentire? e tu lo chiami... 
Hessel. Mentire; mentire tre volte; prima contro te 
Stesso, poi verso Betty e da ultimo verso Giovanni... 
Non provi tu nulla nel tuo interno che vorrebbe le- 
varti di dosso la menzogna? Bermick. Come, dovrei 
sagrificare spontaneamente la felicità della mia fa- 
miglia, la mia posizione sociale? Hessel. Quale di- 
ritto hai tu alla tua felicità? ”? E più oltre: ,, Una 
menzogna t'ha fatto l’uomo che sei ora. Bernick. 
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E chi ne provò pregiudizio? Hesse. Tu domandi 
chi ne provò pregiudizio? Esamina il tuo interno, e 
dimmi se tu non ne sentisti un danno.’ Bernick 
medita; e poco prima della sua confessione, ha luogo 
un dialogo molto edificante fra lui ed il suo rigo- 
roso consigliere spirituale: ,, Bernick. Dì, è vero; 
tutto ciò deriva dalla menzogna. Hessel. Perchè non 
la rompi con essa?... Quale soddisfazione provi tu 
da questo continuo inganno, dall’apparenza ? Ber- 
nick. Lavoro per mio figlio... Verrà un tempo in 
cui la verità si farà strada nella vita sociale, e su 
di essa egli fonderà un'esistenza più felice di quella 
che godette suo padre. Hessel. Una felicità che ha 
per fondamento una menzogna? Pensa quale eredità 
lasci a tuo figlio!” Nelle Colonne della società, la 
famiglia Stockmann ha sempre la parola verità in 
bocca. ,, Giù, esclama Petra (pag. 17), bugie a casa 
e a scuola. In casa non si può parlare, e nella scuola 
si devono dir menzogne ai ragazzi... Ma non riflet- 
tete che dobbiamo dire molte cose alle quali noi 
stessi non prestiamo fede? Se avessi i mezzi vorei 
aprire io una scuola, e le cose dovrebbero andar di- 
versamente. ” Questa coraggiosa ragazza va in rotta 
con un redattore il quale aveva idee di matrimonio 
(pag. 54): ,, Ciò di cui vi faccio carico si è che 
non avete agito onestamente in confronto di mio 
padre. A sentir voi si doveva credere che la verità 
e il generale benessere fossero in cima a tutti ] 
vostri pensieri... Voi non siete l’uomo che volevate 
parere. E questo non ve lo perdonerò mai. ’’ ,, Tutta 
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la nostra fiorente vita sociale — esclama Stockman 
padre, dal canto suo — (pag. 42) trae il suo ali- 
mento da una menzogna. ’’ E più avanti (pag. 82): 
; lo amo tanto la mia città natale, che la vorrei 
distruggere piuttosto che vederla fiorire nella men- 
zogna.... Bisogna distruggerli tutti come gli animali 
nocivi coloro che vivono nella menzogna. Voi finirete 
per appestare tutto il paese e farete sì che meriti 
di essere distrutto. ’’ Tutto ciò sarebbe certamente 
una bellissima cosa ove non sapessimo che questo 
ardente amore per la verità è unicamente una delle 
forme in cui si manifesta l’incoercibile idea mistico- 
religiosa del sacramento della penitenza, e se Ibsen 
non provvedesse, come di abitudine, a distruggere 
qualunque fede troppo precipitata mettendo egli stesso 
in canzonatura le sue parole. Col Gregorio Werle 
dell’Anitra selvatica egli ha creato il miglior mot- 
teggiatore dei suoi personaggi veridici. Gregorio 
tiene il preciso linguaggio della signorina Hessel, 
di Petra Stockmann e di suo padre, ma in bocca 
sua deve muovere le risa. ., Eccolo — dice Gre- 
gorio del suo amico Hjalmar (pag. 23) — colla sua 
grande anima ingenua in mezzo all’impostura; vive 
sotto lo stesso tetto con una persona, e non sa che 
ciò ch’egli chiama casa sua, poggia su una men- 
zogna.... Finalmente scopro un dovere. ’° Questo con- 
siste nel levare le cateratte intellettuali a Hjalmar. 
E si accinge a farlo. ,, Tu sei caduto in una palude 
velenosa — gli dice (p. 59) — tu hai contratto una 
malattia insidiosa e sei precipato al fondo per mo- 
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rire nell’oscurità.... Sta pur tranquillo; cercherò ben 
io di trarti nuovamente a galla. Adesso devo attendere 
anch'io ad un dovere della vita.... Posso liberare 
Hjalmar da tutte quelle menzogne e da quei sot- 
terfugi che lo mettono in procinto di perire. ’’ Rel- 
ling, altro motteggiatore, asseconda, come sì con- 
viene, l’idiota il quale nell’adempimento del suo 
.; dovere ’’ mette la discordia fra Hjalmar e sua moglie; 
distrugge la famiglia, spinge Edvige alla morte. ,, Voi 
soffrite di febbre d’onestà — gli dice — io procuro 
di mantener viva in Hjalmar la menzogna della vita. 
Gregorio. Menzogna della vita? Ho io ben com- 
preso? Relling. Sì, ho detto menzogna della vita; 
poichè questa è il principio stimolante.... T'ogliete ad 
un uomo mediocre la menzogna della vita, e voi gli 
torrete la felicità!’ E Ibsen come la pensa in 
fondo? Devesi aspirare alla verità, oppure avvolto- 
larsi nella menzogna? Parteggia per Stockmann op- 
pure per Relling? Ibsen non risponde a questa do- 
manda, o piuttosto l’afferma e la nega collo stesso 
zelo e colla stessa forza poetica. 

Un'altra ,, idea morale” di Ibsen sulla quale i 
suoì corifei cicaleggiano più di tutto, è quella del 
,; matrimonio vero. ’ Non è facile venire in chiaro 
cosa il suo cervello mistico intenda dire con queste 
misteriose parole; però si può tentare di indovinarlo 
fra le cento buje allusioni che trovansi nelle sue 
opere teatrali. Sembra ch'egli disapprovi che la donna 
consideri il matrimonio come un puro accasamento. 
Quasi in tutti i suoi drammi batte questo tasto con 
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quella monotonia che gli è propria. Nelle Colonne 
della società tutta l’infelicità della signora Alving 
dipende dall’aver essa sposato un uomo per il suo 
denaro, dall’ essersi venduta. ,, Le somme che io 
donai a quest’asilo importano quel tanto che a suo 
tempo facevano di Alving un buon partito. Questo 
fu il prezzo di compera. Non voglio che quel de- 
naro passi nelle mani di Osvaldo.” Nella Donna 
del mare, Ellida dice suppergiù lo stesso: ,, Non si 
poteva giungere che all’infelicità, visto il modo con 
cui c'incontrammo. Non si approda ad altro che ad 
ingannar noi stessi.... e ad ingannarci a vicenda con- 
tinuamente. Già, è proprio così. Ovvero tacciamo la 
verità in tutti i casi. Poichè la verità è.... che tu 
sei venuto e m'hai comperata.... Io non valevo un 
capello più di te. Accettai. Mi vendetti. Ero sola, 
abbandonata, priva di aiuto e di consiglio. Era na- 
turale ch'io avessi accettato allorchè sei venuto e 
m'hai offerto di mantenermi per tutta la vita.” E 
nell’Hedda Gabler, siamo press'a poco alle stesse 
condizioni, allorchè Hedda dice: ,, Quando con tutta 
forza mi offerse di mantenermi, non saprei perchè 
avessi dovuto rifiutare? ’’ Essa non ne sa il perchè; 
ma il suo crucio interno, la sua inquietudine, il suo 
suicidio sono una conseguenza dell’essersi lasciata 
;; mantenere. ” Il ,, mantenimento ”’ è pure causa del- 
l’infelicità di un’altra persona dello stesso dramma, 
della signora Elysted. Essa entrò dapprima ,, come go- 
vernante nella casa di colui che divenne poi suo ma- 
rito ’’: dovette attendere alle faccende domestiche: si 
























































254 L'egotismo. 


lasciò sposare quantunque ,, suo marito fosse in tutto 
e per tutto ributtante ’’ e non avesse ,, un solo 
pensiero a lei comune.’ Ibsen condanna l’uomo che 
prende moglie per il denaro, non meno che la donna 
che si lascia ,, mantenere. ” La caduta morale di 
Bernick (Colonne della società) deriva in gran parte 
da ciò, che egli non sposò la signora Hessel che 
egli amava, bensì ne sposò un’altra. ,, Io non ruppi 
la relazione teco per un nuovo amore, no; lo feci 
solo per questione di denaro. ” 

Non si deve sposarsi quindi per trarne un van: 
taggio. Quest’è una frase sulla quale ogni uomo di 
ciudizio e morale si dichiarerà subito d'accordo. Ma 
allora a quale scopo sposarsi? La risposta ragione- 
vole non può suonare diversamente di così: ,, per 
inclinazione! ’? Ma Ibsen non vuole neppur questo. 
Il matrimonio di Nora ed Helmer è un puro matri- 
monio d’amore: — esso finisce con una brusca rottura. 
Wangel (La Donna del mare) ha sposato Kllida 
altresì per amore. Essa lo dice espressamente: ,, Tu 
mi avevi vista appena e mi avevi parlato un paio 
di volte. Incominciai a piacerti, e dopo....'’ E dopo 
sente di esser per lui un’estranea e vuol andarsene. 
Dunque: la signora Alving, Ellida Wangel, Hedda 
(abler e la signora Elvsted si sposano per interesse, 
e ci rimettono la loro felicità. Nora si sposa per 
amore, e diventa molto infelice. Il console Bernick 
sposa una ragazza perchè è ricca, e paga questa 
colpa con un disastro morale. Il dottor Wangel sposa 
una ragazza perchè gli piace, e come guiderdone 
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questa vuol abbandonar lui e la sua casa. Quale 
conclusione si deve trarne? Che il matrimonio ragio- 
nevole è cattivo, e quello per amore nient’affatto mi- 
gliore? Che il matrimonio in genere non vale nulla 
e dovrebbe essere ‘abolito ? Questa almeno ne sa- 
rebbe la deduzione e la soluzione. Ma non è quella 
cui giunge Ibsen. L’inclinazione non vale nulla per 
sè sola, neppure quando, come nel caso di Nora, 
essa è reciproca: l’uomo dev'essere l’educatore della 
propria moglie. Deve farla progredire intellettual- 
mente. Deve farla partecipare a tutti i suoi affari, 
renderla una compagna che abbia uguali diritti, ri- 
porre in essa completa fiducia. Altrimenti essa ri- 
mane sempre una estranea nella di lui casa. Altri- 
menti il matrimonio non è un ,, vero matrimonio. ”’ 
+. Non ho verun diritto a pretendere che mio marito 


viva tutto per me sola — dice Ellida nella Donna 
del mare — poichè io stessa vivo in un ambiente 


dal quale gli altri sono esclusi. ’’ Nello stesso dramma 
Wangel si accusa: ,, Avrei dovuto esserle un padre 
e una guida nel tempo stesso. Avrei dovuto far del 
mio meglio per sviluppare e chiarire la sua vita in- 
fellettiva. Pur troppo non ho mai fatto nulla di tutto 
ciò.... poichè preferivo fosse così com'era. ” Bernick 
(Colonne della società) esulta perchè sua moglie ,, è 
affatto insignificante ”’, ma soggiunge: ,, lo non desi- 
dero che sia diversa. Tu comprenderai che in una casa 
come la nostra, va sempre bene avere una persona 
così semplice. ’’ La signora Bernick sì lagna: ,, Per 
molti anni pensai di averti affascinato e poi perduto. 
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Adesso so che non ti ho mai affascinato,” e la si 
Li gnorina Hessel trae la morale dalla storia: ,, E non 
li hai mai ponderato ciò ch’essa avrebbe potuto diver 
i tare per te? Bernick. Non so altro se non che essa 
di per me non fu mai nulla di quanto desiderava. 
i Hessel. Perchè tu non hai mai secolei condiviso il 
tuo dovere; perchè tu non l’hai mai messa in una 
situazione giusta e libera di fronte a te. ”’ Nel Ros- 
mersholm il rettore Kroll ha trattato sua moglie 





iii collo stesso sistema: la oppresse intellettualmente, 
ih e ne prova dolorosa sorpresa allorquando si ribella 
i contro l’oscurantista tiranno domestico. ;, Essa che 
È condivise in tutto e per tutto le mie opinioni, adesso 
il pende, in certe cose, dalla parte dei figli. E poi dà 


a me la colpa di tutto ciò ch'è successo. Dice che 
io opprimo la gioventù. Come non ce ne fosse bi- 
sogno! E così ho la guerra in casa. Ma ne parlo 
il meno che posso. E così si opprime meglio. : 

Si sarà d’accordo anche su questo: il matrimonio 
non deve essere solamente una unione dei corpì, 
ma benanche una comunanza delle anime; 1’ uomo 
deve, naturalmente, promuovere l’intelligenza della 
donna; deve educarla, quantunque per dirla su- 
bito — questa parte di educatore e tutore assegnata 
— a buon diritto — da Ibsen al marito, escluda 
quella perfetta equiparazione intellettuale dei coniugi 
che Ibsen stesso richiede. Ma come possono andar 
d’accordo queste opinioni della giusta relazione fra 
l’uomo e la donna, se Nora dice a suo marito: ,, Devo 
cercare di educarmi da me stessa. Tu non sei ca- 
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pace di aiutarmi in ciò. Devo occuparmi da sola. Ed 
è per questo che ti abbandono. Devo contare uni- 
camente su me stessa....? ’’ Qui dobbiamo soffregarci 
gli occhi e domandarci se abbiamo le traveggole. 
Qual'è l’obbligo del marito nel ,. matrimonio vero? ”’ 
Deve educare intellettualmente la propria moglie. 
Wangel, la signora Bernick, la signora Kroll lo as- 
seriscono. Ma Nora lo nega impetuosamente e re- 
spinge qualunque aiuto. Farà da sè! Essa vuole edu- 
carsi e coltivarsi da sola! Se questa contraddizione ci 
trae perfettamente in errore, Ibsen mena per il naso 
quei poveri diavoli che vorrebbero attingere a lui 
Tegole morali poichè — com'è sua abitudine — nel- 
l'Amitra selvatica deride tutto ciò che ebbe a pre- 
dicare nei drammi precedenti relativamente al ,, ma- 
trimonio vero. ” Nel succitato dramma si svolge un 
dialogo prezioso fra Gregorio, l’idiota maligno e il 
beffeggiatore Relling: ., Gregorio. Voglio mettere le 
basi di un vero matrimonio. Relleng. Non vi pare 
che il matrimonio di Ekdal non sia abbastanza 
buono così com’ è? Gregorio. Certo ch’è un buon 
matrimonio come molti altri purtroppo! Ma ci manca 
ancora ad essere un matrimonio vero. Hjalmar. Tu 
non hai mai saputo comprendere l'esigenza ideale, 
Relling. Rellimng. Sciocchezze, mio caro. Permettete 
signor Werle, quanti.... matrimoni veri avete impa- 
rato a conoscere nella vostra vita? Gregorio. Neppur 
uno, credo. Relmg. E neppur io.” Lo scherno è 
ancor più atroce nelle parole di Hjalmar. ,, Gli 
è qualche cosa di molto penoso pensare che ora non 
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sono io ma lui (il vecchio Werle) quegli che rea- 
lizza il matrimonio vero.... Tuo padre e la signora 
Sòrby conchiudono un matrimonio basato sulla piena 
ed intera sincerità da ambe le parti; non si nascon- 
dono nulla a vicenda; non c’è mistero alcuno nella 


loro relazione; fra loro due ha luogo — se è le- 
cito esprimerci così (?) — un reciproco perdono del 


peccati. ’’ Dunque: nessuno ha mai visto un matri- 
monio vero in tutta la sua vita, e quando il mira- 
colo ha luogo, questo si compie per il signor Werle 
e la signora Sorby; per Werle, il quale confessa @ 
sua moglie di aver sedotte ragazze e mandati vecchi 
amici in prigione in vece sua, e per Sérby, la quale 
confida a suo marito di aver avuto prima relazioni 
con ogni specie di gente. Quest’è un ‘imitazione della 
scena del Raskolmikow di Dostojewsky, in cui l'as- 
sassino e la donna perduta, dopo un ’angosciosa con- 
fessione uniscono le loro sozze e rotte esistenze — 
solo che il movente della scena viene spogliato della 
sua terribile grandiosità e gettato nel ridicolo € nel 
triviale. 

Allorchè le donne dei drammi di Ibsen SCORDA 
che esse non vivono nel ,, matrimonio Vero; il 
loro marito diventa per esse, ‘ stbitamente ,; Un estra- 
neo” e abbandonano senz'altro la loro casa ed i 
loro figliuoli, le une, come Nora, per ,, recarsi al 
luogo natio dove troverà più facilmente da guada- 
gnarsi il pane in un modo o nell’altro; ” le altre, 
come Ellida, nella Donna del mare, senza darsi 
verun pensiero di ciò che avverrà poi; altre ancora, 
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come la signora Alving negli Spettr? e la signora 
Elvsted nell’Hedda Gabler per correre diffilate nelle 
braccia dell’ amante. Anche quest’ allontanarsi fu 
eccellentemente parodiato da Ibsen, e precisamente 
in modo doppiamente grottesco perchè la parte ri- 
dicola di un fuggitivo tragico è affidata ad un uomo. 
;» Devo andarmene — esclama Hjalmar nell’ Andtra 
selvatica — là tra la bufera e il nevischio — ire di 
casa In casa a cercare un tetto per il genitore e per 
me.” E se ne va difatti — ma per tornare il giorno 
dopo tutto umile e far colazione di tutto cuore. 
Non occorre dir di più contro la stupidaggine delle 
partenze di Nora le quali diventarono il vangelo di 
tutti gli isterici dei due sessi, poichè Ibsen stesso 
ce ne dispensa avendo creato quel suo Hjalmar. 
Ma non abbiamo ancor finito colle fantasticherie 
di Ibsen sul matrimonio. Sembra ch'egli pretenda 
che nissuna ragazza prenda marito prima di essere 
ben matura, di avere esperienza della vita e cono- 
scenza del mondo e degli uomini. (Nora. ,, Sono io 
preparata ad educare i figli? No, non mi sento da 
tanto. Devo cercare di educare me stessa... Non 
posso più accontentarmi di ciò che dicono gli uo- 
mini ed i libri... Helmer. Tu non comprendi la so- 
cietà in cui vivi. Nora. Nè io cerco di compren- 
derla. Ma ora voglio imparare a conoscerla ’’). Una 
ragazza acquista la necessaria maturità correndo av- 
venture, imparando a conoscere da vicino quanta 
più gente può e facendo possibilmente delle prove 
con alcuni uomini prima di legarsi definitivamente. 
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Una ragazza è preparata a dovere per il matrimonio 
quando ha raggiunto una età onoranda, quando ha | 
diretto parecchie case, e ha dato alla luce anche | 
parecchi figli comprovando così di saper esser donna 
di casa e madre. Ibsen non dice tutto ciò aperta 
: mente, ma è l’unica deduzione razionale cui Sì può 
II giungere dopo aver visto tutto il suo repertorio. Il 
| grande riformatore non si accorge che va predicando 
ciò che gli uomini hanno tentato già da lungo ed 
hanno respinto siccome impossibile o non più adatto. 
Il matrimonio di prova per un periodo breve 0 
il lungo, la preferenza verso spose dotate riccamente 
IT di esperienza d’amore e provviste di parecchi figlioli 
| — sono tutte cose vecchie. In questo riguardo Ibsen 
può aver le necessarie informazioni dal suo semi- 


i compatriota, il prof. Westermarck di Helsimg for (1). 
pic Ma se non riguardasse come un progresso il ritorno 
Lit alle condizioni antiche giù da lungo superate; se il 
Bit passato non lo ritenesse per avvenire — Ibsen non 


sarebbe un degenerato. 

Ed ora compendiamo il suo canone sul matrimonio 
come risulta dal suo repertorio. Non si deve. spo- 
sarsi per trarne un vantaggio (Hedda, signorina AL 
ving, Bernick, ecc.). Non si deve sposarsi per amore 
(Nora, Wangel). Un matrimonio ragionevole non è 
un matrimonio vero. Sposarsi poi perchè ci si piace 





(1) Epwarp WESTERMAROK, The Wistory of human marriage. 
Londra, 1892. Macmillan. Vedi specialmente i due capitoli sulle ,; forme 
del matrimonio umano ” e sulla ,, durata del matrimonio. * 
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reciprocamente non vale nulla. Si deve anzitutto 
imparare a conoscersi a fondo, onde sposarsi colla 
piena approvazione del raziocinio (Blida). L'uomo 
dev'essere un educatore e un maestro della propria 
moglie (Wangel, Bernick). La moglie non deve la- 
sciarsi nè educare nè ammaestrare dal marito, bensì 
deve acquisire da sola le necessarie cognizioni (Nora). 
Se la moglie scopre che il suo non è un matrimonio 
;, Vero, ‘’ abbandona il marito, perchè per essa è uno 
straniero (Nora, Ellida). Essa abbandona anche i fi- 
gliuoli, poichè figliuoli avuti da uno straniero non pos- 
sono essere a lor volta se non figli stranieri. Essa 
deve però nel tempo stesso restare presso il marito 
e tentare di fare d’uno straniero il proprio marito 
(sisnora Bernick). Il matrimonio non è fatto per 
unire durevolmente due esseri. Se a loro non va a 
genio qualche cosa, sì restituiscono l’anello e ognuno 
va per la propria via (Nora, signora Alving, Ellida, 
Signora Elvsted). Se il marito abbandona la moglie, 
commette un grave delitto (Bernick, Werle). E preso 
tutto assieme matrimoni veri non ce ne sono (Relling). 
Quest'è la teoria di Ibsen sul matrimonio. In quanto 
a chiarezza essa nulla lascia a desiderare. È suffi- 
ciente per stabilire la diagnosi sullo stato mentale 
di Ibsen. 

Astrazion fatta dalle sue idee incoercibili d’indole 
religiosa e dalle sue stupefacenti contraddizioni, il 
suo misticismo sì rivela anche in quelle assurdità 
che un cervello affatto normale sarebbe incapace di 
concepire. Abbiamo: visto che nella Donna del mare 
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Alida vuole abbandonare suo marito perchè il suo 
non è un matrimonio vero, e perchè suo marito è 
una persona estranea per essa. E per qual motivo 
è egli un estraneo per essa? Perchè la sposò senza 
che si fossero vicendevolmente conosciuti. ,, Tu mi 
avevi vista appena e mi parlasti un paio di volte 
soltanto ’° Non avrebbe dovuto lasciarsi mantenere. 
, Piuttosto il lavoro più misero, piuttosto la miseria, 
spontaneamente, volontariamente. ’’ Da tutto ciÒ non 
sì può ragionevolmente dedurre se non che Ellida 
ritiene essere un matrimonio vero possibile solo al- 
lorquando si conosce a fondo lo sposo è lo si sce- 
glie spontaneamente. Essa è convinta, che il suo 
primo fidanzato avesse posseduto queste condizioni. 

,; 1l primo avrebbe potuto diventare un matrimonio 
punito e puro. ’’ Senonchè, poche pagine più avanti 
questa stessa Ellida dice, che di quel primo fidan- 
zato non conosceva il benchè minimo particolare; 
non ne conosceva nemmeno il nome tant'è vero 
che nel dramma viene chiamato ,, lo straniero. 
(Wangel. ,, Che ne sai tu... di lui ? Elda. Nulla 
se non che s'è dato al mare per tempo. E che fece 
lunghi viaggi. Wangel. E null'altro ? Ellida. No. 
Non ebbimo mai occasione di parlare di cose sa 
Wangel. E di che parlavate? Ellida. Del mare 5) 
Essa divenne la sua fidanzata ., perchè diceva > 
doveva diventarlo. ” dr - Dovere? Non avevi 
tu ROL propria? Ellida. No allorquando m era 
vicino. ’ Dunque: Ellida devo abbandonare il dot- 
tore Wangel perchè non lo conobbe abbastanza 
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prima delle nozze, e deve recarsi dallo ,, straniero ” 
che non conosce affatto. Il suo matrimonio col 
dottor Wangel non è un matrimonio, perchè non 
l’ha conchiuso con perfetta spontaneità; ma il ma- 
trimonio collo ,. straniero ’’ sarà ,, un matrimonio 
perfetto e puro” quantunque ,, non avesse avuto 
volontà propria” allorquando divenne la sua fidan- 


zata. E veramente cosa molto vergognosa dover. 


sprecare altre parole ancora sullo stato mentale di 
un uomo dopo quest’esempio di profonda confusione. 
Ma siccome quest'uomo fu gabellato dai pazzi e dai 
fanatici di questo mondo come un grande maestro 
di moralità e scrittore dell’avvenire, 1’ osservatore 
psichiatra non può esimersi dall’ accennare anche a 
tutte le altre assurdità. 

In quella stessa Donna del mare Ellida abban- 
dona il suo progetto di allontanarsi dalla casa del 
dottor Wangel e di recarsi dallo ,, straniero ’’ tosto 
che Wangel, col cuore ulcerato le dice: ., Ora puoi 
sceglierti la tua via con piena libertà. ”’ HE resta 
col dottor Wangel. La scelta cade su di lui. ,, Donde 
tale mutamento? ” chiede Wangel e con esso anche 
il lettore. ,, Non comprendi dunque — risponde El- 
lida con trasporto — che il mutamento avvenne, 
che doveva avvenire avendo libera la scelta!’ Questa 
seconda scelta deve quindi rappresentare un’antitesi 
colla prima allorchè Ellida si fece fidanzata con 
Wangel. Ma le condizioni rimasero, tutte, senz’ecce- 
zione, le stesse di prima. Ora Ellida è libera, perchè 
Wangel le dà apertamente la libertà; ma prima era 
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libera di più ancora perchè Wangel non aveva di- 
ritto alcuno su di essa e non occorreva che le con- 
cedesse la libertà. Non fu esercitata veruna pres- 
sione esteriore per il fidanzamento, come non lo fu 
più tardi per il matrimonio. La sua risoluzione di- 
pendeva tanto allora come adesso esclusivamente da 
lei. Se fidanzandosi sentiva di non esser libera, ciò 
avvenne per la sua stessa dichiarazione, perchè essa 
allora era povera e cedette all’allettamento del man- 
tenimento. Ma in ciò nulla è mutato. Dopo il suo 
matrimonio — per quanto ne sappiamo da Ibsen — 
non ha fatto veruna eredità. Essa è povera come 
lo fu sempre. Abbandonando Wangel ritorna in 
quelle stesse strettezze economiche che da ragazza 
le erano di peso insopportabile. Se resta essa è 
provvista come sperava precisamente di esserlo al- 
lorquando divenne sua sposa. Dov'è dunque l’anti- 
tesi fra la nessuna libertà d’allora e la libertà at- 
tuale che deve spiegare il mutamento ? Non esiste. 
Essa si trova soltanto nella mente confusa di Ibsen. 
Dato che tutta la storia dei pirati di Ellida, di 
Wangel e dello straniero debba significare o dimo- 
strare qualche cosa, tutto si deve ridurre a questo, 
cioè che una donna deve vivere col proprio marito 
alcuni anni in via di prova prima che possa legarsi 
definitivamente, e che dopo il periodo di prova deve 
esserle concesso di restare o di andarsene affinchè 
la sua decisione abbia un valore. L'unico senso del 
dramma è quindi una stupidaggine — il matrimonio 
di prova, 
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La stessa assurdità la troviamo nuovamente nel- 
l’idea fondamentale, nelle premesse e nelle deduzioni 
di quasi tutti gli altri suoi drammi. Negli Spettrz 
la malattia di Osvaldo Alving è introdotta quale 
punizione dei peccati del padre suo e della debo- 
lezza morale di sua madre la quale ha sposato, per 
interesse suo proprio, un uomo che non ama. Lo 
stato di Osvaldo invece dipende da un male che si 
può tirarsi addosso senza veruna abbiezione. È quindi 
una idea pazza di quei membri delle società anti- 
immorali ritenere che una malattia infettiva sia la 
conseguenza e il castigo del libertinaggio. I me- 
dici lo sanno benissimo. Fissi conoscono centinaia e 
migliaia di casi in cui un giovanotto ebbe avvele- 
nata tutta la sua esistenza senza aver commesso 
altro che uno di quei peccati i quali giusta le opi- 
nioni prevalenti sono perdonabili. Neppure il matri- 
monio non preserva da simili disgrazie, astrazion 
fatta da quei casì in cui medici, nutrici, ece., hanno 
contratto il male nell’adempimento del loro dovere 
professionale senza verun delitto carnale. Le as- 
surdità di Ibsen non dimostrano quindi nulla di 
tutto ciò che secondo la sua fantasia dovrebbero 
dimostrare. Alving potè essere un mostro d’ immo- 
ralita senza ammalarsi nè avere un figlio pazzo; e 
suo figlio poteva essere pazzo senza che per questo 
suo padre fosse stato più colpevole di tutti quelli 
uomini è quali non sì conservarono casti fino all’e- 
poca del matrimonio. Che Ibsen non abbia voluto 
scrivere un trattatello in lode dell’astinenza, lo di- 









































266 L'egotismo. 
mostra abbastanza ostentatamente col fatto che fa 
correre la signora Alving tra le braccia del pastore 
Manders, fa fare alla madre la mezzana al figlio 
per illecito commercio colla propria sorella, e mette 
in bocca ad Osvaldo parole che sono una lode alle 
illegittime amicizie, motivando tutto ciò in una guisa 
che è quanto di più incredibile si possa trovare 
nell’ incredibile Ibsen. ,, Cosa devono fare? — ri- 
sponde Osvaldo al pastore sdegnato — un povero 
artista, giovane, una povera ragazza, giovane anche 
essa — costa troppo lo sposarsi. ‘’’ Non posso ri- 
tenere altro che l’ingenuo provinciale norvegese non 
abbia visto mai coi propri occhi una ,, amicizia li 
bera,” e che abbia tratte le sue idee unicamente dalla 
profondità dell’animo suo il quale guarda coll’odio 
dell’anarchico l’attuale ordine delle cose. Chi vive 
nelle grandi città ed ha occasione di conoscere gior- 
nalmente dozzine, anzi centinaia di relazioni libere, 
deve ridere allegramente sulle fantasie infantili di 
uno scolaro discolo esposte da Ibsen. Il matrimonio 
civile non costa in verun paese del mondo più 
di qualche moneta, molto meno del primo pranzo 
offerto dal giovane alla ragazza allorquando la con- 
vince ad andar secolui; e quello ecclesiastico non 
solo non costa nulla, ma è apportatore alla coppia 
di doni in denaro, vestiario e arredo dato che sia 
abbastanza sgarbata per accettarli. Dovunque esi- 
stono società pie le quali spendono molti denari per 
far rientrare sposi illegittimi sulla via retta. Allor- 
quando un uomo ed una donna si uniscono senza 
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l'impiegato dello stato civile e senza sacerdote, lo 
fanno non giù per risparmiare le spese. relative, 
bensì per biasimevole leggerezza, oppure perchè lu 
o lei nutrono l’ascoso pensiero di non legarsi ma 
di procurarsi un piacere senza assumere seri obblighi; 
ovvero, nella minor parte dei casi che un uomo 
onesto può approvare o per lo meno scusare — 
perchè da una parte o dall’altra esiste un ostacolo 
legale sul quale entrambi, giustificati dal loro in- 
tenso amore e dinanzi a loro stessi per la serietà 
della loro intenzione di vivere fedelmente in comune 
fino alla morte — ci passano sopra. 

Ma per ritornare da questa assurdità secondaria 
a quella principale: Alving viene punito dei suoi 
desideri carnali estraconiugali nel suo proprio corpo 
e in quello dei suoi figliuoli Osvaldo e Regina. Ciò è 
molto edificante e troverà certo l’approvazione nelle 
conferenze pastorali quantunque sia un’assurdità ed 
un’inesattezza del massimo grado. Osserveremo poi 
come incidenza, che Ibsen stesso raccomanda conti- 
nuamente la lascivia  glorificandola. Quali conse- 
guenze trae la signora Alving dal caso di suo ma- 
rito? Forse che si deve rimaner casti e puri come 
lo espone Bjornson nel suo Guanto? No. Essa con- 
chiude che l’ordinamento morale e le leggi esistenti 
sono cattivi! ,, Che dite vol di ordinamento, di 
legge! — esclama essa — certe volte penso che 
questa e quello sono la causa di tutte le infelicità 
su questa terra... Non posso più sopportare tutti 
questi vincoli, questi riguardi. Non ne posso più. 
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Devo farmi strada verso la libertà. ” Cosa c'entrano 
nella storia di Alving ,; l'ordinamento sociale e la 
legge, ’ e come c'entra ,, la libertà ” in questa 
specie di credo ? Quale nesso hanno gli insulsi di- 
scorsi di questa donna col dramma, se non sono 
messi dentro a bella posta per indurre all’applauso 
radicali della piccionaia ? A. Tahiti 


i frequentatori 
ordinamento ” nè ,, costumi” nel 


non esistono nè ,, 
senso della signora Alving. Colù tutte le brune 
beltà godono di quella ,, libertà ” verso la quale la 
vuol farsi strada” e gli uomini 


signora Alving ,, 
in un modo che gli ufficiali di 


, godono la vita ” 
marina, i quali di regola non sono tanto schizzinosi, 
volgono scandalezzati gli occhi dall’altra parte. E 
colà appunto la malattia ond’era affetto Alving è 
talmente diffusa, che i giovani tabitiani dovrebbero 
essere tutti come li descrive la teoria di Ibsen ri 
guardo alla malattia di Osvaldo. 

Ma quest’ è una abitudine inveterata di Ibsen la 
quale si manifesta in tutte le sue opere: egli mette 
in bocca ai suoi personaggi frasi d’effetto da oratori 
demagoghi della più infima specie, frasi che poi non 
stanno in veruna relazione coll’azione del dramma. 
Jo — dice Nora nella nota scena della partenza 
-— non so affatto cosa sia la religione; non so altro 
se non che il pastore Jacobi disse che fui cresimata. 
Egli mi disse: la religione è questo e questo. Se 
arrivo a liberarmi di tutto ed a pensare da sola 
ai casì miei, esaminerò anche questa questione. 
Voglio vedere se è giusto ciò che ha detto il pa 
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store Jacobi... Sento già adesso che le leggi sono 
diverse di quanto credevo; ma che le leggi debbano 
esser buone non me ne so capacitare.” Il caso suo 
non ha veruna relazione colla teoria religiosa del 
pastore Jacobi, nè tampoco colla bontà o difettosità 
delle leggi. Nessuna legge di questo mondo, sia 
dessa buona o cattiva, non può ammettere che un 
figliuolo firmi una cambiale col nome del di lui 
padre senza che questi prima non lo sappia, e tutte 
le leggi permettono al giudice non solo, ma gli im- 
pongono l’obbligo di indagare la causa di qualunque 
azione punibile, quantunque Ibsen metta in bocca a 
Gontrano una scipitaggine come questa: ,, Le leggi 
non chiedono mai delle cause.’ Avuto riguardo al 
motivo per cui il dramma fu scritto, tutta questa 
scena c'entra come una cosa eterogenea e non è 
affatto organica. Se Nora vuole abbandonare suo 
marito, può farlo in modo più ragionevole perchè 
scopre che esso non la ama così devotamente come 
sperava e desiderava. Ma questa pazza isterica tiene 
un discorso contro la religione, contro le leggi, 
contro la società le quali non hanno colpa veruna 
se suo marito è di un carattere debole e non nutre 
affezione — e parte come un Coriolano in gonnella 
che mostra il pugno alla patria. Nelle Colonne della 
società, Bernick vuole confessare le sue proprie bas- 
sezze, però incomincia la sua confessione dicendo : 
,, Che ognuno esamini sè stesso, onde incominciare 
con oggi una nuova epoca. Quella vecchia col suo 
belletto, colle sue imposture, colla sua vacuità, colla 
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sua mentita modestia e coi suoi miserabili riguardi 
— deve starci dinanzi come un museo, ”’ ecc. ,, Par- 
late per conto vostro signor Bernick, parlate per 
conto vostro ”’ si vorrebbe gridare a’ quel vecchio 
chiaccherone il quale, con tono di moralista, gene- 
ralizza il caso suo affatto personale. ., Voglio parlare 


della grande scoperta — dice Stockmann nel Ne 
mico del popolo — da me fatta in questi ultimi 
giorni — della scoperta che tutte le nostre fonti 


della vita sono avvelenate e che la nostra civile 
società riposa sulle fondamenta gravide dei malanni 
della menzogna.” Tutto ciò avrà il suo lato di 
vero, ma l’azione del dramma non porge motivo al- 
cuno a Stockmann di giungere razionalmente a tale 
deduzione. Perfino nella repubblica di Platone po- 
trebbe darsi che un solo mariuolo, del resto più 
stupido che cattivo — si rifiutasse di purificare una 
fonte salutare riconosciuta per avvelenata; ma sola- 
mente un pazzo potrebbe da questo solo fatto e dal 
contegno di un circolo di plebei di un paesu- 
colo norvegese impossibile, trarre la conclusione : 
,, tutta la nostra società riposa sulla menzogna. i 
Nel Rosmersholm, Brendel, con fare profetico, oscuro; 
profondo, che rabbrividisce nel suo presentimento 
dice: ,, Noi viviamo in un’epoca molto agitata dalle 
burrasche del solstizio. ’’ Anche questa frase, per 
quanto giusta in sè stessa, sta nel dramma come 
un pugno negli occhi, poichè Zosmersholm non ha 
relazione alcuna coll’ epoca, e non occorre mutare 
veruna parola sostanziale del dramma per portarlo, 
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a piacere, nell’epoca medioevale o dell’ impero ro- 
mano, per trasportare l’azione nella China o nel- 
l’impero degli Incas in un’epoca qualunque od in 
un paese in cui vivono donne isteriche e uomini 
idioti. 

Sappiamo già come fa la gente rissosa che cerca 
di accattar briga per venire alle mani. ,, Signor mio 
cos'avete per guardarmi in quel modo? ’’ ,, Scusate 
io non vi ho guardato. ’ ,, Come, voi dite dunque 
che io mentisco? ’ ,, Io non ho detto nulla di tutto 
ciò.” ,, Voi mi date una smentita per la seconda 
volta, me ne renderete ragione.’ Questo è il me- 
todo di Ibsen. Ciò ch’egli vuole è fare frasi anar- 
chiche sul conto della società, dello Stato, della 
religione, delle leggi e dei costumi. Ma in luogo di 
pubblicarle in opuscoli separati come fa Nietzsche, 
le imbastisce a caso nei suoi drammi dove compa- 
riscono di punto in bianco come i couplets nelle 
farse ingenue dei nostri padri. Nettiamoli da queste 
frasi appiccicatevi, e lo stesso Brandes non li potrà 
Più strombazzare ai quattro venti come drammi ,, mo- 
derni; ’’ rimarranno solo tessuti di assurdità che 
hon appartengono a veruna epoca, a verun luogo e 
nei quali sorgeranno qua e là alcune belle scene 
poetiche o personaggi secondari che non modifiche- 
ranno affatto la confusione del complesso. Ibsen 
trova cioè in primo luogo una tesi, vale a dire una 
frase anarchica. Poi cerca di trovare uomini e av- 
venimenti che devono sostenere e dimostrare quella 
tesi; ma a quest’uopo non basta la sua potenza poe- 
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tica e specialmente la sua conoscenza della vita e 
degli uomini. Imperocchè gira per il mondo senza 
vederlo, e lo sguardo suo è sempre rivolto nel suo 
interno. Contrariamente al detto del poeta ,, tutto 
ciò che è umano gli è estraneo, ’’ ed il suo proprio 
Io è quello che solamente lo occupa e ferma la sua 
attenzione. Tutto ciò egli lo confessa in un noto 
poema dove dice: ,. La vita è una lotta collo spettro 
nell’antro del cervello e del cuore; far poesie vuol 
dire giudicare sè stessi.” Lo ,, spettro nel cervello 
e nel cuore ’’ sono le idee e gli impulsi incoercibili, 
nel cui combattimento si consuma la vita dei dege- 
nerati superiori. E che far poesie — ciò che non è se 
non che ,, giudicar sè stessi ’’ — non possa rispec- 
chiare l’esistenza umana libera e generale, ma sol 
tanto gli arabeschi che si trovano nella cellula ri- 
stretta ed oscura di un’esistenza singola tutta contusa, 
è chiaro. Egli vede il mondo coll’occhio di un 
infusorio; un piccolissimo tratto singolo che si pre- 
senta davanti‘ alla iridescenza di un occhio simile 
e da esso percepito per caso, lo trattiene benissimo 
e lo riproduce precisamente. Non comprende però 
il nesso con tutto il fenomeno, e il suo istrumento 
visivo non è adatto ad abbracciare un quadro totale 
più ampio. In tal guisa si spiega il fatto che tal- 
volta dettagli affatto piccoli e figure accessorie sono 
fedelmente tolte alla realtà, ma altresì che i fatti e 
le figure principali del suo repertorio destano sempre 
stupore per la loro assurdità e la loro estraneità. 
L’assurdo di Ibsen giunge al suo massimo grado 
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probabilmente nel Brand. I critici del settentrione 
hanno ripetuto fino alla nausea che questo dramma 
eccentrico è la traduzione dell’eccentrico ,, Cedere 0 
morire” di Kierkegaard. Ibsen ci mette sott'occhio 
un matto che ,, vuol essere perfetto in tutto ”’ e 
predica la stessa cosa alla sua comunità. Cosa vo- 
glia intendere con tali parole che hanno un suono 
energico, non è detto in tutto il dramma neppure 
con una sola sillaba. Brand riesce tuttavia a far 
impazzire tutti i suoi compaesani, e un bel giorno 
si mette alla loro testa, abbandona il villaggio e li 
conduce per aspre vie fra la solitudine delle mon- 
tagne. Quale sia la sua intenzione nissuno lo sa nè 
lo indovina. Il sagrestano, il quale sembra meno 
pazzo degli altri, incomincia a stancarsi di quelle 
ascensioni montanine prive di scopo e domanda dove 
Brand li vuol condurre e quale è lo scopo di quel- 
l’arrampicarsi sui monti. Brand gli dà questa mera- 
vigliosa informazione : ,. Quanto dobbiamo durare 
nella lotta? (vale a dire nelle peregrinazioni mon- 
tane! poichè in tutta la scena non v'è accenno di 
altra lotta). Sino alla morte. Fino a tanto che 
avrete fatto tutti i sagrifici, fino a tantò che vi sa- 
rete sciolti dal patto, fino che lo vorrete, che lo 
vorrete francamente (cosa sia questo ,, lo” che si 
deve volere, non è detto); fino che sparirà ogni 
dubbio; nulla vi separa dal tutto o nulla. E i vo- 
stri sagrifici ? Tutti gli idoli che sostituiscono per 
voi l’eterno Iddio; le terse auree catene di schiavi 
coi vostri molli letti della pigrizia. Il premio della 


15 














274 L’'egotismo. 


vittoria? L'unità del volere, lo slancio della fede, 
la purità dell'anima. ’’ Tutta quella buona gente 
udendo tale tirata da matti ritorna naturalmente in 
sè e riede alla propria abitazione; Brand si atteggia 
ad offeso perchè i suoi compaesani non vogliono 
più oltre fiaccarsi il collo per voler quel ,, oe per 
conseguire ,, tutto o nulla, ”’ la ,, unità del volere. ” 
Imperocchè sembra che sui monti trovisi non sol- 
tanto la libertà che il poeta andava colà a cercare 
nei tempi passati, ma anche tutto il resto. 

E tuttavia Brand è un personaggio degno di 
nota. Senza accorgersi Ibsen ha creato in Brand 
un tipo molto servibile a scopo istruttivo per quei 
paranoici che corrono, parlano ed agiscono sotto un 
impulso incoercibile (1); che parlano con intensa 
passione continuamente ,, dello scopo ”’ che vogliono 
raggiungere dovesse costar la vita, ma che non 
hanno veruna idea di questo scopo nè sono in 
grado di indicarlo agli altri in un modo chiaro. 
Brand ritiene che la forza che lo spinge sia la sua 
propria, indomabile volontà. In realtà essa è il suo 
ferreo, indomabile impulso incoercibile che la sua 
mente cerca indarno di comprendere e di esporte 
con un diluvio di parole incomprensibili. 

L’assurdità di Ibsen non è sempre così chiara 
come negli esempi fim qui addotti. Il più delle volte 


(1) Wing. GriesincERr, Pathologie und Therapie der psychischen 
Krankheiten fiir Aerzte und Studirende. 5° ediz., rifatta ed ampliata 
dal dottor Willibald Levinstein-Schleger. Berlino, 1892, pag. 145 iiber 
krankafte Impulse, pag. 147 iiber gesteicerte Willensenergie. 
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si manifesta sotto forma di discorsi nebulosi, inde- 
finiti, 1 quali esprimono all’evidenza lo stato di mente 
di un individuo che si affatica a tradurre in parole 
una idea nebulosa che sorge nel suo cervello ma 
non ne ha la forza e si perde in un insulso bor- 
bottio meccanico. Di questi discorsi ne troviamo di 
tre specie nelle opere di Ibsen. Una comprende 
discorsi che non vogliono dir nulla e non conten- 
gono veruna idea di quanto ne contiene il tra la 
la che serve a sostituire una melodia allorquando 
non ci si rammenta più le parole della canzone. 
Sono il segno di una temporaria stagnazione del- 
l’attività dei centri cerebrali ideogeni (1) e sì ma- 
nifestano anche negli uomini sani, allorchè sono spos- 
sati, sotto forma di vuote aggiunte fatte ad un 
(liscorso che non vuole andar innanzi perchè la 
mente si trova impacciata. Nelle persone spossate 
per ereditarietà, questi segni sono permanenti. L’altra 
Specie comprende quei discorsi che si dànno l’appa- 
enza di un profondo sapere e di allusioni significa- 
tivi a cose non dette; ma esaminandoli attentamente 
anche questi si rivelano per frasi vuote prive di 
ogni idea. La terza finalmente comprende quei di- 
Scorsi che rivelano chiaramente e indubbiamente una 
stupidità tale, che anche i profani si guarderebbero 


confusi in viso e sì sentirebbero obbligati a fare un 


(1) GRIESINGRR, l. c., pag. 77. ., Il rallentamento del pensiero può 
aver luogo... d per infrenamento în conseguenza di disposizione de- 
pressiva; per indolenza completa fino ad un arrestamento del pensiero. " 
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cenno di compatimento alla famiglia ove avessero 
ad udire qualcosa di simile da tino dei loro com- 
pagni di tavola nell’osteria solita. Voglio riprodurre 
un saggio di ciascuna di queste tre specie. 

Anzitutto i discorsi vuoti di senso che vengono 
intrammezzati alle frasi chiare e’ che rivelano una 
temporaria paralisi del centri del pensiero. 

Nella Donna del mare Lyngstrand dice: , Io 
sono in certo modo alquanto debole. ” Si faccia at- 
tenzione a quell’ ,, in certo modo! ” Lyngstrand, uno 
scultore, parla dei suoi progetti artistici. ,, Appena 
sarò capace voglio fare un tentativo con una grande 
opera. Per esempio un gruppo come suol dirsi. 
, Armholm. E null'altro ? Lyngstrand. Sì, anche 
un’altra figura. Ciò che si chiama una figura." 
Ibsen ci presenta Lyngstrand come uno stupido, 
per cui si dovrebbe credere che gli metta in bocca 
quelle frasi da idiota a bella posta. Ma Brack, nel: 
lHedda Gabler, un uomo di mondo, astuto e pieno 
di spirito, dice : ,, Per ciò che mi riguarda, sapete 
benissimo che io ho sempre avuto un certo rispetto 
per i vincoli del matrimonio. Così in generale, Sk 
gnora Hedda. Nel Rosmersholm Brendel dice: ,, Vedi, 
se scendessero su me sogni dorati... li tramuterei mn 
poesia, in visioni, in immagini. Lr grandi contorni, 
capisci? Quanto ho goduto e savazzato! — La fe- 
licità misteriosa della conformazione — &@ grandi » 
tratti, come dissi. ’’ Jl rettore Kroll si esprime: 
., Una stirpe che ben presto sarà la prima, da 
due secoli in qua, che prese domicilio nel di- 
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stretto. ”’ Ben presto, da due secoli in qua! Vale 
a dire non' sono peranco ‘’, due secoli” ma ben 
presto ., saranno due secoli.’ Quel ,, presto ’’ deve 
comprendere ,, un paio di secoli. ‘’ Per quale mira- 


colo? Nell Anitra selvatica abbiamo i dialoghi da 


idiota, voluti, dei personaggi ,, grassi, ’’.,, calvi ”’ e 
+, Miopi ” della prima scena, che sono però impos- 


sibili nella loro esagerazione; ma abbiamo altresì la 
seguente osservazione di Gina la quale non è affatto 
descritta siccome una stupida: ,, Narri tu volentieri 
al padre qualche cosa di bello allorchè la sera fa 
ritorno a casa? Edvige. Certo, poichè lo mette di 
buon umore. Gina. Hai ragione, tu dici dl vero!!” 
Nel dialogo sull’anitra selvatica fra Ekdal, Gregorio 
e Hjalmar è detto: ,, Ekdal. Egli fuori nel canotto, 
comprendete, e fece fuoco su essa. Ma vostro padre 
ci vede poco; hm! e per questo rimase solamente 
ferita. Gregorio. Già, non ricevette che un paio di 
pallini nel corpo. Hjalmar. Proprio così, due, tre 
pallini... Gregorio. BÈ qui in casa prospera essa? 
H)almar. Sì, sembra perfino incredibile. Ma è tanto 
tempo che si trova qui che ha dimenticato la vita 
selvatica; e solo da questo dipende tutto. Gre- 
gorio. Tu hai ragione in ciò, Hjalmar. ” E in un 
dialogo fra Edvige e Gregorio Werle: ,, Edvige. Se 
avessi imparato a intrecciar canestri avrei potuto 
fare una cesta nuova per l’anitra selvatica. Gre- 
gorio. Sì avreste potuto farlo, e ne sareste la prima 
a doverlo fare. Edvige. Certo, sì tratta della mia 
amitra selvatica. Gregorio. Dessa è la vostra anitra 
selvatica!” 


sc 
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Ed ora alcuni discorsi che sembrano profonda- 
mente pensati e in realtà non vogliono dir nulla 
oppure soltanto una sciocchezza. 

Nella Nora la signora Linden dice: sugo 
sono gli ammalati quelli che a icogigno di cure 
su di che Rank risponde: ,, Eccoci. È appunto la por 
derazione quella che della società fa un’infermeria. ‘ 
Che significa questo oracolo ? Rank vuol c lire forse 
che la società è una infermeria perchè cura i on 
ammalati e che sarebbe sana se non li curasse? de 
è questo che egli pensa, è uno sciocco. Oppure si 
devono lasciar morire gli ammalati senza curarli e 
liberarsi in tal guisa di essi ? Predicando tali mas- 
sime, egli predica la rozzezza e il delitto — e ciò 
non si attaglierebbe al carattere di Rank qual'è 
esposto nel dramma. Si possono. torcere è girare 
quelle misteriose parole come si vuole, ma non Si 
caverà altro che stupidità oppure insulsaggine. 

Nel Rosmersholm, Rosmer vuole ,, impiegare tutte 
le sue forze per una cosa sola: per stabilire in 
paese il vero criterio popolare. ” E vedi mer raviglia: 
tutte le persone cui Rosmer rivolge simili parole si 
danno l’aria di comprendere cosa sia ,, Il vero cri- 
terio popolare. ’’ Del resto, anche senza esser m- 
terpellato, Rosmer fornisce qualche spiegazione sulla 
sua massima pitica: ,, Io aserivo al criterio popolare 
il vero compito di fare di tutti gli uomini del paese 
uomini nobili. Liberando il loro spirito e purificando 
la loro volontà. Voglio tentare di svegliarli a que- 
st'uopo. Devono pensare poi essi stessi a farlo. 
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Colle loro proprie forze. Non c'è altro mezzo. Gli 
animi devono albergare nuovamente pace, gioia e 
conciliazione. ”’ Rebecca gli ripete il suo programma: 
;+ Tu volevi por mano alla vita vitale, alla vita vi- 
tale del giorno — hai tu detto. Tu volevi girare 
di casa in casa come uno spirito emancipatore. Con- 
quistare lo spirito e la volontà. Creare tutt’ intorno 
uomini nobili — in sfere più ampie e sempre più 
ampie. Uomini nobili. Rosmer. Uomini nobili lieti. 
Rebecca. Sì, lieti. Rosmer. Poichè è la gioia quella 
che nobilita l’anima. ” Non si può a meno di ridere 
pensando a Rosmer ,, che gira di casa in casa” 
;, In sfere ampie, sempre più ampie” facendo delle 
persone cui parla ,, uomini nobili, lieti ’’ ,, destan- 
doli ” ,, purificando la loro volontà ’ e ,, fondando 
per tal guisa il vero criterio popolare. ’’ Cosa vo- 
glia dire tutta questa confusione di frasi non si 
capisce, ma devesser qualche cosa che fa piacere, 
poichè Rosmer dice espressamente che abbisogna di 
»» gioia ’’ per fare degli ,, uomini nobili.’ E ad 
onta di tutto ciò Rebecca scopre improvvisamente 
quanto segue: ,, La vita come la vede Rosmer no- 
bilita; ma uccide la felicità. ”’ Come? Rosmer uccide 
la felicità ,, girando di casa in casa, ” svegliando, 
purificando, emancipando, ecc., e creando uomini 
nobili? Il vocabolo ,, lieti” involve per lo meno 
un po’ di felicità, e come può mai l’educazione che 
nobilita l’uomo uccidere la felicità? Che Rosmer 
trovi ,, non essere un lavoro a lui adatto quello di 
voler nobilitare i sensi, e che ciò sia per sè stesso 
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qualche cosa che non lasci speranza alcuna ” sì 
comprende in certo modo, quantunque non sia Spie- 
gato in base a quale esperienza Rosmer sia giunto 
a modificare in tal guisa le sue opinioni. Atffatto 
incomprensibili però restano le parole di Rebecca 
circa all’effetto letale del modo di giudicare la vita 
da parte di Rosmer. 

Negli Spettri la signora Alving cerca di spiegare 
e di scusare i pervertimenti del suo defunto marito 
con questo diluvio di parole : ,, Fin da quando era 
tenente — amava la vita. Guardandolo sembrava 
una primavera. E poi quella forza indomabile, quella 
vivacità! Ebbene questo ragazzo lieto della vita 
— poichè allora non era altro che un ragazzo — 
dovette girare in una città di media importanza la 
quale non è capace di offrire veruna gioia edifi- 
cante, ma soltanto piaceri. Dovette rimaner qui senza 
aver verun scopo per la sua vita — non aveva che 
la sua carica. Non vide in verun punto un lavoro 
cui avrebbe potuto dedicarsi con tutte le sue forze 
— egli non aveva che una occupazione. Non aveva 
un compagno che fosse stato in grado di sentire al 
pari di lui cos'era il piacere della vita aveva 
soltanto compagni di bagordi. ’”’ Questi raffronti 
hanno un carattere, ma se ci si mette ad esami. 
narli seriamente per trovare in essi una determinata 
idea, sfumano del tutto. ,, Scopo della vita — ca- 


rica, ’’ ,, lavoro — occupazione, ’ ,, compagni — 
amici di bagordi ” non sono antitesi per sè stessi, 
ma solo per la individualità. Se si tratta di un 
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uomo bravo, cadono tutti; se di un uomo cattivo 
si contraddicono. La città grande o piccola nulla ci 
ha che vedere. Nella piccola Kònigsberg dello scorso 
secolo per Kant la .,\carica” era ,, scopo della 
vita, ” il ,, lavoro ’’ ,, occupazione ’’ e scelse i suoi 
;; compagni di bagordi ” in modo che nello stesso 
tempo erano suol ,, compagni” in quanto di questi 
poteva averne. E viceversa poi anche nella più 
vasta metropoli non ci sono nè occupazioni nè ami- 
cizie in cui un degenerato, ch'è giù scombussolato . 
nel suo interno, possa trovarsi a suo agio. 
Nell'Hedda Gabler troviamo una gran quantità 
di simili parole reboanti e che in sostanza non vo- 
gliono dir nulla. ,, Quest’era 1’ impulso della vita 
che agiva in te” — dice Lòvborg a Hedda e 
sembra convinto di averle con questa frase spiegato 
qualche cosa. E Hedda dice: ,, Lo vedo a me di- 
nanzi. Adorni i capelli di pampini. Caldo e ardito. ”’ 
E più avanti: ,, Ejlert Lòvborg, adorni i capelli di 
pampini siede e legge.” ,, Aveva egli adorni i ca- 
pelli di pampini?” ,, Così avvenne? Allora non 
aveva adorni i capelli di pampini. ’’ Hedda. Potreste 
fare in modo che avvenisse per bellezza? Lovborg. Per 
bellezza? Coi capelli adorni di pampini... ;, Coi ca- 
pelli adorni di pampini’ — ,, impulso della vita ” 
sono frasi che nel nesso in cui sono adottate non 
vogliono dir nulla, ma permettono di sognare. In 
pochi casi Ibsen adopera queste frasi fantastiche e 
nebulose con diritto artistico, per es., allorquando 
nelle Colonne della società dice : ,, Rohrland. Dite 
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un po Dina, per qual motivo vi piace star meco ? 
Dina. Perchè m’ insegnate tante belle cose. Xokr- 
land. Belle cose? Voi chiamate belle cose ciò che 
lo posso insegnarvi ?. Dina. Sì. Ovverossia — non 
già che voi m’insegnaste qualche cosa; ma allor- 
quando discorrete mi sembra di trovarmi circondata 
da qualche cosa di bello. RoRrland. Cosa intendete 
voi per qualche cosa di bello? Dina. Non ci ho 
mai pensato. Rohrland. Pensateci ora. Cosa inten- 
dete per qualche cosa di bello ? Dina. Qualche 
cosa di bello — cioè — qualche cosa di grandioso 
— e lungi di qui.” Dina è una giovane che vive 
in condizioni piuttosto misere. Psicologicamente è 
giusto che essa comprenda tutti i suoi desideri in- 
definiti di una esistenza più felice, nuova, sotto un 
vocabolo emozionante sotto la parola ,, bello. ” E 
altrettanto dicasi riguardo al dialogo che ha luogo 
nell’ Artra selvatica fra Gregorio ed Edvige. ,, Gre 
gorio. Ed essa (l’anitra) è stata nelle profondità del 
mare. Edvige. Perchè dite: nella profondità del mare? 
Gregorio. Che dovrei dire io d’altro? Edvige. Pote- 
vate dire: in fondo al mare, oppure: nel mare n 
fondo. Gregorio. E non posso dire egualmente: nella 
profondità del mare? Edvige. Sì, ma a me fa un 
certo effetto udire dagli altri dire: nella profondità 
del mare. Gregorio. E perchè?... Edvige. Perchè mi 
sembra che tutto questo spazio e tutto insieme sia 
la profondità del mare. Ma quest’è una sciocchezza... 
Non è che la soffitta (dove vive l’anitra selvatica. 
dove sono i vecchi alberi di Natale, dove il vecchio 
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Ekdal dà la caccia ai conigli, ecc.). ” Edvige è 
una creatura esaltata nell’età pubere (Ibsen ritiene 
necessario stabilire espressamente che essa muta la 
voce e giuoca volentieri col fuoco) ed è naturale 
che sia invasa da quel timore destato dai presenti- 
menti, dai sogni e dagli impulsi misteriosi, e che 
comprenda in espressioni poetiche che significano 
lontananza e selvatichezza, come ,, nella profondità 
del mare ”’, tutto quanto in essa sì agita di incom- 
prensibile e di fantastico. (Nella limgua originale, nella 
frase ,, paa havsen Bund” la parola ,, havsens ” 
ha un altro suono particolare, poetico, in luogo di 
quello più semplice e prosaico di Ravets o di pad 
havbunden, suono che nella traduzione non si trova). 
Ma quando non sono ragazze nell’età dello sviluppo, 
bensì persone adulte, descritte siccome intelligenti, 
che si servono di espressioni di tal fatta, non si 
può dire che sia fantasticheria psicologicamente giu- 
stificata, bensì morbosa debolezza di cervello. 
Talvolta queste parole assumono il carattere di 
una idea incoercibile. Ibsen le ripete insistentemente 
senza verun scopo evidente, attribuendo ad esse un 
significato misterioso. Così, per es., negli Spettri sì 
riscontra il vocabolo oscuro di ,, letizia della vita. ’’ 
(,, Osvaldo. In essa si trova la letizia della vita. 
Alving. Cos'è questa letizia della vita di cui tu 
parlasti ? Osvaldo. Letizia della vita, madre mia. 
Voi la conoscete poco. Non hai osservato che tutto 
ciò che ho descritto si aggira attorno alla letizia 
della vita? Sempre e sempre attorno alla letizia 
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della vita.” E più innanzi: ,, Alving. Tu hal par- 
lato di letizia della vita ed ecco ch'io vidi d'im- 
provviso tutta la mia vita sotto un aspetto affatto 
nuovo... Se tu avessi conosciuto tuo padre ! Egli 
provava la letizia della vita. ’’) Nell’Hedda Gabler 
è la parola ,, bellezza ’? che rappresenta una parte 
simile. Hedda. Adoperate la pistola adesso. E solo 
per bellezza Ejlert!” E più avanti: ,, Hedda. lo 
dico che in ciò (nel suicidio di Ejlert) c'è bellezza. ” 
Inoltre : ,, Hedda. È liberarsi da un incubo sapere 
che al mondo può realmente succedere alcunchè di 
spontaneamente coraggioso. Qualche cosa Su cui 
cade involontariamente un raggio di bellezza... Ed 
ora — la grandiosità su cui giace la bellezza. ” 
La frase dei ,, pampini nei capelli’ che ricorre 
nello stesso dramma, appartiene @ questa categoria 
di parole, le quali corrispondono ad una idea incoer- 
cibile. L’uso di espressioni misteriose incomprensibili 
per l’uditorio e che chi le pronuncia le inventa li- 
beramente oppure dà alle stesse un senso proprio 
che si scosta dal linguaggio comune — è UNO dei 
fenomeni maggiormente ricorrenti nelle persone tocche 
nella mente. Griesinger (1) rileva tale fatto in di- 
versi punti, e A. Marie (2) cita alcuni esempi di 


(1) Griesinger, 1. c., pag. 176. Egli chiama ,, la formazione di nuov! 


vocaboli col nome di fraseomania.” Kussmaul chiama la formazione 
di nuove parole o l’uso di vocaboli noti in un senso affatto sconosciuto 
paraphrasia vesana. 

(@) A. Marte, Etude sur quelques symptomes des délires system 
tisés et sur leur valeur. Parigi, 1892, cap. II. ,, Stranezze del lin- 
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vocaboli e frasi inventati di sana pianta oppure 
adoperate in un senso differente da quello comune 
e ripetute insistentemente da infermi di mente. Ibsen 
non è un perfetto infermo di mente, ma un confi- 
nario, un mattoide. L'uso ch'egli fa di espressioni 
modellate a formola, non arriva fino alla invenzione 
di vocaboli nuovi come dice A. Marie. Risulta però 
chiaro dagli esempi succitati che egli tuttavia attri- 
buisce alle espressioni ,, bellezza, ” ,, letizia della vita, ’’ 
;, Coraggio della vita,’ ecc., un senso arcano che 
a considerarle con intendimento non hanno affatto. 

E da ultimo ecco alcuni saggi di vuote frasi le 
quali corrispondono ai divertimenti della fantasia ed 
Qi discorsi sconnessi e pazzi di febbricitanti e di 
coloro che soffrono di mania acuta. Nella Donna 
del mare Ellida dice : ,, Qui nei /j0rd l'acqua è 
ammalata. Sì è ammalata. E credo che trasferisca 
la malattia. ” Più avanti (Bllida e lo ,, straniero ”): 
» Noi parlavamo di gabbiani e di aquile marine e 
di tutti gli altri uccelli del mare, come già sai. 


guaggio. Formazione di nuove parole e formole magiche per lo scon- 
giuro,” pag. 29-38. Danzi cita fra altro i seguenti esempi: ,, Un infermo 
ripeteva di continuo: « quest'è vero e non falso; » un altro incomin- 
ciava ogni frase dicendo; < parola divina,» un terzo: < fuori la brutta 
hestia » e faceva un crocione colla mano destra in atto di benedire ; 
un quarto diceva: « volta carta » un altro gridava in tono imperativo: 
«lips acs livi eux lips sux,» ecc. Un infermo in cura di Krafft-Ebing 
formò queste parole: Magnetismusambosarbeiîtswellen, Augengedan- 
kenausstrahlumg, Gliickseligkeitsbetten, Ohrenschlussmaschine (che 
significano: alberi da lavorare all’incudine il magnetismo, irradiazione 
del pensiero degli occhi, letti di felicità, macchina per turare gli 
orecchi. N. d. 7), ece. Kraprr-EBING, 1. c., pag. 130 e 151. 








Bocci 
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Immaginati — non ti par strano — che quando 
parlavamo di cose simili mi sembrava che tanto gli 
animali marini quanto gli uccelli del mare gli fos- 
sero affini... Mi sembrava quasi che fossi affine ad 
essi io pure. ” Inoltre: ,, Non credo affatto che noi 
siamo del continente. Ritengo, che se gli uomini si 
fossero fin dal principio abituati a passare la loro 
vita sul mare, nel mare stesso fors’anco, oggi sa 
ressimo più perfetti di quello che siamo. E fors’anco 
migliori e più felici... ArnRolm. Quello ch'è fatto è 
fatto. Noi ci siamo trovati una volta per sempre su 
di una falsa via e diventammo animali terrestri in 
luogo di animali acquatici. Adesso è troppo tardi, 
assolutamente, per riparare all’errore. Elda. È vero, 
voi dite una desolante verità. E credo che gli uo- 
mini stessi presentino qualche cosa di simile. Che 
sentano dentro di loro una specie di dolore miste- 
rioso e di segreta compassione. Credetelo a me! In 
ciò sta la causa intima della malinconia degli uo- 
mini!” Il dottor Wangel, che ci è presentato come 
una persona intelligente dice : ,, E per questo essa 
(Ellida) è così mutabile, incalcolabile e improvvisa- 
mente incostante. Arnholm. Quest'è una conseguenza 
dell’animo suo ammalato. Wangel. Non è questo 
soltanto. Si tratta di cosa innata. Ellida appartiene 
al mare. Quest'è il fatto!! ” 

Bisogna rilevare che appunto le assurdità, le frasi 
vuote, nebulose, apparentemente pensate, misteriose, 
cabalistiche e fantastiche, hanno sostanzialmente con- 
tribuito ad attirare verso Ibsen un pubblico speciale. 
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Esse permettono agli isterici mistici di sognare, 
come fa Dina colla parola ,, bello ’”’ e Edvige colla 
frase ,, nella profondità del mare.’ Siccome non 
hanno verun significato, una mente disattenta può 
attribuire ad esse ciò che le inspira la propria as- 
sociazione di idee sotto l’influsso dell’emozione tem- 
poranea. Inoltre formano una materia assai gradita 
ber quelli che sono ,, pieni di talento, ’’ per coloro 
per ì quali non esistono oscurità di sorta. Gli ,, intel- 
ligenti ” spiegano sempre tutto. Quanto maggiore è 
l’assurdo tanto più ingarbugliata, tanto più sensata, 
tanto più esauriente è la loro interpretazione e tanto 
maggiore l’orgoglio col quale squadraàno dall’alto in 
basso il poveretto che rifugge da riconoscere in una 
caotica confusione nient’altro che questa. 

In una allegrissima farsa francese, Le Romard, 
un uomo che improvvisamente entra in casa, verso 
sera, sorprende mo sconosciuto presso sua moglie. 
Questa non perde la testa e dice al marito d’essersi 
sentita male all’improvviso e d’aver mandato la do- 
mestica a cercare il primo dottore che le capitava 
tra’ piedi, e quello essere appunto il medico. Il 
marito ringrazia l’amante per la sua sollecitudine e 
gli chiede se ha già prescritto la medicina. L'amante, 
che non è medico, s'intende, cerca di cavarsela, ma 
il marito in apprensione insiste per avere una ri- 
cetta, e il galante, che suda freddo, deve estenderla. 
Il marito vi getta uno sguardo — sono segni affatto 
indecifrabili. ,, Il farmacista è capace di leggere 
tutto ciò?” domanda il marito crollando il capo. 
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« Come se fosse stampato!” risponde il falso me- 
dico e cerca di andarsene. Il marito però lo scon- 
giura a fermarsi e lo trattiene fino a tanto che la 
domestica ritorna dalla farmacia. Di lì a poco ec- 
cola di ritorno. L'amante si prepara alla catastrofe. 
Nient’affatto. La domestica porta una boccetta, una 
scatola di pillole e una quantità di polveri. Il falso 
medico, stupefatto, chiede: ,, Tutto ciò ve l’ha dato 
il farmacista? ” ., Sicuro.’ ., Sulla mia ricetta oa 
,, Certo, sulla vostra ricetta, ’’ risponde meravigliata 
la domestica. ,, S'è forse sbagliato il farmacista? ” 
interrompe il marito alquanto inquieto. ,, No, niente 
affatto ?” si affretta a rispondere l'amante, guarda 
a lungo i medicinali e si fa pensieroso. 
(Gli ,, intelligenti ’’ sono come il farmacista dell’ Ho- 
mard. Leggono correntemente tutte le ricette di 
Ibsen, anche quelle, quelle specialmente, che non 
contengono caratteri di sorta, ma semplici sgorbi 
senza significato alcuno. La loro occupazione è ap- 
punto quella di fornire pillole ed emulsioni di cri- 
tica allorquando loro vien presentato un biglietto 
firmato da un presunto medico, e le forniscono senza 
muover palpebra qualunque cosa sia scritta, o ma- 
gari nulla stia sul biglietto. Non è forse caratteri 
stico che l’unica cosa che una di queste persone 
, intelligenti, ” il mistico francese de Vogué, trova 
di lodare in Ibsen, è appunto una di quelle frasi 
prive di significato da me più sopra citate (1) ? 





1) MeLcniore DE VoGuk, Les cigognes. ,; Revue des deux mondes, 
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Uno degli ultimi stiemi del misticismo di Ibsen 
deve pure essere ricordato: il suo simbolismo. Nel- 
l’Amtra selvatica quest’ uccello è il simbolo della 
biografia di Hjalmar, e la soffitta vicina all’officina 
fotografica è il simbolo della ,, menzogna della vita ” 
di cui, secondo Relling, ogni uomo abbisogna. Nella 
Donna del mare Lyngstrand vuole formare un gruppo 
Îl quale deve essere il simbolo di Ellida, come lo 
;» Straniero ”’ dagli ,, occhi di pesce cangianti ”’ deve 
simboleggiare il mare, e questo a sua volta deve 
significare la libertà, sì che lo ,, straniero ”’ in fondo 
è il simbolo di un simbolo. Negli Spettri l'incendio 
dell'asilo simboleggia la distruzione della ,, menzogna 
della vita” di Alving, mentre la pioggia raffigura 
l'accasciamento e la mestizia che predominano sul- 


l’animo dei personaggi. Nei drammi più vecchi, Im- 
peratore e Galileiano, Brand, Peer Gynt, i simboli 
formicolano addirittura. Ogni personaggio, ogni ac- 
cessorio teatrale racchiude un simbolo misterioso, e 
ogni frase ha un doppio senso. Questa particolarità 


15 febbraio 1892, pag. 922: ,, Ibsen avrebbe guadagnato la nostra 
fiducia fosse pure per alcuni assiomi (?) i quali corrispondono alla 
Nostra attuale diffidenza, come... quello del Rosmersholm: lo spirito 
di Rosmer nobilita, ma uccide la felicità. ” Sono convinto che gli ,, intel- 
ligenti ”® comprenderebbero e commenterebbero anche la frase ,, stipo 
dell'appetito delle idee ” adoperata da una certa Meynert, una pazza, 
oppure quella di un paziente in cura di Griesinger (frase intraducibile 
în italiano senza che perda del suo significato caratteristico, poichè 
suona: ,. die Oberin setzt sich ihr in den militàrischen Seitenton 
und in den Zahnverzug.— N. d. T.), qualora non fossero resi attenti 
che provengono da pazzi rinchiusi în una casa di salute. V. GrIe- 
SINGER, l. c., pag. 176. 
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del pensiero mistico di presagire oscure relazioni 
fra i fenomeni, noi la conosciamo già dal capitolo 
Psicologia del misticismo. ”’ 

Reli cerca di spiegare a sè stesso la connessione 
delle idee affatto disparate che sorgono nella sua 
mente mediante la associazione delle idee, attri- 
buendo a queste ultime una intima vicendevole colle- 
canza sostanziale. Gli ,, intelligenti’ credono di aver 
detto tutto, quando dandosi una grande importanza 
e manifestando una intima compiacenza di sè stessi, 
espongono che lo ,, straniero ” nella Donna del 
mare significa il mare e questo significa la libertà. 
Essi dimenticano affatto che non basta interpretare 
ciò che lo scrittore ha immaginato sotto il simbolo 
suo: ma che anzitutto e in special modo bisogna 
interpretare il motivo per il quale concepì l’idea di 
un simbolo. Uno scrittore dalla mente serena dice, 
giusta la nota frase del satirico francese: |, gatto 
al gatto.” Concepire l’idea di ,. uno straniero cogli 
occhi di pesce” per esprimere una idea semplice 
come questa, cioè che individui dal sentire delicato 
e che vivono in strettezze desiderano ardentemente 
una esistenza libera, larga, emancipata — fa già 
presupporre una perturbazione del cervello. Nei pazzi 
è comunissima l'inclinazione all’allegoria e al sim- 
bolo. Tanzi (1) dice che ,, rabeschi circonfusi, figure 
simboliche, gesti e contegno cabalistici, interpreta 
zioni miracolose di fatti naturali, giuochi di parole, 


(1) Tanzi (ora prof. di Psichiatria a Palermo), Z neologismi 2 rappor to 
col delirio cronico. ,, Riv. sperim. di Freniatria ”, Reggio, 1590. 
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invenzione di nuovi vocaboli e speciali modi di espres- 
sione, che si verificano nella paranoia, dànno al de- 
lirio una tinta vivace e grottesca ””? — e nel simbo- 
lismo dei pazzi lo stesso prof. Tanzi riconosce, come 
Il suo predecessore Meynert, un atavismo. Nelle per- 
sone cli scarsa coltura, il simbolismo rappresenta la 
forma comune del modo di pensare. Noi sappiamo 
per qual motivo il loro cervello non è peranco edu- 
cato all'attenzione; esso è troppo debole per soppri- 
mere irragionevoli associazioni d’idee, e tutto ciò 
che la mente produce, lo attribuisce ad un fenomeno 
qualunque che percepisce o di cui si rammenta. 

A giudicare dalle stimmate intellettuali di Tbsen, 
quali le abbiamo imparate a conoscere, dalle sue 
idee incoercibili teologiche snl peccato originale, 
Sulla confessione e la redenzione, dalle assurdità 
delle sue invenzioni, dalle contraddizioni continue 
delle sue malferme opinioni, dal suo nebuloso o in- 
sulso modo di esprimersi, dalla sua onomatomania 
e dal suo simbolismo — si potrebbe annoverarlo fra 
i degenerati mistici dei quali mi sono occupato nel 
libro precedente. Gli è però giusto metterlo fra gli 
egotisti, perchè nel suo modo di pensare il morboso 
carattere della sua mente egotista emerge maggior- 
mente e im modo più caratteristico che non il suo 
misticismo. Il suo egotismo assume la forma dell’a- 
narchismo. Egli si trova in uno stato continuo di ri- 
bellione contro gli ordinamenti esistenti. Non fa 
una critica ragionata, non dimostra ciò ch'è cattivo 
nè come si potrebbe migliorarlo, no; egli fa un solo 
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appunto: si lagna della esistenza delle cose e non 
domanda altro che di distruggerle. ,, Ringiovanire 
tutto” fu il programma di certi sovvertitori del 1548, 
e tale rimase per Ibsen. Nella sua mota poesia im- 
titolata ,, AI mio amico l’oratore sovvertitore, "egli 
lo espone con una chiarezza che nulla lascia a de- 
siderare. In essa magnifica il diluvio universale come 
.. l’unico rivolgimento di cui non fu autore un ab- 
boracciatore dozzinale; ’’ ma anche questo non fu 
abbastanza rivoluzionario. ,, Noi vogliamo farne uno 
ancor più radicale, ma a quest’ uopo abbisogniamo 
di uomini e di oratori. Voi penserete all’inondazione 
del parco mondiale, io metterò con piacere una tor- 
pedine sotto l’arca ’’ (1). In una serie di lettere che il 
suo cornak Brandes (2) offre agli adoratori di Ibsen, 
il poeta ci presenta prove visibili delle sue teorie. 
Lo Stato dev'essere distrutto. La Comune di Parigi 
ha guastato pur troppo tale bellissima idea, avendola 
mandata ad effetto senza abilità. La lotta per la li- 
bertà non ha di mira la conquista della libertà, ma 
è fine a sè stessa. Allorquando si crede di avere 
la libertà e si desiste dal lottare, si dimostra che 
la si è perduta. Il merito nella lotta per la libertà 
è lo stato di continua ribellione contro tutto ciù 


(1) Si noti la vera nebulosità mistica di tale idea; il poeta vuole 
distruggere tutto, anche l'arca che contiene gli avanzi salvati della 
vita terrestre; egli stesso però sì considera come fuori della distru- 
zione, quindi sopravviverà quando tutto il resto sarà distrutto sulla 
terra. 

@) G. BRANDES, l. c., pae. 481, 485, 483, ecc. 
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che esiste: condizione presupposta dalla lotta stessa. 
Non c'è nulla di stabile e di durevole. ,., Chi mi 
assicura, per Giove, che due volte due non fanno 
cinque? ?? (Questa osservazione è una innegabile 
manifestazione del delirio di negazione (1), che è 
stato diffusamente studiato in questi ultimi anni). 
Un matrimonio vero non esiste. Gli amici sono un 
lusso troppo costoso. ,, Mi hanno impedito per lungo 
tempo di diventar me stesso.’ Aver cura dell’ To, 
ecco l’unico compito dell’uomo; nè si lasci per ciò 
sviare da veruna legge, da verun riguardo. 

Tali idee che egli stesso esprime nelle sue lettere, 
le mette in bocca ai personaggi del suo repertorio 
teatrale. Più sopra ho già citato alcune frasi ego- 
tiste e anarchiche della signora Alving e di Nora. 
Nelle Colonne della società Dina dice: ,, Pur di non 
vivere fra uomini che sono così modesti e morali. . 
Tutti i giorni sono qui le signorine Rummel e Hoit 
onde me le prenda ad esempio. Non potrò mai es- 
Sere così ben educata come esse. Nè tampoco lo 
voglio. ’° E in un altro luogo: ,, Quello che mi pre- 


(1) JT. Corarp, Etudes su: les maladies cérebrales et mentales. 
Parigi, 1591. Anzitutto si riconosce e si descrive il delirio delle nega- 
zioni come una forma della melanconia. Il terzo Congresso degli psi- 
chiatri francesi tenutosi a Blois dal 1 al 6 agosto 1892; dedicò quasi 
tutte le sue discussioni alla pazzia del dubbio. In un lavoro di F. Ray- 
MOND e F. L. ArnaAUD, . Sur certains cas d'aboulie avec obsessi 
interrogative et trouble de mouvement ” Ann. medico-psychologiques, 
“serie, tomo 16, è detto a pag. 202: ,, I pazienti si occupano di que- 
stioni che per loro natura non sono risolvibili: creazione, natura, 
vita, ece. Per qual motivo sono verdi gli alberi? Perchè l’iride ha 
sette colori? Perchè gli uomini non sono alti come le case?” ece. 
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meva di sapere era se gli uomini laggiù (in Ame- 
rica) sono molto morali.... se essi sono così.... così 
modesti ed onesti come qui. Giovanni. Essi non 
sono così cattivi come qui si crede. Dina. Voi non 
mi comprendete. Al contrario; vorrei che non fos- 
sero così modesti e morali.’ .... ,, Jo provo ribrezzo 
di tutta questa modestia... Bermzck. Quanto dobbiamo 
soffrire per i costumi e le abitudini che qui preval- 
gono! Ribellati, Dina... Verrà certo qualche cosù 
che abbatterà tutta questa modestia.’ — Nel Nemo 
del popolo, Stockmann dichiara: ,, Non posso softrire 
le persone che dirigono tutto... esse attraversano la 
via all'uomo libero ovunque si mostri — e sarebbe 
meglio poterle distruggere come gli insetti nocivi. ” 
Il nemico più pericoloso della verità e della 
libertà — è la maggioranza compatta; sì, questa 
maledetta maggioranza liberale essa è il nostro 
più gran nemico! ” ,; La maggioranza non ha 
mai la ragione dalla sua... La minoranza ha sempre 
ragione. ”’ Dove Ibsen non attacca la maggioranza, 
la deride. E così pure quando fa difendere la società 
da grotteschi borghesi, oppure quando fa svelare @ 
politicanti radicali il loro finto liberalismo. (Nelle Co- 
lonne della società: Borgomastro. ,, Tu vuoi metter 





le mani addosso ai tuoi preposti. Questa è una tua 
vecchia abitudine. Tu non puoi soffrire veruna au- 
torità. ” Nel Rosmersholm: Mortensgaard, l'editore 
giornalista che vuol passare per liberale. ,, Signor 
pastore, di liberi pensatori ne abbiamo già a suffi- 
cienza. Direi quasi che ne abbiamo di troppo. Il par- 
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tito abbisogna di elementi cristiani, qualche cosa che 
ognuno deve rispettare. Ed è appunto questo che 
ci fa difetto. ’’) 

Colla stessa intenzione dello scherno anarchico, egli 
ta parlare imbecilli o spregevoli farisei sul concetto 
del dovere. Negli Spettr il semi-imbecille Manders 
predica così: ,, Quale diritto abbiamo, noi uomini, 
alla felicità ? Nessuno. Noi dobbiamo fare il nostro 
dovere, signora Alving. E il vostro dovere era quello 
di restare coll’uomo che avete scelto ed al quale 
siete legata con un sacro vincolo.’ Nelle Colonne 
della società è Bernick, un volpone, il quale ha il 
compito di accentuare la subordinazione del singolo 
alla generalità: ,, Gli uomini devono imparare è di- 
minuire vicendevolmente le loro pretese se vogliono 
occupare pienamente il loro posto nella società. ’ 
E il non meno commiserevole borgomastro nel Ne- 
mico del popolo così redarguisce suo fratello Stock- 
Mann: ,, Tu hai una innata inclinazione a voler 
fare quello che ti pare, ma questo è inammissibile 
in una ben ordinata società. L’ individuo singolo 
deve sottomettersi alla generalità. ? 

Sì vede lo stratagemma di Ibsen: per render ridicolo 
e spregevole il concetto del dovere e della necessaria 
subordinazione del singolo alla generalità, si serve 
di personaggi ridicoli e spregevoli. Mentre poi i 
personaggi sui quali accumula tutti i tesori del suo 
amore sono quelli che devono propugnare la ribel- 
lione al dovere, schernire e demigrare le leggi, i 
costumi, le istituzioni e il padroneggiamento di sè 
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stessi nonchè proclamare il libero egotismo quale 
unica guida della vita. 

Conosciamo benissimo le radici psicologiche degli 
istinti antisociali di Ibsen. Sono la incapacità di 
adattamento del degenerato e il conseguente disagio 
tra condizioni cui non può accomodarsi a Motivo 
della sua difettosità organica. ,, Il delinquente — dice 
Lombroso (1) — per la sua natura nevrotica e im- 
pulsiva, e per il suo odio contro le istituzioni che 
l'hanno punito o infrenato, è un ribelle politico per- 
mamente, il quale trova nella sedizione il mezzo non 
solo di soddisfare la sua passione, ma benanche di 
vederla per la prima volta approvata da un pub- 
blico numeroso. ’’ Questi detti trovano perfetta ap- 
plicazione in confronto di Ibsen; colla piccola mo 
dificazione, che egli è soltanto un delinquente teorico 
perchè i suoi centri motori non sono forti abbastanza 
per trasformare in fatti le sue idee anarchiche de- 
littuose, e perchè non è nella rivoluzione ma sulla 
scena che egli trova i mezzi di soddisfare al Suoi 
impulsi di distruzione. 

La sua incapacità di adattamento non lo rende 
soltanto un anarchico, ma benanche un nemico del- 
l’uomo e gli rende pesante la vita. La teoria del 
Nemico del popolo è contenuta nell’esclamazione di 
Stockmann: ,, L'uomo più forte di questo mondo 
è quello che sta da solo”; — e nel Rosmersholm 





(1) C. Lomproso e R. Lascni, IZ Delitto politico e le Rivoluzioni 
in rapporto al Diritto, all’Antropologia ed alla scienza di govano 
+» Bibl. antropologica-giuridica ", ser. I*, vol. IX. Torino, Fr. Bocca, 1590. 
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Brendel dice: ,, Amo gavazzare nella solitudine, 
poichè allora gavazzo il doppio. ’’ Lo stesso Brendel 
si lagna più tardi, affettando malamente allegria : 
;, Me ne vado verso casa. Soffro la nostalgia del 
grande nulla... Pietro Mortensgaard non vuol fare 
più di quello che può. Pietro Mortensgaard è ca- 
pace di godere la vita senza ideali. E proprio in 
ciò sta il segreto dell’azione e della vittoria. Quest’è 
tutta la sapienza del mondo... Val meglio la oscu- 
rità della notte. La pace sia con voi. ”’ Le parole di 
Brendel hanno una speciale importanza, poichè, come 
attesta Ehrhard (1), Ibsen ha voluto in questo per- 
sonaggio rappresentare sè stesso. E per questo l’al- 
lusione di Brendel, che ,, Ulrico Brendel non ha mai 
sfondato la porta a queste specie di società ” (una 
Società di totale temperanza), non si deve del tutto 
negligere. Questo passo esprime ,, l’antropofobia ” 
e il tedium vite della psichiatria, fenomeni che non 
mancano mai nelle forme di esaurimento delle ma- 
lattie mentali. 


Oltre il suo misticismo e il suo egotismo emerge 
in Ibsen anche la straordinaria povertà delle sue 
idee, la quale è pure da riguardarsi siccome uno 
stigma intellettuale della degenerazione. Coloro che 
giudicano superficialmente, oppure che per ignoranza 


(1) A. EBHREARD, l. c., pag. 412. ,, Egli (Ibsen) si assume una parte 
onde farci conoscere direttamente le sue delusioni... Beli ci si presenta 
sotto il personaggio fantastico e tormentato di Ulrico Brendel. Non 
lasciamoci ingannare dal particolare travestimento in cui si nasconde. 
Ulrico Brendel, il pazzo, non è altri che l’idealista (@) Eurico Ibsen. ” 
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valutano la ricchezza intellettuale di un artista a norma 
della quantità di volumi da esso scritti, credono di 
aver confutato l’accusa di sterilità elevata contro un 
degenerato, accennando al grande numero delle di 
lui opere. La gente esperta in materia non si la- 
scia prendere a questa meschina prova. La storia 
della letteratura della pazzia conosce una quantità 
di casi, in cui persone pazze scrissero e pubblicarono 
dozzine di grossi volumi. Esse devono avere scritto 
con febbrile celerità per decenni interi, lavorando 
giorno e notte; ma tale attività non si può chiamare 


= 


fruttifera ad onta dei risultati tipografici, poichè in 
tutti quei grossi volumi non si trova una sola idea 
servibile. Abbiamo visto, parlando di Wagner, che 
egli, come scrittore, non fu mai capace di inventare 
una favola, un personaggio, una situazione; ma at 
tinse sempre a vecchie leggende oppure alla Bibbia. 
Ed Ibsen, a sua volta, non possiede tampoco uno 
spirito inventivo genuino, come non lo possedeva 
Wagner che gli era affine in questo riguardo ; € 
siccome nella sua superbia tiene per lo più @ vile 
attingere a scrittori stranieri dotati di inventiva, 0p- 
pure a robuste tradizioni popolari, così esaminando 
attentamente e profondamente i suoi scritti, questi 
appariscono ancor più difettosi di quelli di Wagner. 
se non ci lasciamo abbagliare dalle variazioni di 
un contrappuntista che sa maneggiare benissimo il 
lato tecnico del dramma, e se seguiamo attentamente 
i temi che elabora con tanta abilità, ne riconosciamo 
subito la deplorevole monotonia. 
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Come capisaldi di tutti i suoi lavori (eccettuati 
quelli romantici, da lui scritti nel primo periodo che 
tu quello della pura imitazione), vi sono due perso- 
naggi, sempre gli stessi, i quali in ultima analisi 
l'appresentano sempre una persona sola — però una 
volta con caratteri positivi e l’altra con caratteri 
negativi: una tesi ed un’antitesi nel senso di Hegel; 
—l’umanismo il quale obbedisce unicamente alle sue 
lesgi interne, vale a dire al proprio egotismo, di 
cui fa un’ardita e provocante dichiarazione di fede : 
e quello il quale, in fondo, agisce unicamente secondo 
Il proprio egotismo, ma non ha il coraggio di mani- 
festarlo apertamente e simula rispetto alle leggi degli 
altri, alle opinioni della maggioranza. In somma, l’a- 
narchico confesso e violento e il suo contrapposto, 


l’anarchico astuto e vigliaccamente ingannatore. 
Fatta una sola eccezione, il personaggio che con- 


fessa francamente le proprie opinioni è sempre una 
donna: l'eccezione è Brand. Il simulatore invece è 
sempre un uomo — con una sola eccezione anche 
qui però: nell’Hedda Gabler il motivo non risponde 
a dovere: nel suo essere la franchezza dell’anarchico 
è commista ad un po’ di simulazione. Nora, la signora 
Alving (negli Spett), Selma Malsberg (nella Lega 
della gioventà), Dina, la signorina Hessel, la  si- 
gnora Bernick (nelle Colonne della società), Hedda 
Gabler, Ellida Wangel (nella Donna del mare), 
Rebecca (mel Rosmersholm), sono sempre la stessa 
ed identica persona viste quasi come in diverse ore 
del giorno e per ciò sotto una luce differente. Le 
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une sono in diesis, le altre in bemolle, le une sono 
più, le altre meno istericamente diaboliche — ma nel- 
l'essenza non sono solamente simili fra loro bensì 
vicendevolmente identiche. Selma Malsberg esclama: 
,, Sopportare in comune l’avversità? Ne sono 10 orù 
abbastanza capace? No. Io non posso tacere, sim 
lare e mentire più a lungo. Lo saprete!... Oh! come 
mi avete maltrattata. Vergogna a voi tutti!... Come 
provai il bisogno di una stilla sola delle vostre 
cure! Ma se ne facevo preghiera mi si respingeva 
deridendomi. Voi mi vestiste come una bambola. 
Voi giuocaste con me come con un ragazzo. Voglio 
andarmene ora lungi da te... Lasciami, lasciami. ” 
— E Nora: ,, Io traevo la mia vita nel farti veder 
lucciole per lanterne... Avete commesso un grave 
peccato in mio confronto. Se sono riuscita buona 
a nulla, la colpa è vostra. Non fui mal felice, 
bensì allegra... La nostra casa non fu altro che una 
stanza in cui ci si trastullava. Nella casa di mio 
padre ero trattata come una bambola, qui lo sono 
come una bambina... Per questo non posso più @ 
lungo rimaner presso di te. Abbandono sul f fatto la 
tua casa.” — Ellida nella Donna del mare): ;; Ciò 
ch’io voglio sì è che ci mettiamo d'accordo e doni a 
separazione... Io non sono-quella che tu hai creduto. 
Ora lo vedi tu pure. Possiamo separarci in perfetto 
accordo... Nulla mi trattiene qui nè mi avvince. Non 
ho messo radici nella tua casa, Wangel.” — Selma 
minaccia di andarsene, Ellida è decisa a partire, 
Nora parte, la signora Alving è già partita (Spettri, 
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Mamders: ., Tutti i vostri sentimenti, le vostre aspi- 
razioni furono rivolte alla libertà, alla illegalità. Voi 
non avete mai potuto sopportare un giogo, tutto 
ciò che vi dava molestia in questo senso lo avete 
gettato senza riguardo alcuno, senza coscienza. Non 
vi piaceva più essere moglie e abbandonaste vostro 
marito. Essere madte vi pesava, e voi avete man- 
dato vostro figlio lontano ”). La signora Bernick era 
a sua volta una straniera nella sua casa. Essa però 
non vuol partire; vuol rimanere e tentare di con- 
quistare il marito : ,, Per molti anni ho creduto di 
averti posseduto e poi perduto. Adesso so che non 
tho posseduto mai. Ma ora diventerai mio.” Dina 
(nelle Colonne della società) non può scappare perchè 
non è peranco maritata, ma conformemente alla sua 


condizione di ragazza dà all’idea di ribellione la 
o Seguente :; 
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;; Voglio diventare vostra moglie, 

na prima voglio poro diventare qualche cosa. 
Non Voglio essere un oggetto che si prende così 
senz'altro. ” Rebecca (nel Rosmersholm) non è ma- 
ritata, tuttavia scappa: ,, Parto. Rosmer. Subito ? 
Rebecca. S Dì... Col vapore che fa rotta per il nord. 
Sono venuta di lì. Rosmer. Ma colà nulla hai tua 
fare. Rebecca. E nemmeno qui. Rosmer. Che vuoi 
fare? Rebecca. Non lo so. Procurerò di por una 
fine a tutto. ” 

Ed ora il contrapposto : l’ impostore egoista che 
Soddisfa il proprio egotismo senza. disgustare la so- 
cietà. Questo personaggio si presenta sotto il nome 
di Roberto Helmer, e poi sotto quello di Bernick, di 
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borgomastro Stockmann, di Werle, e un po anche sotto 
il nome di Hedda Gabler, sempre colle stesse idee 
e colle stesse frasi. — Helmer (nella Nora) dopo la 
confessione di sua moglie, esclama: ,, Quale orribile 
destarsi!... Veruna religione, veruna morale, nessun 
sentimento del dovere... Egli può divulgare la cosa; 
e se lo fa, mi si sospetterà forse di aver saputo 
della tua azione delittuosa... Devo cercare di sod- 
disfarlo in un modo o nell’ altro. La faccenda deve 
esser sopita a qualunque costo.’ — Manders (negli 
Spettri) si esprime, in diverse occasioni, in questo 
senso : ,, Non occorre render conto a tutti su ciò 
che si legge o si pensa fra le proprie pareti... Non 
dobbiamo esporci ad una critica sfavorevole ; nè 
dobbiamo tampoco dar occasione di scandalo. Voi 
mettete in giuoco il vostro buon nome e la vostra 
buona fama: ma non basta, siete in limine di tirare 
nel vortice anche il buon nome di terzi. Avete agito 
proprio senza riguardi prendendo rifugio presso di 
me.... Sarà l’unica cosa possibile ’’ (sopire la. fac- 
cenda). ., La vita di famiglia non è pur troppo 
così pura come dovrebbe essere. Ma ciò cui voi mi- 
rate sono cose che si possono ignorare. ’’ — Rohrland 
(nelle Colonne della società): ;, Com'è minata la vita 
di famiglia! Come si manifestano velleità di rivolu- 
zione!... Anche qui cresce la zizzania tra il grano: 
ma vedremo di estirparla del nostro meglio. Dina! 
Come potete voi avere idee sì meschine sui mille 
riguardi? Quando si è destinati ad essere le colonne 
morali della società in cui si vive, non si può mai 
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esser cauti abbastanza. Dina, voi mi siete tanto 
cara! Ma zitto. Qualcuno si appressa. Dina, andate 
cogli altri per amor mio.... Un buon libro è un 
benefico contrapposto a quei prodotti che pur troppo 
ci forniscono i giornali e le riviste. ’’ — Nello stesso 
dramma Bernick dice poi: ,. Proprio adesso in cui 
tanto in città quanto nel giornalismo abbisogno 
di una corrente favorevole! I giornali dei paesi li- 
mitrofi conterranno corrispondenze di qui... Quei 
giornalisti m’ingiuriano a dovere. E debbo io forse 
lasciarmi gettare in faccia quel fango: io che ho il 
dovere di influire colla forza dell’ esempio sui miei 
concittadini ! Non tollererò mai che il mio nome 
Venga macchiato in tal guisa... Devo tenere la mia 
coscienza netta. Farà buona impressione nei giornali 
e nella società, specialmente vedendo che io metto 
da parte tutti i riguardi personali e lascio libero 
corso alla giustizia.” — Kroll Mnel Rosmersholm): 
» Leggete siornali radicali ?... Avrete letto come 
quei signori del Popolo hanno creduto bene di ri- 
Spondermi? Quali infamie sono andati a pescare? ” 
— Werle (Mell’Anitra selvatica): ., Neppure se per 
attaccamento alla mia persona si esponesse allo 
Scherno e alla calunnia e a tutte le altre cose si- 
mili.” — Il borgomastro (mel Nemico del popolo): ,, Se 
io veglio con una certa ansia sul mio prestigio, 
lo faccio nell’interesse della città. Nell’interesse di 
tutti la cosa deve restare tra noi. Faremo del no- 
stro meglio in silenzio. Ma nulla deve saperne il 
pubblico di questa fatale faccenda... E poi la tua 
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infelice inclinazione di scrivere pubblicamente su 
tutte le cose possibili ed impossibili. Appena ti salta 
una idea, ne fai subito un articolo di giornale, e 
se non basta, un opuscolo. ’ — E da ultimo Hedda 
Gabler: ,, Cosa credi tu che la gente dirà essen- 
doti recato colà così apertamente ? Ho un timore 
tale dello scandalo !... Avreste dovuto farlo ugual- 
mente. Per amor vostro. O per dir meglio, per amor 
della gente. 

Leggendo di seguito quanto dicono Nora e Helmer, 
si avrà l'impressione di frasi copiate da una stessa 
parte, e l'impressione sarà giusta, poichè gli è una 
parte sola rappresentata sotto una dozzina di nomi 
differenti. Lo stesso dicasi delle donne che al con- 
trario della Nora egotista si sagrificano con disin- 
teresse. Marta Bernick, la Hessel, Edvige, la giovane 
Tesman ed altre sono sempre lo stesso personaggio 
travestito. La monotonia poi entra fino nei più pic- 
coli dettagli. La malattia ereditaria di Rank viene 
un po più diffusa in Osvaldo. La partenza di Nora 
sì ripete quasi in tutti i drammi e nell’ Anitra sel- 
vatica è parodiata colla partenza di Hjalmar. Un 
tratto di questa scena si ripete letteralmente con tutte 





le sue rifritture: ,, Nora. Le chiavi le metto qui. 
Le domestiche sanno cosa devono fare, meglio di 
me.” — Ellida. Se parto... non ho da consegnare 


alcuna chiave, da dare ordini di sorta... Non ho messo 
radici nella tua casa,’ ecc. Nella Nora la protà= 
gonista, che l’ha finita colla vita e attende la ca- 
tastrofe, fa suonare una animata tarantella sul pia 
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noforte da Rank e balla; nell Hedda Gabler la 
protagonista ,, suona improvvisamente una animata 
tarantella ’’ nella stanza interna prima di suicidarsi. 
Allorquando Rebecca dice di voler morire, Rosmer 
le dice: ,, No. Tu cedi. Tu non ardisci far ciò che 
essa ha fatto: ’’ Giinther, il ricattatore dice a Nora, 
che minaccia di suicidarsi : ,, Voi non mi fate tre- 
mare. Una signora distinta, viziata come voi... non 
fa di queste cose.” Sulle parole di Hedda ,, piut- 
tosto morire ’’” Brack dice: ,, Queste cose si dicono 
bensì, ma non si fanno.” Quasi colle stesse parole 
Helmer rimprovera sua moglie, e Manders la si- 
gnora Alving; quegli che le ha sagrificato 1’ onore 
falsificando le cambiali, questi che volle sagrificargli 
l’onore. Colle stesse parole la giovane Hessel in- 
vita Bernick e Rebecca Rosmer a fare una confes- 
sione. Werle ha peccato seducendo la domestica 
Gina: Alving peccò seducendo la domestica. Questa 
deplorevole ripetizione di sè stesso, questa impotenza 
del fiacco cervello di Ibsen di cancellare l’impronta 
di una idea una volta faticosamente elaborata, vanno 
tant’oltre che financo nella invenzione del nome dei 
suoi personaggi subisce coscientemente od incoscien- 
temente l’effetto della riproduzione dei suoni. Nella 
Nora abbiamo un Helmer, nell’ Andtra selvatica un 
Hjalmar e nelle Colonne della società un Hilmar, 
fratello della signora Bernick. 

Tutto il repertorio teatrale di Ibsen è un ca- 
leidoscopio d’un bazar da 49. Guardando attraverso 
la lente si vedono, ad ogni scossa, figure sempre 
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nuove. Tale giocattolo serve di divertimento ai bam- 
bini. L’adulto invece sa benissimo che là dentro 
non ci sono che scheggie di vetro colorato, sempre 
le stesse, che mescolate fra loro e riprodotte da tre 
faccie di specchio sotto forma di un disegno rego- 
lare, presentano certi rabeschi privi di qualsiasi ca- 
rattere che ben presto vengono a noia e stancano. 
Questa ficura metaforica è applicabile non solo al 
repertorio di Ibsen, ma benanche ad Ibsen stesso. 
Il caleidoscopio è lui. Le scheggie di vetro che egli 
agita da trent'anni e di cui forma combinazioni @ 
mosaico, sono le sue idee incoercibili. Queste ebbero 
vita nel suo interno morboso; mon furono inspirate 
dallo spettacolo cosmico. Questo presunto ,, verista ” 
nulla sa della vita vera. Egli non la comprende, 
non la vede neppure, non può quindi rinnovare la 
sua scorta di ilhpressioni, di idee, di giudizi. Giusta 
il noto metodo per la fabbrica dei cannoni, si prende 
un buco e ci si versa attorno il metallo liquefatto. 
Ibsen fa altrettanto colle sue opere. Noli possiede 
una tesi; per dir meglio, una sciocchezza anarchica: 
quest’ è il buco; si tratta ora di circondare questo 
buco, questo nùlla, col metallo rappresentato dalla 
realtà della vita. Ma gli è appunto ciò di cui Ibsen 
difetta. Tutt’al più frugando nel letame trova qualche 
scheggia di chiodi da cavallo oppure una scatola 
da sardine buttata via; ma questo metallo non basta 
per fare un cannone. Dove Ibsen si sforza di di- 
pingere un quadro di avvenimenti reali, contempo- 
ranei, fa meraviglia per la deficienza con cui de- 
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scrive uomini e cose che formano tutta la sua 
esperienza. 

Borghesuccio, piccino, sono vocaboli che non ba- 
stano. La sua intelligenza è al disotto di quella 
dell'umanità. Il vecchio Huber e sir John Labbock 
citano simili cose descrivendo l’attività di un formi- 
caio. I caratteri piccini che Ibsen affibbia alle sue 
tesi, mettendole su due gambe onde dar loro almeno 
l'apparenza della virilità come l'avrebbe uno spa- 
Venta-passeri, sono tolte da una popolazione d’ un 
meschino villaggio litoraneo norvegese, abitato da 
beoni, da visionari, da idioti e da donne isteriche, 
stupide, impazzite, che in tutta la loro vita non eb- 
bero mai altra idea chiara all’ infuori di questa : 
:» COME posso procurarmi una bottiglia di acqua- 
vite? ” oppure ,, come posso rendermi interessante 
presso gli uomini?” L'unica cosa che distingue i 
Lòvborg, gli Ekdal, gli Osvaldi Alving, ecc., dalle 
bestie, è che vivono nella crapula. Le Nore, le Hedde, 
le Eilide non gozzovigliano, ma fanno atti da pazze 
degne di esser legate. L’avvenimento principale della 
loro vita consiste nell’ ottenere un posto in una 
Banca (Nora); la catastrofe sta nella confessione 
che non si crede più nella chiesa (Rosmersholm), 
nella perdita di un posto di dottore balneare (Ne- 
mico del popolo), nella divulgazione di una avven- 
tura amorosa, notturna, dei tempi giovanili (Colonne 
della società). I terribili delitti che al pari dei nu- 
voloni oscurano la vita dei suoi personaggi e di 
coloro che li circondano, sono un amoruzzo con una 
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serva (Spettri, Amitra selvatica), una relazione con 
una cantante (Colonne della società), un errore nel 
taglio di un bosco dello Stato (An%tra selvatica), 
una visita in una casa pubblica dopo un banchetto 
(Hedda Gabler). 

Talvolta non mi rincresce perdere una mezz'ora 
nella stanza dei ragazzi, prendendo piacere al Joro 
cicaleccio ed ai loro giuochi puerili. Un giorno essi 
furono testimoni di un arresto DE sulla strada. 
La donna che li accompagnava li condusse via su 
bito. ma essi avevano veduto abbastanza per esserne 
fortemente impressionati. Il giorno dopo, entrato nella 
loro stanza, avverti ch’erano sotto l'impressione di 
quel grande avvenimento, € fui testimonio del se- 
guente dialogo : — Matilde (una bambina di 3 anni): 
Per qual motivo hanno arrestato quel signore? Rre- 
cardo (un bambino di 5 anni, con molto sussiego) : 
Non era un signore, ma un uomo cattivo. L'hanno 
arrestato perchè era ineducato. Matde - Che ha egli 
fatto? Riccardo (dopo aver pensato un po’): Sua 
madre gli aveva proi bito di prendere cioccolatte; ed 
egli ne ha preso ugualmente. Per questo la sua 
mamma lo ha fatto imprigionare. — Or bene, questo 
dialogo mi ricorse alla mente ogni qualvolta vidi 
nel repertorio di Ibsen uno dei suoi delitti cui egli 
attribuisce sì grave importanza. Essi sono inventati 
da una mente assai poco feconda. 

Ora abbiamo osservato Ibsen da ogni lato. À 
costo di esser prolisso e pesante, l’ho caratterizzato, 
sempre citando le sue stesse parole, affinchè il let- 
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tore abbia sott'occhio la materia da cui ho tratto 
le mie deduzioni. Ibsen ci si presenta come un mi- 
stico ed un egotista, il quale vorrebbe dimostrare 
che il mondo e l’uomo non valgono nulla; ma di- 
mostra invece che di questo e di quello non pos- 
siede la benchè menoma idea. Incapace di adattarsi 
a qualsivoglia ordinamento, impreca dapprima alle 
Istituzioni norvegesi e poi a quelle di tutta 1’ Eu- 
topa in generale. In nessuno dei suoi drammi si 
trova un'idea contemporanea, vitale, a meno che 
non si volesse far l’onore di ritener tali il suo anar- 
chismo proveniente dalla morbosa costituzione del 
suo intelletto ed il parodistico giuoco ch'egli fa coi 
più malsicuri risultati delle indagini sull’ ipnosi € 
sulla telepatia. Certo, egli conosce a fondo la tecnica 
teatrale e sa rappresentare con molta robustezza 
Doetica i personaggi secondari e le situazioni ac- 
cessorie all’azione principale.. Ma quest'è quanto un 
analizzatore coscienzioso e perspicace può trovare 
di vero nei drammi ibseniani. Egli si è arrischiato 
di parlare della sua ,, idea morale ”’, ed i suoi am- 
miratori ripetono correntemente la frase. Le idee 
morali di Ibsen! Chi mon ride di ciò dopo aver 
letto il repertorio di Ibsen, non possiede certamente 
il senso dell’ramour. Egli ha l'apparenza di predicare 
Il distacco dalla fede religiosa, e non è in grado 
di liberarsi dalle idee della confessione, del peccato 
originale, -della redenzione di Cristo. Egli sostiene 
l'ideale dell’egoismo e della emancipazione dell’indi- 
viduo da qualunque scrupolo; ma appena uno dei 
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suoi personaggi agisce im quest’ultimo senso, guaisce 
fino a tanto che il suo animo, il quale n'è pieno da 
soffocare, non si sia alleggerito mediante una con- 
fessione; e gli unici personaggi veri, reali che gli I 
sieno riusciti, sono donne che si sagrificano per gli 
altri fino a distruggere la loro propria individualità. 
Ogni strappo ai costumi è per lui un atto eroico; 
ogni piccolo e sciocco amoruzzo lo punisce invece 
financo colla morte. Si risciacqua la bocca. colle 
parole verità, progresso, ecc., € nelle sue opere mi- 
gliori esalta la menzogna e la neghittosità. E tutte 
queste contraddizioni non si manifestano gia come 
altrettante tappe sulla via dello sviluppo: esse sono 
ni contemporanee, si manifestano sempre mite. Il di 
it lui ammiratore francese Ehrhard (1) si accorge di 
tale fatto alquanto perturbativo, e cerca di scusarlo 
come meglio può. Il di lui commentatore norvegese, 
Enrico Jaeger (2) invece, sostiene con tutta paca- 
tezza, che ciò che più caratterizza le opere di Ibsen 
è appunto la loro uniformità. Mal fatto il non es 
i sersi messi d’ accordo il francese e il norvegese 
ORI prima di lodare il loro uomo in senso così dispa- 
rato. L'unica uniformità ch'io posso scoprire m 





pi (1) A. EARHARD, l. c., pag. 120. ,, Nelle sue ultime opere Tbpsen at- 
(MIRI cenna con meravigliosa franchezza all'abuso che si può fare delle sue 
| idee (!). Egli consiglia ai commentatori grande precauzione se non si 
lenzio. Per ciò che lo riguarda egli si trattiene da indurre la folla a 
Î seguire il progresso morale e sociale; egli si ritira nel suo sprezzante 
i pessimismo e si bea in una aristocratica solitudine nella vista liota 
dei tempi avvenire.” 

@) HeNnrIK JAEGER, Henrik Ibsen 0g hans Baerker, En Frem- 
stilling i Grundrids. Cristiania, 1892, passim, 
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Ibsen è quella dello sconvolgimento del suo  cer- 
vello. Nella sua perfetta incapacità di concepire 
una sola idea in modo chiaro, di comprendere una 
unica definizione ch'egli dà qua e là ai suoi drammi, 
di dedurre da un’unica premessa la giusta e logica 
conseguenza — in tutto ciò Ibsen è sempre rimasto 
uguale a sè stesso. 

K si è avuto il coraggio di voler metter questo 
delirante — dotato bensì di conoscenza della scena, 
ma antisociale, maligno — sul piedestallo come il 
grande poeta mondiale del secolo che muore? I 
suoi accoliti hanno continuato a gridare ai quattro 
venti: ,, Ibsen è un grande scrittore!’ fino a tanto 
che le opinioni più salde incominciarono a vacillare 
e quelle più deboli furono del tutto soggiogate. In 
un nuovo libro su Simon Mago (1) leggesi una 
graziosa storiella: ,, Il libio Apseto voleva diven- 
tare un Dio. Ma ad onta dei suoi sforzi non potè 
soddisfare il suo desiderio. Nondimeno la gente do- 
veva credere ch'egli fosse diventato un Dio. Rac- 
colse un buon numero di pappagalli di cui la Libia 
è ricchissima, e li rinchiuse tutti in una gabbia. Lì 
tenne colà per qualche tempo e insegnò loro & 
dire : Apseto, è un Dio. Quand’ ebbero imparato la 
frase, aperse la gabbia e li rimise in libertà. 1 pap- 
pagalli si diffusero in tutta la Libia e le loro pa- 
role penetrarono financo presso le colonie greche. 
E i libii meravigliati della voce degli uccelli, non 


(DG. R. S. Meap, B. A., Somon Magus. Londra, 1893. 
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sospettando il tiro giuocato loro da Apseto, riguar- 
darono questi come un Dio.’ Sul modello di questo 
ingegnoso Apseto, Ibsen ha saputo insegnare ad al- 
cuni ,, intelligenti ’’ come Brand, Ehrhard, Jaeger, ece. 
la frase : ., Ibsen è uno scrittore moderno! Ibsen è 
lo scrittore dell’avvenire!” i pappagalli sì diftu- 
sero in tutti i paesi e fecero un chiasso assordante 
nei libri e nei giornali dicendo : ,, Ibsen è grande | 
Ibsen è una intelligenza moderna!” e le teste de- 
boli del pubblico ripetono le frasi, perchè le udirono 
di continuo, e perchè ogni parola molto accentuata 
e pronunciata con sicurezza fa loro impressione. 

Sarebbe naturalmente leggerezza il credere che la 
temerità dei suoi corifei spieghi da sola la posizione 
nella quale venne messo Ibsen. Egli possiede senza 
dubbio certi tratti mediante i quali doveva influire 
sul suoi contemporanei. 

Tra i primi sono i suoi discorsi nebulosi e le 
sue allusioni incidentali, indeterminate, alla ,, grande 
epoca in cui viviamo, ” alla ,, nuova epoca che sta 
per sorgere, ” alla ., libertà, ’’ al ,, progresso, ”’ eee. 
Queste frasi dovevano piacere a tutti i sognatori e 
deliranti, poichè ammettono qualunque interpreta 
zione e permettono specialmente di ritenere che il 
loro autore sia compenetrato da modernità e da idee 
progressiste. Essi non si scoraggiano per ciò che 
Ibsen stesso se la ride degli ,, intelligenti ’’ (Anstra 
selvatica), facendo adoperare da Relling la parola 
; demoniaco, ’’ da lui stesso dichiarata affatto in- 
sulsa, allo stesso modo con cui fa uso di tutte le 
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vuote chiacchere sulla libertà e sul progresso. Ma 
gli è appunto perchè sono ,, intelligenti ’’ che co- 
storo possono interpretare qualunque passo come 
meglio loro aggrada. 

Indi viene la sua teoria sul diritto dell’individuo 
di vivere a modo suo. È proprio sua questa teoria? 
Districando tutto quel labirinto di contraddizioni e 
di autoconfutazioni in cui cade, bisogna negarlo : e 
più ancora dopo aver visto ch’egli tratta con parti- 
colare predilezione quegli agnelli espiatorì che sono 
tutto abnegazione del loro To, tutto soppressione dei 


loro istinti haturali, tutto amore pel prossimo e tutto 
Figuardo. Ma i suoi apostoli 1 


lanno interpretato l’in- 
dividualismo anarchico come il caposiNdo della teoria 
del di lui repertorio. Ehrhard (1) la comprende in 


Queste parole: ,, ribellione dell’ individuo contro la 
Società; in altri termini: Ibsen è LV apostolo della 
autonomia morale. ’’ Una teoria simile non può far 
altro che stragi tra le persone di cervello debole o 
malato. 

Ehrhard ardisce far uso delle parole ,, autonomia 
Morale. ’’ In nome di tale bellissima massima, gli 
araldi critici di Ibsen persuadono la gioventù, che 
loro presta fede, ;, dver essa il diritto di godersi la 
vita”; e fanno un sorriso di approvazione allor- 
Quando i loro aderenti intendono altresì il diritto 
di assecondare i loro istinti animali e di emanci- 
parsi da qualunque ritegno. Come fanno i lenoni dei 


(1) EHRHARD, 1. c., pag. 9. 
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porti mediterranei coi viaggiatori ben vestiti, così 
anch'essi bisbigliano nell’orecchio del loro pubblico: 
,, divertitevi! godete! venite meco, voglio mostrarvi 
la via.” Il gravissimo errore dei credenti in buona 
fede e il vergognoso inganno esercitato da coloro 
che guastano la gioventù per averne la mercede 
dei lenoni, conducono a far scambiare ., l’auto- 
nomia morale ’’ colla sfrenatezza. 

Questi concetti non solo non sono sinonimici, ma 
diametralmente opposti e si escludono @ vicenda. 
Libertà dell’individuo! Diritto di libera disposizione! 
L'To legislatore proprio! Chi è questo lo che deve 
dare a sè le proprie leggi? Chi è questo |, sè stesso” 
per il quale Ibsen invoca il diritto di daro Ji 
beramente ? Chi è quest’individuo libero ? Abbiamo 
giù visto nel capitolo che trattava della ., psicologia 
dell’egotismo, /’ che tutto il concetto di un To con- 
trapposto a tutto il resto delle cose come una cosà 
estranea, esclusiva, è un'illusione della mente: — non 
occorre quindi che io mi fermi più a lungo SU 
questo punto. Sappiamo che luomo, al pari di qua- 
lunque altro essere complesso € altamente svilup- 
pato, è un assieme di esseri più semplici e sempli- 
cissimi, di cellule o di sistemi di cellule o di organi 

che hanno funzioni proprie e proprii bisogni. Nel 
corso dell’evoluzione biologica, essi si sono uniti e SU 
birono modificazioni onde poter attendere a funzioni 
più elevate di quelle che sono in g rado di effettuare 
le cellule semplici e gli aggregati cellulari originati. 
La funzione più elevata della vita che noi conosciamo 
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fino ad ora, è quella della mente lucida, il conte- 
nuto più distinto della mente è il discernimento, e 
lo scopo primo e più visibile di questo è di procu- 
rare sempre nuove condizioni vitali all’ organismo, 
quindi di conservarne più lungamente che possibile 
l’esistenza e di riempirlo quanto più possibile di 
sensazioni piacevoli. Onde 1’ organismo complessivo 
possa adempiere il dover suo, le sue parti compo- 
nenti sono obbligate a sottomettersi ad un severo 
regolamento. L’ anarchia nel suo interno vuol dire 
malattia, e conduce alla morte. La cellula isolata o 
smgola compie il proprio lavoro di disimtegrazione 
e reintegrazione chimica organica, e non si cura 
l’altro. Lavora unicamente per sè. La sua coscienza 
ben difficilmente ha qualche previsione; la sua ca- 
pacità d’adattamento per forza propria è talmente 
esigua, che, se nutrita meno della sua vicina, non 


è quello che di più limitato si possa immaginare: 


può sostenersi di fronte a questa e viene da essa 
divorata all’ istante (1). Il gruppo di cellule  diffe- 
renziato, l'organo, ha una coscienza più ampia, la 
cui sede si trova veramente nei gangli nervosi; la 
sua funzione è più complicata e non giova solo ad 
esso in generale, bensì a tutto l'organismo; esso ha 


(1) W. Roux, Ueber den Kampf der Theile des Organismus. 
Lipsia, 1SS1. Dopo apparso il lavoro del Roux, la teoria della fagoci- 
tosì, ovverossia della digestione di cellule deboli da parte di quelle 
più robuste, si è assai diffusa. Quì però non è il luogo di citare î nu- 
merosi casi rispettivi che furono pubblicati nella ,, Zeitschrift fiir 
wissenschaftliche Zoologie ” nell’ ,, Archiv” del Virchow, nel ,, Bio- 
logisches Centralblatt, nei ,, Zoologische Jahrbicher, ” ece. 
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dunque un’influenza costituzionale, per dir così, sulla 
direzione degli affari dell'organismo complessivo, in- 
fluenza la quale si estrinseca mettendo l'organo in 
grado di inspirare idee alla mente, le quali indu- 
cono la volontà ad agire. Ma l'organo più distinto, 
il complesso di tutti gli altri organi, è la corteccia 
cerebrale grigia. Essa è la sede della consapevolezza. 
Lavora meno per sè stessa, ma per lo più per l’or- 
ganismo complessivo. Essa rappresenta il governo 
dello Stato. Ad essa fanno capo tutti gli avvisi del 
l’ interno e dell’ esterno; essa deve trovarsi a suo 
luogo in mezzo a tutte le complicazioni; essa ha la 
prospettiva di agire e di considerare in tutte le sue 
azioni, oltre che l’eftetto immediato, anche le conse- 
guenze che ne derivano all'organismo complessivo. 
Quando si parla dunque di ,, Io,” di ,, sè stesso, di 
di ., individuo ’’ non si può intendere già, per forza 
logica, una qualsiasi parte subordinata dell’ orga 
nismo; non il dito mignolo o il retto, bensì e sola- 
mente la corteccia cerebrale grigia. Essa sola ha in 
ogni caso il diritto e il dovere di dirigere l'individuo 
e di prescrivergli la propria legge. Essa, vale a dire 
la mente. Ma come fa la mente per formare il pro- 
prio ragionamento e le sue conclusioni? Traendo 
queste e quello dalle idee che vengono in essa de- 
state dalle emozioni nate negli organi interni e dai 
sensi. Se la mente si lascia guidare unicamente 





dalle commozioni organiche, essa cerca di soddisfare 
subitanei desideri al più presto, a detrimento del 
benessere; danneggia un organo favorendo il bisogno 
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di un altro, e neglige quei riguardi dovuti alle con- 
dizioni del mondo esteriore di cui dovrebbe tener 
conto per il benessere dell’organismo. Eccone pochi 
esempi e affatto semplici. — Un uomo nuota sott’ac- 
qua. Le sue cellule nulla sanno nè si curano più 
che tanto di ciò. Esse prendono tranquillamente dal 
sangue l’ ossigeno di cui hanno momentaneamente 
bisogno e in concambio emettono acido carbonico. 
Il sangue disossigenato eccita il midollo oblungato e 
Questo domanda vivamente un movimento di respi- 
razione. Se la corteccia cerebrale grigia accondi- 
scendesse a questo giustificatissimo impulso di un 
organo, ed emanasse ai rispettivi muscoli 1’ incita- 
mento di un moto di respirazione, ne conseguirebbe 
che i polmoni si empirebbero d’acqua e tutto 1’or- 
gamismo morrebbe. La mente non obbedisce alla ri- 
chiesta del midollo oblungato o bulbo, e invece che 
infondere un movimento ai muscoli intercostali e del 
diaframma, ne infonde a quelli delle braccia e delle 
gambe e il nuotatore in luogo di respirare sott'acqua, 
viene a galla. — Un altro caso. Un convalescente 
di tifo addominale prova una fame canina. Se desse 
letta a simile impulso, potrebbe procurarsi una subi- 
tanea soddisfazione, ma 24 ore più tardi morrebbe pro- 
babilmente di perforazione intestinale. La sua mente 
resiste quindi per il benessere di tutto l’organismo 
all’impulso dei suoi organi. — Certo che i casi non 
sono quasi mai così semplici, bensì complicati. Cio- 
nullameno è sempre còmpito della mente di esami- 
nare .le eccitazioni provenienti dal profondo degli 
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organi, di comprendere nelle idee di movimento che 
le dette eccitazioni richiedono tutte le sue prece 
denti esperienze e cognizioni, gli insegnamenti del 
mondo esteriore, e di non tener calcolo delle ecci- 
tazioni allorquando il giudizio che si spiega im senso 
opposto è più forte. 

Un organismo perfettamente sano deperisce rapi- 
damente allorquando non viene frenato dalla mente 
diminuendo questa forza frenatrice per il fatto che 
, delirio cesareo ’’ (1) non 
è altro che la conseguenza della condiscendenza usata 
dalla mente verso qualunque desiderio degli organi. 
Se l'organismo poi non è sano del tutto, se è degene- 
rato, il suo deperimento è ancor più rapido e sicuro 
allorchè porge ascolto all’ impulso dei suoi organ, 
poichè questi soffrono in tal caso di pervertimenti, 


domandano la soddisfazione di certi desideri i quali 
nelle conseguenze; Ma 


non viene esercitata. Il 


non sono perniciosi soltanto 
benanche immediatamente. 
Parlando adunque di un Jo il quale 
il diritto di disporre liberamente di 
deve intendere soltanto 1’ Io cosciente, 
che pondera, che si ricorda, che osserva, 
fronti — non già tutti quegli Io subordinati, com 
presi nella parte nesciente, privi di nesso © per lo 
più sempre in lotta fra loro (2). L'individuo è l’uomo 


deve avere 
sè stesso, sl 
il pensiero 
che fa rat 


1SS0. 


(1) Jacopy, Htudes sur la selection naturelle, Paris, E 
Parigi, 1892. 


@) ArereD Bien, Les altérations de la personnalite. 
A pag. 23 è accennato al caso di Luigi V., citato spesso da Bownu 
e Burot, il quale riuniva in sè sei diverse individualità, sei Io che 
nulla sapevano uno dell'altro, e ognuno dei quali possedeva carattere, 
memoria. sensazioni e movimenti differenti. 





IV. L'ibsenismo. O 


che ragiona, non quello che segue i suoi istinti. Li- 
bertà vuol dire capacità della mente di trarre im- 
pulsi non solo dalle eccitazioni degli organi, ma 
Denanche dai sensi e dalle proprie immagini scol- 
pite nella memoria. La ,, libertà ” professata da 
Ibsen è la schiavitù più abbietta e sempre sui- 
cida (1). I) il soggiogamento del pensiero all’istinto, 
è la ribellione di um organo solo contro il dominio 
di quella forza che deve provvedere al benessere di 
tutto l'organismo. Spencer stesso, il filosofo indivi- 
dualista per eccellenza, dice (2): ., Per essere idoneo 


ad appartenere alla società, l’uomo... deve avere la 
forza di 


ì rimunziare ad un piccolo, momentaneo go- 
di 


cimento per conseguirne uno maggiore nell’avvenire. 


Un uomo sano e in pieno possesso delle sue facoltà 
mentali non può rinunciare al proprio ragionamento. 

‘mica cosa ch’ egli non può fare è proprio ,, il 
Sagrificio dell’ intelletto.’ Se leggi e costumi gli 
impongono azioni che egli riconosce per assurde 
perchè contrarie allo scopo, egli avrà non solo il 
diritto ma benanche il dovere di difendere la ra- 


(1) ,, Suicida ” qui non è adoperato rettoricamente. Allorquando la 
Supremazia dell’istinto diventa a lungo andare di carattere suicida, 
ciò avviene qualche volta in via immediata. L'istinto può esser diretto 
al suicidio o all’'auto-mutilazione, e l’uomo ,, libero ” che porge ascolto 
al proprio istinto ha poi la ,, libertà ” di mutilarsi o di uccidersi quan- 
tunque tutto ciò non corrisponda al vero suo desiderio poichè cerca 
protezione verso sè stesso presso gli altri. Vedi R. KrRAFFR-BBIxG, 
Lehrbuch der gerichtlichen Psychopatliologie. 3° ediz. rifusa. Stoe- 
carda, 1892, pae. 311. - 

(2) H. Spencer, L'individu contre VEtat. Trad. di .J. Gerschel. 
5° ediz. Parigi, 1892, pag. 101. 
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gione contro l’assurdo, e il discernimento contro 
l'errore. Ma si ribellerà sempre in nome del razio- 
cinio, mai in quello dell’istinto. 

Gli è certo che tutta questa filosofia del dominio 
di sè stesso (sel/-control) non si può predicarla che 
a uomini sani. Per i degenerati essa non ha alcun 

vigore. Il loro difettoso sistema nervoso € cerebrale 
non è in grado di corrispondere a quanto essa rì- 
chiede. Il processo nella intimità dei loro organi è 
morbosamente alterato. Questi mandano quindi alla 
mente eccitazioni di una particolare intensità. I nervi 
sensoriali sono cattivi conduttori. Le immagini mne- 
moniche nel cervello sono scialbe. Le percezioni 
delle cose esteriori, le idee di precedenti esperienze 
sono dunque assenti, oppure troppo deboli per vin: 
cere la eccitazione proveniente d dagli organi. Uomini 
simili non conoscono altro che accond liscendere al 
loro desideri ed agli impulsi incoercibili. Fissi sono 
gli ,, istintivi” e gli ,, impulsivi ’’ della psichiatria. 
A questi appartengono Nora, Ellida, Rebecca, Stock- 
mann, Brand, ecc. Questa società, perchè pericolosa 
a sè stessa ed agli altri, sta bene sotto la tutela 
di uomini ragionevoli, e meglio di tutto ancora nel 
manicomio. Così si deve rispondere @ quel pazzi 0 
ingannatori che esaltano i personaggi di Ibsen come 
,, uomini liberi ?’ e ,, forti individualità ?? e che colle 
attraenti melodie della ,. autonomia, ’’ della ,; indi- 
pendenza morale ” e del ,, godimento della vita” 
attraggono ragazzi inesperti chi sa dove — certo 
però nell’abisso. 
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Il terzo carattere del repertorio teatrale di Ibsen, 
carattere che spiega i di lui successi, è il modo 
con cui ci presenta la donna. ,, Le donne sono le 
colonne della società ”’ fa dire a Bernick nelle Co- 
lonne della società. Per Ibsen la donna non ha 
doveri di sorta, ma soltanto diritti. Il legame del 
matrimonio non la avvince. Quando desidera la li- 
bertà, oppure quando crede di aver a lamentarsi 
del marito, o quando un altro uomo le piace un 
po’ di più del proprio consorte — essa se ne va. 
L'uomo che fa la parte di Giuseppe, il quale non 
intende accedere alle voglie d’una moglie di Puti- 
fare, non si copre del solito ridicolo, ma viene 
senz'altro dichiarato un delinquente. (Spettri: ,, Man- 
ders. Fu la più grande vittoria della mia vita, la 
vittoria su me stessò. Signora Alving. Fu un de- 
litto verso entrambi. ’’) La donna è sempre l’essere 
perspicace, forte, coraggioso ; l’uomo è sempre uno 
Stupido, un neghittoso. In ogni battaglia la donna 
vince senza fatica, e l’uomo viene schiacciato del 
tutto. La donna non ha che a vivere per sè. Quella 
di Ibsen pone in non cale financo gli istinti suoi 
originari, quelli della maternità, e abbandona i suoi 
nati senza muover palpebra allorquando le salta in 
mente di cercare una soddisfazione altrove. Tale 
compunta venerazione della donna, un tratto di ri- 
scontro della idolatria muliebre professata da Wa- 
gner; tale approvazione assoluta di tutte le malvagità 
Mmuliebri, dovevano assicurare ad Ibsen l'applauso 
di tutte le donne le quali nelle virago isteriche, 


SI 
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ninfomaniache, affette da misopedia (1) del reper- 
torio ibseniano riconobbero la loro propria immagine 
oppure l’ ideale evolutivo della loro degenerata im- 
maginativa. Donne di tal fatta trovano naturalmente 
che ogni disciplina è insoffribile. Sono le ,; dome 
dell’acquaio ” di Dumas figlio. Non sono fatte per 
il matrimonio, per il matrimonio europeo con Un 
solo uomo. Promiscuità dei sessi e prostituzione 
sono i loro istinti più intimi: la forma atavistica 
della degenerazione della donna, secondo Ferrero Q): 
— Ed esse sono grate a Ibsen per ciò che egli 
chiama le loro inclinazioni — cui di solito si danno 
nomi odiosi — colle frasi seducenti di ,, lotta della 
donna per l’ indipendenza morale” e di diritto 
della donna di far valere la sua personalità. È 





Il povero Strindberg, stravagante esso pure ma 
capace di creare personaggi più robusti, si affatica 
esa- 


a dimostrare mediante violente e parodistiche 
gerazioni delle teorie ibseniane (nel Padre, La con- 
tessa Giulia, I credenti, ecc.), che le opinioni di 
Tbsen sulla donna, sui suoi diritti, sulle sue rela- 
zioni coll’ uomo, sono assurde. Il metodo adottato 
però è falso. Figli non perverrà mai mediante mo- 
tivazioni logiche, a convincere Ibsen che le sue teorie 


(1) Pi. Borrau DR CasneLnaU, Misopedie ou lesion de Vamow: 


de la progeniture , Annales medico-psychologiques. ” 3° serie, vol. VIG 
pag. 553. In questo lavoro l’autore cita dodici casi in cui il naturale 
sentimento della madre per î suoi figli si trasformò in odio morboso. 

@) G. FerrERO, L'atavisme de la prostitution. Revue scientifique, 
vol. V, pag. 136. 
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sono deliranti. Poichè non hanno origine dalla sua 
ragione; ma dai suoi istinti incoscienti. I suoi per- 
sonaggi muliebri e la loro sorte sono l’espressione 
fantastica di quell’aberrazione sessuale dei degene- 
rat che Krafft-Ebins chiama ,, masochismo ” (1). 
Il masochismo è una specie secondaria della ,, in- 
versione dell’istinto sessuale. ’’ Chi ne è affetto si 
sente debole di fronte alla donna, bisognevole di 
protezione, come lo schiavo che striscia al suolo. 
che deve obbedire alla padrona e che nell’ obbe- 
dienza trova la sua felicità. È il rivolgimento della 
Telazione normale e naturale fra i sessi. Secondo 
Masoch la donna trionfante e sovrana agita il Amut; 
secondo Ibsen pretende confessioni. fa vivaci requi- 


(DR. Krarer-Epine, Psychopatia serualis, ece. 7° ediz., pag. 89 
(la 5° ediz. di quest'opera, la quale servì di base alle mie precedenti 
citazioni, non contiene nulla sul masochismo) e Newe Forschungen 
auf dem Gebiete der Psychopatia sexualis, cine medicinisch-psycho- 
logische Studie. 2° ediz. rifatta e ampliata. Stoccarda, 1891, pag. 1 e 
Seg. Krafit-Rbing spiega il suo vocabolo così: , Sotto la denomina- 
zione di masochismo intendo un particolare pervertimento della vita 
sezualis psichica, il quale consiste.in ciò che un individuo, affetto da 
tale malattia è dominato, nel suo sentimento e nel suo pensiero ses- 
Suale dall'idea d'essere sottomesso affatto ed assolutamente alla vo- 
lontà di una persona dell'altro sesso, di venir da questa trattato da 
Schiavo, avvilito e maltrattato. “ Il vocabolo deriva dal nome di Sacher 
Masoch appunto ,, perchè gli scritti di costui svolgono figure tipiche 
della vita psichica pervertita dî simili persone." (Neue Forschungen,ccc., 
bag. 37), Non mi sembra felice il vocabolo. Krafft-EBbing dimostra 
anche che Zola, e, molto prima di lui, Rousseau — e avrebbe potuto 
asiungere anche Balzac nel barone Hulot — hanno raffigurata tale 
condizione al pari di Sacher-Masoch. Mi piace di più la qualifica di 
passivismo proposta da Dimitry Stefanowsky. Vedi Archives de Van= 
thropologie criminelle, anno 1892, pag. 294 
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sitorie, e se ne va tra fuochi di bengala. L'estrinse- 
cazione della superiorità muliebre qui è meno rozza, 
ma nella sostanza la donna di Ibsen è uguale a 
quella di Sacher-Masoch. E poi notevole che le 
donne le quali acclamano le Nore non si scanda- 
lizzano delle Edvigi, delle Tesman e delle altre 
vittime, nelle quali si manifesta il pensiero e il sen- 
timento pieno di contrasti del mistico perplesso. Gli 
è però un fatto psicologicamente motivato quello che 
non ci si accorge di ciò che non fa per le proprie 
inclinazioni, mentre si vedono solo quelle che con 
esse vanno d’accordo. 

La clientela muliebre di Ibsen non si compone 
del resto soltanto di isteriche e di degenerate, mha 
benanche di quelle donne le quali nel matrimonio 
sono infelici, o credono di non essere comprese, 
oppure soffrono di malcontento o di vuoto interno 
in conseguenza di insufficiente occupazione. Il pen- 
siero lucido non è la principale prerogativa di queste 
donne. Diversamente non vedrebbero in Ibsen il loro 
patrocinatore. Ibsen non è il loro amico. Nessuno 
lo è di coloro i quali, fino a tanto che sussiste l’at- 
tuale ordinamento economico, attaccano l'istituzione 
del matrimonio. 

Un riformatore serio e in perfetto possesso delle 
sue facoltà, si adoprerà affinchè il matrimonio abbia 
un contenuto morale ed emozionale e non resti una 
mera forma bugiarda. Egli condannerà il matrimonio 
per interesse, il matrimonio per la dote o che rap: 
presenta un affare: condannerà come un delitto il 
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fatto che conjugi i quali provano un amore vero, 
intenso verso un altro essere, messo alla prova 
colla costanza e colla lotta, vivano insieme in un 
comubio simulato, si ingannino a vicenda, a vicenda 
si imbrattino, in luogo di separarsi e fondare una 
vera famiglia; esigerà che il matrimonio si con- 
chiuda per inclinazione vicendevole, che venga con- 
servato mediante la fiducia, la stima e la gratitudine, 
consolidato con riguardo ai figli; ma si guarderà 
bene di dire qualcosa contro il matrimonio stesso, 
contro la salda infrenazione delle relazioni sessuali, 
mediante un obbligo determinato e durevole. Il ma- 
trimonio è un grande progresso in confronto al 
puro accoppiamento dei selvaggi. Sarebbe il mag- 
gior regresso degenerativo quello di ritornare alla 
promiscuità dei primi tempi. Il matrimonio non è 
Stato inventato per l’uomo, ma per la donna e per 
i figli. E un apparato protettivo sociale in pro’ 
della parte più debole. L'uomo non ha peranco 
Superato e umanizzato il suo istinto animale poli- 
gamico in quella misura come la donna. Il più delle 
volte sarà contento di veder sostituita da un’ altra 
la donna da esso posseduta. Le partenze di Nora 
hon sono fatte per intimorirlo. Egli le aprirà l’uscio 
a due battenti e la accompagnerà sulla via colla 
sua benedizione. Se nella società — in cui ognuno 
deve pensare per sè, e si occupa di prole straniera 
solo allorquando trattasi di orfani o di figli abban- 
donati o mendicanti — sì darà il caso che diventi 


lesse e costume l’andarsene allorquando non sì 
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trova più piacere a vicenda — saranno gli uomini, 
non le donne, coloro che faranno uso della nuova 
libertà. L'abbandono di Nora è forse senza ness 
pericolo per donne ricche oppure molto laboriose, 
cioè economicamente indipendenti. Ma queste nella 
società odierna formano una meschina minoranza. 
La grande maggioranza delle donne ci rimetterebbe 
tutto sotto le teorie etiche ibseniane. Il loro ba- 
luardo è la rigorosa osservanza del matrimonio. 
Questo obbliga l’uomo a provvedere per la donna 
invecchiata e per i figli. E per questo sarebbe ob- 
bligo di donne intelligenti screditare Ibsen e ribel 
larsi contro l’ibsenismo, il quale con esse minaccia 
pure gravemente i loro diritti. Donne dotate di sano 
criterio e moralmente ineccepibili non possono tro- 
varsi al seguito di Ibsen che per errore. KE ne- 
cessario illuminare sulla portata delle sue teorie, 
sull’ effetto che queste avranno specialmente sulla 
situazione della donna, onde abbandonino una $0- 
cietà la quale non potrà mai essere la loro. Resti 
circondato unicamente da coloro che sono spirito 
del suo spirito, vale a dire da donne isteriche e da 
masochisti virili oppure da paranoici i quali credono 
con Ehrhard (1) che ,, le due massime fondamen- 
tali, le quali distruggono ogni poesia, sono il sano 
sii criterio umano e l’ottimismo. ’’ 

dl ar 

3 


(1) RHRHARD, l. c., pag. SS. 
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Federico Nietzsche. 


Come l’egotismo ha trovato nell’Ibsen il suo can- 
tore, così esso ha trovato in Nietzsche il suo filo- 
sofo. Per la lode dell’impiastricciamento di colori, 
d'inchiostro e d’argilla fatto dai parnasî e dagli esteti: 
per l’incensamento del delitto, della lascivia, della 
morbosità e della putrefazione fatta dai diabolici e 
dai decadenti ; per l’esaltamento dell’uomo ,, volente;” 
libero,” ,, autonomo ”’ descritto da Ibsen — Nietz- 
sche fornisce la teoria o qualche cosa che si spaccia 
per tale. Questo — sia detto per incidenza — è 
sempre stato il lavoro della filosofia. Essa rappre- 
senta nella specie quella stessa parte che la mente 
rappresenta nell'essere singolo. La mente ha l’imgrato 
compito di trovare per gli impulsi e per le azioni 
provenienti dalla parte nesciente, motivi ragionevoli 
e spiegazioni plausibili. Così la filosofia si adopera 
a trovare per le particolarità del sentimento, del 
pensiero, dell’azione che hanno la loro sede negli av- 
venimenti della storia politica o etica, nelle relazioni 
climatiche ed economiche di una data epoca — for- 
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mule profondamente pensate, nonchè ad adattare a 
queste una specie di logica uniforme. Le genera- 
zioni, senza curarsi di una teoria delle loro partico- 
larità, vivono a norma della loro necessità storica- 
mente evolutiva, e la filosofia le segue affannosa, ne 
raccoglie gli sparsi tratti del carattere, le estrinse- 
cazioni della salute, o della malattia, registrando tutto 
ciò con maggiore o minor ordine nel suo album. Lo 
provvede sistematicamente del frontispizio, delle pa- 
gine e della conclusionale, e tutta contenta lo mette 
nella libreria per la collezione dei sistemi del for- 
mato uguale prescritto. Tali sistemi filosofici non 
contengono verità vere, spiegazioni reali, giuste. 
Però sono testimoni istruttivi. degli sforzi abili o 
maldestri che la mente della specie fa per fornire 
all’azione incosciente della specie stessa, in una data 
epoca, i pretesti e le scuse richieste dalla ragione. 

Leggendo di seguito le opere di Nietzsche si ot- 
tiene l'impressione — dalla prima all’ultima pagina 
— di udire un pazzo furioso che manda fiamme dagli 
occhi facendo gesti feroci, e colla bocca bavosa emette 
un torrente di parole assordanti, prorompendo ora in 
pazze risate, ora in volgari ingiurie e imprecazioni; 
ora danzando una ridda vorticosa, ora avventandosi 
minaccioso coi pugni serrati contro il visitatore 0 
l'avversario immaginario. In quanto quell’infinito tor- 
rente di parole lascia intravvedere un senso, questo 
mostra nelle sue parti fondamentali una serie di idee 
deliranti contimuamente ricorrenti che si basano sul- 
l’allucinazione dei sensi e su avvenimenti orgamici 











V. Federico Nietasche. 329 


morbosi come dimostreremo più avanti. Di quando 
in quando si manifesta una lucida idea, la quale, 
come avviene sempre nei pazzi furiosi, assume la 
forma di una asserzione predominante simile al co- 
mando di un despota. Nietzsche non tenta di ad- 
durre una prova neppure una volta. Quando nelle 
sue idee Sorge il pensiero della possibilità di una 
eccezione, egli la combatte con arguzie 0 la deride, 
Oppure asserisce in modo conciso: ,, quest’è falso!” 
(,, Quanto più ragionevole è quella .... teoria so- 
Stenuta per es. da Herbert Spencer .... Secondo 
tale teoria è buono ciò che fino da principio ha dato 
prova di esser giovevole; per questo essa può preten- 
dere di valere siccome cosa preziosa al massimo grado, 
come preziosa per sè stessa. Anche questo modo di 
interpretazione è falso, ma per lo meno la interpreta- 
zione è per sè stessa ragionevole e psicologicamente 
Sostenibile.” Genealogia della morale, 2.° ediz. pa- 
gma 5. ,, Anche questo modo di interpretazione è 
falso.” Punto! perchè è falso? in qual modo? Per- 
chè così vuole Nietzsche. Il lettore non ha diritto 
di chiedere di più.) Del resto egli stesso contrad- 
dice quasi ognuno dei suoi violenti dogmi dittato- 
Tiali. Egli dice dapprima una cosa ed indi il con- 
trario; sempre colla stessa vivacità, per lo più nello 
Stesso libro e spesse volte sulla stessa pagina. Di 
Quando in quando gli viene in mente l’auto-nega- 
zione e in tal caso si trinciera dietro il pretesto di 
aversi voluto divertire alle spalle del lettore. (,, Es- 


x 


Ser compresi è difficile: Quando specialmente si 
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pensa e sì vive in senso gangasrotogato fra uomini 
i quali pensano e vivono curmagati o nel migliore 





HA 

dei casi « secondo il modo della rana, » mandeiga: 
gati — faccio tutto appunto per esser difficilmente 
compreso? — In quanto poi riguarda «i buoni 
amici » .... sarà ben fatto accordare ad essi fin 
dalle prime uno spazio ed un luogo ‘per i malin- 
tesi; —— così resta ancora da ridere: — Oppure 


abolire del tutto questi buoni amici — € ridere!” 
Al di là del bene e del male, 2.° ediz. pag. 38. E 
a pag. 51: ,, Tutto ciò ch'è profondo ama la ma- 
schera; le cose più profonde odiano perfino l’im- 
magine e la somiglianza. Non sarebbe Iorse l’anti- 
tesi il vero travestimento in cui si trova la versosha 
dii. 

La natura delle singole tesi dogmatiche è molto 
caratteristica. Anzitutto bisogna abituarsi al modo 
con cui Nietzsche discorre. L’alienista non ne ha 
bisogno: egli lo conosce a fondo. Di sovente egli 
e di simili idee, di 
a ricreazione, 
autore 


legge scritti di simile natura 
solito non a stampa, e non per propri 


bensì per prescrivere il collocamento del loro 
si confonde 


in una casa di salute. Il profano invece 
Ma ap- 


facilmente al suono assordante delle frasi. 
pena si è orientato, appena ha raggiunto una certa 
pratica di discernere il tema fra tutto quel pande- 
monio di musica da fiera, nonchè di riconoscere 
l’idea fondamentale fra quella pioggia di parole tal- 
mente fitta da impedire la vista quasi totalmente, 
si accorge subito che le tesi di Nietzsche sono luoghi 
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comuni abbelliti; ma di una specie così triviale, che 
una ragazza del corsi normali si vergognerebbe di 
prenderli a modello per farne esercizi di stile — 
oppure deliri i quali sono molto discosti dalla pos- 
sibilità di venir sottoposti ad un’esame e ad una 
confutazione razionali. Fra i mille esempi di ciascuna 
specie voglio citarne soltanto uno o due: 


Also sprach Zarathustra, parte 3, pag. 9: ,, Dove sostammo stava 
precisamente una via che passava sotto un portico. < Vedi questa via! 
nano!» dissi: «essa ha due faccie. > Qui si uniscono due vie: nessuno 
le ha percorse sino alla fine. Questa via lunga che va indietro dura în 
eterno; 0 quella via lunga là fuori — è un’altra eternità. Queste vie 
sì contraddicono; battono la testa una contro l'altra! — e si uniscono 
precisamente qui, Il nome della via sta scritto Id sopra: « momento. » 
Ma se una di essa prosesuisse e proseguisse, e continuasse sempre 


più lontano: eredi tu, o nano, che queste vie si contraddirebbero eter- 
namento?” 


Analizziamo questi discorsi; sceveriamoli dalle bolle 
di sapone. Cosa dicono? Tl momento fugace del pre- 
sente è il punto dove il passato e l’avvenire si toc- 
cano. Merita questo sottinteso il nome di idea? 


Also sprach Zarathustra, parte 4, pag. 124 e seg.: ., Il mondo è una 
cosa profondamente pensata, più profondamente pensata del giorno. 
Lasciami! lasciami! Sono troppo puro per te. Non toccarmi! Il mio 
mondo non era forse perfetto esso pure? La mia pelle è troppo pura 
per le tue mani. Lasciami o giorno stupido e buio. Non è più chiara 
la mezzanotte ? I più puri saranno i padroni della terra; gli ignoti, i 
più forti, saranno le anime della mezzanotte più limpide e più profonde 
di qualunque giorno... La mia infelicità, la mia gioia sono profonde, 
o giorno meraviglioso, ma tuttavia non sono punto Dio, verun inferno 
divino; profondo è il suo dolore. Il dolore di Dio è più profondo, o 
mondo miracoloso! Rivolgiti al dolore di Dio, non a me! Chi sono io. 
Una lira dolce, ebbra — una lira di mezzanotte, un’oscillazione della 
campana che nissuno comprende ma che deve parlare ni sordi, o uo- 
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mini superiori! Imperocchè voi non comprendete. Via! via! o gioventù! 
o meriggio! o pomeriggio! Ma venne la sera, e la notte e la mozza- 
notte... ahi! ahi! come sospira! come ride! come rantola e anima la 
mezzanotte! Come parla chiaramente questa ebbra poctessa ! Bssa ha 
bevuto la propria ebbrezza ? è più che desta? essa rimastica? — ni- 
mastica il suo dolore, nel sogno, la vecchia, profonda mezzanotte — 
e più ancora il proprio piacere. Piacere quando il dolore è giù di per 
sè profondo; il piacere è più profondo del male di cuore... Il dolore 
parla: « passa, via, o dolore!» La brama vuol però ritornare, vuole 
tutto eternamente eguale. Il dolore dice: < spezzati, sanguina, o cuore! 
muoviti samba, ala vola! in alto, in su, 0 dolore!» Orsù dunque! buona 
fortuna! o mio povero cuore! Dice il dolore: « passa.» Voi uomini 
superiori avete mai voluto; avete mai detto una, due volte « mi piaci, 
felicità! via! momento!» e così vorreste tutto di nuovo! tutto nuo- 
vamente, tutto eternamente, tutto incatenato, infilato, innamorato, così 
amate voi il mondo — voi eterni, lo amate eternamente e sempre: cd 
anche al dolore dite: va, ma ritorna! Poichè il piacere vuole che tutto 
sia eterno. Ogni piacere vuole l'eternità di tutte le cose, vuole il miele, 
vuole la feccia, vuole la mezzanotte ebbra, vuole le tombe, vuole la- 
crime e conforto. vuole un dorato crepuscolo serotino — cos'è che non 
vuole il piacere! è più assetato, più innamorato, più affamato, più 
terribile, più misterioso di qualunque dolore, vuole sè stessa, morde 
sè stessa! in essa lotta la volontà del cerchio —.. il piacere vuole la 
eternità di tutte le cose, vuole l'eternità profonda, profonda! * 
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E il senso di tutta questa farragine di parole? 
Si augura la fine del dolore e la durata del pia- 
cere! Questa è la meravigliosa scoperta che Nietz- 
sche espone nella succitata tirata frenetica! 

Ed ora alcune tesi evidentemente deliranti: 

La scienza lieta, pag. 59: ,, Cosa vuol dire  vi- 
vere? Vivere — vuol dire: respingere continua. 
mente da sè ciò che vuol morire; vivere — vuol 
dire esser crudeli e implacabili contro tutto ciò che 
in noi, e non solo in noi, diventa vecchio e debole.” 
Ogni individuo di mente lucida ha creduto sempre; 
fin quì, che vivere voglia dire assumere di continuo 
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qualche cosa; il respingimento delle cose già usate 
non è che un fenomeno accompagnatorio dell’ assun- 
zione di nuove materie. La frase di Nietzsche esprime 
in una forma pitica, misteriosa, l’idea della gita 
mattinale verso quel dato sito. Gli uomini ragionevoli 
annettono al concetto vita, l’idea della sala da pranzo 
piuttosto che quella del gabinetto riservato. 

Al di là del bene e del male, pag. 92: ,, L’aver 
Iddio imparato il greco allorquando volle fare il let- 
ferato — è una finezza; come lo sarebbe se non lo 
avesse imparato meglio.” Pag. 95: ,, Consiglio enig- 
matico: se il vincolo non deve rompersi, devi prima 
mordervi. ’’ Non sono in grado di offrire una spiega- 
zione nè un’interpretazione di tale profondità di 
pensiero. 

I brani citati danno già al lettore un’idea del 
modo con cui Nietzsche scrive. In tutta la dozzina 
di volumi grossi o sottili che ha pubblicato è sempre 
quello. I suoi libri portano titoli diversi, per lo più 
caratteristicamente pescati quà e là, ma formano un 
libro solo: — leggendoli si possono scambiare senza 
accorgersene. Essi formano una serie di inspirazioni 
sconnesse, prosa e poesia a catafascio, senza capo 
e senza coda. Assai di rado una idea vi è svolta 
un poco, assai di rado alcune pagine di seguito sono 
collegate mediante una intenzione uniforme, mediante 
una dimostrazione logicamente connessa. Evidente- 
mente Nietzsche aveva l’abitudine di scrivere con 
mano febbrile sulla carta tutto quello che gli pas- 
Sava per la mente, e quando aveva amassato un po 
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di quelle memorie le mandava in stamperia e faceva 
un libro. Questi cascami d’idee egli le chiama con 
orgoglio ,, aforismi ’”’, ed i suoi ammiratori fanno 
della sconnessione del suo modo di esporre un me- ‘ 
rito suo speciale (1). Quando si parla di un sistema 
etico di Nietzsche. non è mica lecito immaginare che 
esso lo abbia svolto in qualche parte. In tutti i suoi 
libri, dal primo all'ultimo, sono sparse soltanto opi- 
nioni su questioni etiche e sui rapporti che corrono 
fra Yindividuo, la specie e il mondo; opinioni che prese 
assieme lasciano intravvedere una specie di concetto 
fondamentale. Quest’ è quanto ricevette il nome li 
filosofia di Nietzsche. I suoi allievi, come per esempio 


(1) Dott. U6o Kaanz, Die Weltanschauung Friedr. Nietesche's. 
T p. Cultur u. Moral; p. Il. Kunst und Leben. Dresda e Lipsia, 1593; 
p. I, pag. VI. ,, Specialmente dove si tratta dei più profondi problemi 
del pensiero, siamo abituati ad una esposizione compatta, sistematica... 
Tn Nietzsche niente di tutto ciò. Nessuna delle sue opere formano un 
tutto a sè; una non si comprende senza l'altra. Ma anche nel volume 
singolo manca qualunque integrazione organica. Nietzsche scrive quasi 
esclusivamente per aforismi i quali ora occupano due linee, ora pis 
recchie pagine; sono completi di per sè e di rado ci mostrano um nesso 
diretto fra loro. Orgogliosamente indifferente riguardo al lettore, l’autore 
ha evitato qualunque lacuna nel campo ristretto che circoscrive la sua 
ereazione intellettuale. Bisogna guadagnarsene l’accesso lottando, eee. 
Nietzsche informa del resto chiaramente, per quanto non sembri, sul 
suo metodo; informazione che equivale una confessione: ,, M'impaziento 
o mi vergogno per tutto ciò ch'è scritto; scrivere è per me un& ne- 
cessità. — Ma e perchè scrivi dunque? — Eh caro mio, & dirlo in 
confidenza: fin quì non ho trovato verun altro mezzo per Liberarmi 
delle mie idee” (la sottolineatura è di Nietzsche). ,, È perchè vuoi 
tu liberartene? Perchè voglio io liberarmene? Voglio io forse? Sono 
costretto a farlo. ” Die /rohliche Wissenschaft, nuova edizione , 
pag. 114. 
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il già citato Kaatz, nonchè Zerbst (1), Schellwien (2) 
ed altri, hanno cercato di dare a questa presunta 
filosofin una certa forma ed unità pescando dai libri 
di Nietzsche una quantità di brani concordi, metten- 
doli poi assieme. Con questo metodo era facile isti- 
tuire uma filosofia di Nietzsche affatto opposta @ 
quella adottata dai suoi allievi. Poichè, come fu già 
detto, Nietzsche stesso confuta in qualche passo 
ognuna delle proprie tesi, e se vuolsi prendere sfac- 
ciatamente partito per la disonestà badando soltanto 
alle massime teoriche di una data sorta e sorpas= 
sando quelle contrapposte, gli è facile trovare in 
Nietzsche un sistema filosofico oppure lo spiccato con- 
trapposto, secondo che più accomoda questo o quello. 

La teoria di Nietzsche, proclamata dai suoi al- 
lievi ,, teoria ortodossa ”’, critica le basi della morale; 
esamina l’origine del concetto del bene e del male; 
pesa, in confronto del singolo individuo e della so- 
cietà, il valore di ciò che oggidì si chiama virtù e 
vizio; spiega l’origine della coscienza e cerca di dare 
un'idea degli scopi dello sviluppo della specie, quindi 
dell’ ideale umano, dell’,, uomo superiore.’ Voglio 
abbracciare in un modo più ristretto possibile tale 
teoria, in maggior parte colle stesse parole di Nietz- 
sche, lasciando però da parte tutte le frasi sconclu- 
sionate ed inutili. 


(1) Dott. Max Zerpsr, Nein und Ja! Lipsia, 1892. 

@) Rogrert ScaELLWIEN, Ma Stirner u. Priedr. Nietesche, Er- 
scheinungen des modernen Geistes und das Wesen des Menschen. 
Lipsia, 1892. 
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La morale predominante ,, indora, divinizza, mette 
al di là gli istinti non egoistici di pietà, di abne- 
gazione, di sacrificio. ‘’ Ma questa morale di pietà 
, è il grande pericolo dell’umanità, il principio della 
fine, la stagnazione, la fatica retrospettiva, la vo- 
lontà che si ribella alla vita.’ ., Noi abbisogniamo 
di una critica dei valori morali. Il valore di tali 
valori deve a sua volta esser messo in dubbio. Fin 
quì non si credette di errare attribuendo al bene un 
valore più alto che al male, maggiore nel senso 
dell’utilità, della prosperità concernente l’uomo in 
generale, compreso l'avvenire dell’uomo stesso. O) 
se la verità fosse nella tesi contraria ? se nel bene 
esistesse un sintomo retrogrado, un pericolo, una 
seduzione, un veleno, un narcotico mediante il quale 
il presente vive alle spalle dell’ avvenire ? Forse 
con maggiore agio, con minor pericolo, ma in limiti 
più ristretti? Così che fosse colpa della morale se 
non si giungesse mai a conseguire una potenza @ 
magnificenza, possibili per sè stesse, del tipo uomo? 
Così che appunto la morale fosse il pericolo dei 
pericoli ? 

Nietzsche risponde a queste domande che egli fa 
a sè stesso nella prefazione del volume intitolato Zur 
Genealogie der Moral, svolgendo la sua propria idea 
sull’ origine dell’etica odierna. 

A. capo della umana civiltà egli vede ,, una fiera, 
una bellissima bestia bionda, desiderosa di preda e 
di vittoria.’ Queste ,, belve sguinzagliate erano sce- 
vre da qualunque coercizione sociale; nella innocenza 
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della loro coscienza di belve, commisero, come al- 
trettanti mostri pienamente contenti. tutta una serie 
di assassinî, di incendî, di atti vituperevoli, di mar- 
torizzamenti, con una baldanza ed una tranquilità 
d'animo tali come si trattasse di qualche tiro da 
studenti.” Le bestie bionde costituivano le razze 
superiori. Sì gettarono sulle razze inferiori, le soggio- 
garono e le trassero in schiavitù. ,, Una frotta di 
belve bionde, una razza di conquistatori e domina- 
tori, guerrescamente organizzata (si faccia attenzione 
alla parola ,, organizzata ”’ poichè dovremo occupar- 
cene più avanti), la quale, dotata di forza organiz- 
zatrice. mise senza più le sue terribili zampe su di 
una popolazione, forse preponderante per numero; 
Ma non peranco costituita — e fondò lo Stato. 
Quell’entusiasmo col quale si dava principio ad uno 
Stato mediante un trattato, ebbe termine. Chi è 
in grado di comandare, chi è dominatore per natura, 
chi compie le opere sue colla forza — deve forse 
occuparsi dei trattati? 

In questo Stato, sorto in tal guisa, esisteva quindi 
una razza di padroni ed una di schiavi. La razza 
dei padroni creò anzitutto concetti morali. Distinse 
fra buono e cattivo; il buono era sinonimo di no- 
bile ; il cattivo equivaleva a triviale. Nel buono, 
comprese tutte le proprie qualità; nel cattivo, quelle 
della razza soggiogata. Il buono abbracciava la du- 
rezza; la barbarie, la superbia, il coraggio, lo sprezzo 
del pericolo, il piacere all’ardimento, il nessun ri- 
guardo; cattivo era ,, il pigro, il pauroso, l'individuo 
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compreso di gretteria, quello che pensava al pro- 
prio utile; così pure il diffidente col suo sguardo 
sempre torvo, lo strisciante, quella specie di uomo- 
cane che sì lascia maltrattare, l’adulatore che va 
accattonando — e primo fra tutti il bugiardo. ” 
Questa è la morale dei padroni. Il significato della 
radice delle parole che oggi esprimono il concetto 
di ,, buono ’’ rivela ciò che si intendeva per buono 
allorquando dominava la morale dei padroni: ,, Io 
credo di poter interpretare la voce latina bonus per 
« guerriero »: premesso che io a buon diritto faccio 
risalire domus alla voce più antica duonus (confronta 
bellum = duellum = duenlum in cui mi sembra 
contenuto il duonus) Quindi si avrebbe domus nel 
significato di uomo del contrasto, della partizione 
(duo): guerriero; si vede quindi ciò che nella Roma 
antica era la « bontà » di un individuo. ”’ 

La schiatta soggiogata, ha, naturalmente, una mo- 
rale affatto contraria. ,, Lo schiavo non vede di buon 
occhio le virtù dei potenti: è scettico e diffidente; 
ha una sublime diffidenza verso qualunque cosa 
« buona » ; venerata come tale dai padroni. Viceversa 
poi si fanno spiccare quelle prerogative che servono 
a render più lieve l’esistenza ai sofferenti: in questo 
caso sono in onore, la pietà, il soccorso spontaneo; 
il buon cuore, la pazienza, la diligenza, l'umiltà, 
l’affabilità, poichè queste sono le proprietà più utili, 
e quasi il mezzo unico per sostenere il peso del- 
l’esistenza. La morale degli schiavi è essenzialmente 
una morale utilitaria. 
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Per lungo tempo le due morali, quella dei pa- 
droni e quella degli schiavi, si mantennero di con- 
serva, 0, per meglio dire, questa subordinata a quella. 
Ma sopraggiunse un fatto straordinario: la morale 
degli schiavi si ribellò contro quella dei padroni, lu 
vinse, la sbalzò dal trono, e ne occupò il posto. Ne 
susseguì una nuova valutazione di tutti i concetti 
morali. (Nel suo gergo incomprensibile Nietzsche 
chiama ciò una ,, conversione dei valori ’’). Ciò che 
prima sotto la morale dei padroni passava per buono, 
divenne cattivo, e viceversa. La debolezza divenne 
una virtù, la barbarie un delitto, l’ abnegazione, la 
compassione peri mali altrui, il disinteresse — altret- 
tante virtù. Tutto ciò Nietzsche chiama rivolta ,, degli 
Schiavi nella morale.’ ., Gli ebrei sono riusciti a 
compiere la conversione dei valori. I loro profeti 
fusero in una sola unità « ricco >, < empio », « cat- 
tivo », « violento », « sensuale » e fecero della voce 
«mondo » un vocabolo spregevole. In questa con- 
versione dei valori (tra i quali bisogna adoperare 
<« povero » nel senso di «santo » e di « amico ») sta 
l’importanza della schiatta ebrea ”. 

La ,, morale della rivolta degli schiavi ’”’ ebrei fu 
una vendetta contro la razza dei dominatori che op- 
presse gli ebrei per lungo tempo, e lo strumento di 
tale grandiosa vendetta fu il Salvatore. 

:: Non ha forse Israele conseguito il massimo scopo 
della sua sublime sete di vendetta, servendosi pre- 
cisamente del « Redentore »; di questo avversario e 
distruggitore apparente d'Israele? Non è forse un 
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misterioso atto di magia nera, di una vera e grande 
politica vendicativa, di una vendetta perspicace, sorda, 
lenta e calcolata, l’aver dovuto Israele negare pub- 
blicamente come un nemico mortale questo strumento 
della sua vendetta, e crocifiggerlo affinchè « tutti», 
vale a dire gli avversari di Israele, potessero mor- 
dere senza più a una tale esca? E d’altro lato, po- 
teva la mente, nella sua raffinatezza, immaginare 
un’esca maggiormente pericolosa? Qualche cosa che 
per intensità d’attrazione, inebbriante, stupefacente, 
corruttrice, avesse ad uguagliare quel simbolo della 
« santa croce », il tremendo paradosso di un « Dio 
in croce », il mistero di una inconcepibile crudeltà 
massima, e l’autocrocifissione di Dio per la salvezza 
dell'umanità? Cert'è per lo meno, che sub hoc signo 
Israele ha trionfato mai sempre colla sua vendetta 
e colla conversione di tutti i valori, su tutti gli altri 
ideali, su tutti gli ideali più eccelsi. ” 

Devo richiamare l’attenzione del lettore in modo 
affatto particolare sul passaggio di cui sopra, e pre 
garlo di trasformare tutte quelle vuote parole in idee. 
Dunque: Israele volle vendicarsi di tutti e per ciù 
fare, decise di crocifiegere il Salvatore allo scopo di 
creare una morale nuova. Chi era quest’Israele che 
concepì ed effettuò un piano simile? Era un Par- 
lamento, un’autorità, un sovrano, un’ adunanza por 
polare? Prima che ,, Israele ’’ mandasse ad effetto 
il suo piano, questo fu sottoposto ad una discus- 
sione e decisione generale? Per riconoscere chia- 
ramente tutta la pazzia che sta in quella serie di 
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parole in cui Nietzsche descrive il fatto come pre- 
meditato, voluto e cosciente, occorre tentare di ren- 
dersi presente il fatto stesso in tutti i suoi dettagli 
oggettivi. 

Dopo la ribellione schiavista della morale, la vita 
che dapprima era un godimento, per lo meno per i 
forti e per gli arditi, per gli eletti, per i domina- 
tori — divenne un martirio. Dopo quella ribellione, 
prevale una situazione antinaturale in cui l’uomo si 
rimpicciolisce, s’indebolisce, diventa plebeo e dege- 
nerato. Imperocchè l’istinto fondamentale dell’ uomo 
sano non è nè il disinteresse nè la pietà, bensì l'egoismo 
e la crudeltà. ,, Il pregiudizio, la violenza, lo sfrut- 
tamento, la distruzione non possono per sè stessi 
costituire un «male » in quanto la vita funga es- 
senzialmente, cioè nelle sue fondamentali funzioni, 
pregiudicando, violentando, sfruttando e distruggendo: 
e non sia concepibile senza tale carattere. Un re- 
golamento sul diritto .... sarebbe una massima av- 
versa alla vita, una distruzione e una dissoluzione 
dell’uomo, un attentato all’avvenire di questo, un se- 
gno di fiacchezza, una via tortuosa verso il nulla.” 
» Oggi si fantastica dovunque, financo sotto una 
Veste scientifica, di condizioni avvenire della società 
le quali non presenterebbero un carattere di sfrutta- 
mento. — Al mio orecchio ciò fa l’effetto come si 
promettesse di trovare una vita la quale si esi- 
messe da qualunque funzione organica. Lo « sfru- 
tamento » non appartiene ad una società corrotta, 
o imperfetta, o primitiva: esso fa parte della essenza 
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della parte vitale quale funzione fondamentale or- 
ganica (1). 

L'istinto fondamentale dell’uomo è dunque la eru- 
deltà. Per questa non c’è posto nella nuova morale 
schiavista. Ma un istinto fondamentale non sì può 
distruggere: — rimane vivo e reclama i suoi diritti. 
Si è cercato quindi tutta una serie di diversivi, 
.. Tutti gli istinti che non si sfogano all’esterno, 
si rivolgono all’interno. Quei formidabili baluardi 
mediante i quali l’organizzazione dello Stato si pre- 
munì contro i vecchi istinti della libertà — e le 
pene appartengono amzitutto a tali baluardi — fe- 
cero sì che tutti gli istinti dell’ uomo selvaggio e 
libero retrocedessero e sì volgessero contro l’uomo 


) Tale assurdo sofisma il quale parifica la vita collo sfruttamento, 
lU è distrutto prima ancora che Nietzsche l'avesse citato nei passaggi 
più sopra addotti dalle sue opere Zur Genealogie der Moral, pag. 66, 

n Tenscits von Gut und Bose, pag. 228. Vedi Le menzogne conven 
A 9. ediz. Milano, Fratelli Dumolard, pag. 260 e 261. , Questa 


frase (che la proprietà è un furto) la si può dire esatta allorquando si 
non esiste 


eriva 






vuole sofisticare; bisognerebbe cioè asserire che ogni ente 
che per sè e che questo diritto di appartenere solo a sè stesso d 
dal fatto della propria esistenza. Im forza di questa argomentazione. 
chi coglie un fil d’erba in un prato sarebbe un ladro; l’aria che sì re- 
spira diventerebbe cosa rubata, rubato il pesce che si pesca; ma allora 
ruberebbe anche la rondine che inghiottisce la mosca, anche il bruco 
che rode la radice di una pianta; tutta la natura dunque non sarebbe 
che saccheggiata da ladri; c ladro sarebbe ogni essere che vive, cioù 
ogni essere che assorbe cose che gli sono estranee; solo una lastra di 
platino sarebbe, sul nostro globo, l’unico esempio di onestà, perchè 
per ossidarsi non ha bisogno di assorbire nemmeno l'ossigeno. No, la 
proprietà che deriva dallo scambio di una data quanti à di lavoro con 
una corrispondente quantità di beni non è un furto.” Se quì in luogo 
di furto. si mette dovunque la parola sfruttamento adoperata da 
Nietzsche, si ottiene la risposta ai suoi sofismi. 
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stesso. L’inimicizia, la crudeltà, il desiderio di per- 
secuzione, di aggressione, di mutamenti, di distru- 
zione tutto ciò volto contro le persone dotate da 
simili istinti è l'origine della « cattiva coscienza ». 
L'uomo, il quale per mancanza di nemici e di re- 
sistenze esteriori, costretto nell’angustie e nella re- 
golarità del costume; impaziente, lacerò, perseguitò, 
dilaniò, turbò, maltrattò sè stesso; quest’animale che 
sì ferì da sè battendo contro le sbarre della sua 
gabbia, lui che si voleva « domare »; quest’ essere 
che viveva di privazioni ed era corroso dalla no- 
stalgia del deserto, che di sè stesso dovette far 
una ventura, un luogo di martirio, un deserto malsi- 
curo e pericoloso — questo pazzo, questo prigioniero 
bramoso di libertà, disperato, fu l’inventore della 
cattiva coscienza.’ ‘,, La volontà dell’automartiriz- 
zamento, la crudeltà rientrata dell’uomo-animale spa- 
ventato di sè stesso — il quale scoperse la cattiva 
coscienza per fare del male a sè stesso, dopo che 
era chiuso lo scampo naturale — diedero origine 
altresì al concetto della colpa e del peccato. ,, Noi 
siamo da secoli gli eredi della vivisezione della co- 
scienza e dell’automartoriamento.’ D'altro lato poi 
l’amministrazione della giustizia, la punizione dei 
,» cosidetti ” malfattori, la maggior parte dell’arte, 
specialmente la tragedia, sono travestimenti in cui 
può mostrarsi ancora l'originaria crudeltà. 

La morale schiavista, col suo ., ascetico ideale ? 
dell’auto-oppressione e del disprezzo della vita, 
nonchè colla sua dolorosa invenzione della coscienza, 








344 L'egotismo. 


ha permesso bensì agli schiavi di vendicarsi dei 
loro padroni, domò i violenti uomini-belve, e creò 
migliori condizioni di esistenza ai piccoli, al deboli, 
alla plebe, al gregge: — ma nel suo complesso ha 
danneggiato l’uomo, imperocchè impedì il libero svi- 
luppo precisamente del supremo tipo umano. ,; La 
degenerazione complessiva dell’uomo fino all’« uomo 
dell’avvenire ” intravvisto come ideale, dai socialisti 
idioti; la degenerazione, il rimpicciolimento dell’uomo 
fino a renderlo un animale da ovile, (oppure, come 
dicono, un uomo della ,, libera società ’’), l’ imbestia- 
mento dell’uomo divenuto un animale nano con diritti 
e pretese eguali — è l’opera distruggitrice della mo- 
rale schiavista. Per elevare l'umanità alla magnificenza 
massima, bisogna far ritorno alla natura, alla morale 
dei padroni, allo scatenamento della crudeltà. ,, Il 
bene dei più e il bene dei meno sono punti di va- 
lutazione opposti; ritenere per sè stessi i primi come 
di maggior valore. vogliamo lasciarlo alla ingenuità 
dei biologi inglesi. ’’ ,, Di fronte alla vecchia parola 
d’ordine menzognera del privilegio dei più, di fronte 
alla volontà di abbassare, deprimere, uguagliare, di 
spingere sempre più in giù l’uomo, ’’ noi dobbiamo 
far risuonare « la tremenda quanto attraente contro- 
parola d’ordine dei privilegi dei pochi. » ,, Come 
ultimo additamento all’altra via da seguire apparve 
Napoleone, l’uomo unico più che mai e nato assai 
tardi; e in esso s’incarnò il problema dell’eccelso 
ideale: Napoleone, sintesi dell’inumano e del S0- 
vrumano. ” 
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L'uomo intellettualmente libero deve stare ,, di 
là del bene e del male; ” per lui non esistono 
questi concetti; egli esamina i suoi istinti e le sue 
azioni per quel valore che hanno per lui stesso e 
non per quello che possono avere in confronto degli 
altri, della mandra; egli fa ciò che gli reca pia- 
cere, anche — e specialmente — quando martorizza. 
pregiudica distrugge gli altri; egli vive secondo 
la misteriosa regola degli Assassini: ,, Di vero non 
c'è nulla; tutto è lecito” Con questa nuova 
morale l’umanità potrà fmalmente dar vita all’uomo 
Sovrumano: ,, Per tal modo troviamo come frutto 
maturo pendente dal suo albero l'individuo sovrano, 
che uguaglia unicamente sè stesso, l’individuo pro- 
Scioltosi dalla moralità del costume, l'individuo 
autonomo, ipermorale (imperocchè « autonomo » e 
« morale » si escludono) — in una parola l’uomo 
che ha volontà propria, indipendente, duratura. ’ 
La stessa idea è espressa a mo’ di ditirambo nel 
Zarathustra: ,, L'uomo è cattivo — così mi dissero 
ber conforto tutti i sapienti. Se fosse vero ancor 
oggigiorno! Imperocchè il male è la forza migliore 
dell’uomo. L'uomo deve diventare migliore e peg- 
giore, così insegno io. Il pessimo è necessario per 
l’ottimo dell’uomo sovrumano. Questo avrebbe ser- 
vito per quel predicatore che parlava a gente pic- 
cola il quale soffriva e partecipava del peccato 
umano. lo invece mi consolo del grande peccato 
siccome del mio maggior conforto. ’ 

Quest’è la filosofia morale di Nietzsche quale — 
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neglicendo le contraddizioni — risulta da singoli 
passaggi conformi delle differenti opere sue, special- 
mente: Menschliches AUlzumenschliches, Jenseits von 
Gut und Bise, e Zur Genealogie der Moral. Voglio 
per un momento prenderla sul serio e sottoporla a 
critica prima di contrapporle le teorie diametral- 
mente opposte dello stesso Nietzsche. 

E dapprima vediamo l’asserzione antropologica. 
L’uomo sarebbe stato in origine una belva. feroce, 
isolata, che viveva liberamente, il cui istinto origi- 
nario consisteva nell’egoismo e nella assenza di ogni 
riguardo verso quelli della sua stessa specie. Tale 
asserzione è in contraddizione con tutto quello che 
sappiamo circa ai primordi dell’umanità. I Avolken- 
medinge, vale a dire 1 rifiuti di cucina dell’uomo 
quaternario in Danimarca, scoperti e studiati da 
Steenstrup, hanno qua e là uno spessore di tre 
metri e devono provenire da una orda assai nume- 
rosa. I depositi di ossa equine presso Solutré sono 
talmente rilevanti da escludere affatto l’idea che 
un cacciatore solo, o una comitiva non molto nume- 
rosa di cacciatori abbia potuto radunare ed uccidere 
in un posto solo tanti cavalli. Guardando nel periodo 
preistorico, ogni scoperta ci mostra l’uomo primitivo 
come un animale che viveva in masse, il quale ben 
difficilmente avrebbe potuto conservarsi, se non avesse 
posseduto gli istinti che sono la condizione prima 
della vita in comune, cioè compassione (simpatia), 
sentimento di affinità e un certo grado di disinte- 
resse. Tali istinti li riscontriamo già nelle scimmie 
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e se sembra che manchino proprio in quelle specie 
che più rassomigliano all’uomo, nell’orangotano e 
nel ‘gibbone, questo fatto è per molti scienziati una 
prova sufficiente che tali animali sono degenerati e 
sulla via di estinguersi. Non è vero quindi che 
l’uomo sia, in un’epoca qualunque, stato ., una bestia 
che viveva isolatamente. ” 

Rd ora alla asserzione storica. Dapprima dovrebbe 
aver prevalso la morale dei padroni, la quale riguar- 
dava ogni atto di violenza egoista siccome cosa 
buona, e ogni disinteresse siccome cosa cattiva. La 
valutazione a rovescio delle azioni e dei pentimenti 
dovrebbe essere l’opera di una ,, rivoluzione schia- 
Vista.” Gli ebrei avrebbero inventato ,» l'ideale 
ascetico ’’. vale a dire la morale dell’infrenamento 
di tutti i desideri, dello sprezzo dei piaceri della 
carne, della pietà e dell’amor del prossimo — onde 
vendicarsi dei loro oppressori, dei padroni, delle 
: bestie bionde. ’” Ho giù dimostrato più sopra la 
pazzia di tale idea di un atto vendicativo cosciente 
€ voluto da parte del popolo ebreo. Ma è vero che 
la nostra morale odierna, coi suoi concetti di bene 
e di male, è una invenzione degli ebrei, e ch'era 
diretta contro ,, bestie bionde, ’’ ch’era un’impresa 
di schiavi contro un popolo di dominatori? Le mas- 
sime principali della morale oggidì a torto chiamata 
cristiana, si trovavano già sei secoli prima della 
venuta del cristianesimo, nella religione buddista. 
Budda, non schiavo, ma figlio di re, le predicava; 
ed esse divennero la teoria morale non degli schiavi, 
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degli oppressi, bensì della casta dominatrice, dei 
bramini, dei veri arzg@a. Ecco alcune massime morali 
buddiste, tratte dal Dhammapada (1) indiano e dal 
cinese Fo-sho-hing-tsan-King (2): ,, Non parlare 
con asprezza a nessuno” (Dhammapada, v. 133). 
,; Viviam felici; quelli che non odiano, quelli che ci 
odiano; noi vogliamo vivere senz’odio fra coloro che 
ci odiano ”” (v. 197). ,, L'uomo che sente pietà di 
ogni essere vivente, viene chiamato santo ’’ (v. 270). 
,, Custodisci i tuoi pensieri ’’ (v. 327). ., Il bene 
sta nel dominar sè stesso in tutto ”’ (v. 361). 
. Chiamo bramino colui il quale, quantunque mondo 
di qualunque delitto, soffre pazientemente rimproveri, 
ceppi e bastonate” (v. 399). ,, Sii buono verso 
tutto ciò che è vivente ” (/o-sho-Ming-tsan-King; 
v. 2024). ,, Se vinci il tuo nemico colla violenza, 
aumenti la sua inimicizia; se lo vinci coll’amore, non 
avrai a dolertene più tardi” (v. 2241). o è 
morale schiavista o da padroni? Sono idee € 1 belve 
feroci oppure di uomini sociali pietosi, di o sati? 
E queste idee non nacquero in Palestina, ma nel- 
l'India, proprio fra quella schiatta di conqt uistatori 
Arii che dominavano una razza di rango inferiore, 
in Cina, dove — in quell’epoca — non c’era una 





(1) Zhe sacred books of the East. Translated by various Oriental 
scholars and edited by F. Max MuLLER. The C Îlarendon Press, Oxford. 
T Series, vol.X. Dhammapada by F. Max MiLLER, and Sutta- Nipata 
by V. FausBònr. (Una edizione del Dhammapada, meno costosa è 
quella di S. Beal, Londra, 1878). 

@) The sacred books of the East, ecc.. vol. XIX: Fo-sho- hing-tsan- 
klIng, by Rev. S. BrAL. 
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schiatta che ne dominasse un’altra. L’abnegazione 
in favore di altri, la pietà e la compassione dovreb- 
bero essere morale schiavista ebrea. Quella scimmia 
coraggiosa di cui Darwin (1) parla citando Brehm, 
era uno schiavo ebreo che si ribellava contro la 
Schiatta dominatrice delle bestie bionde? 

Sotto ,, bestie bionde ’”’ Nietzsche intende evi- 
dentemente i Germani dell’epoca delle emigrazioni. 
Questi gli inspirarono l’idea delle belve feroci che 
Sì gettano su uomini più deboli per soddisfare su 
di essi, con voluttà, i loro istinti di sete di sangue 
e di devastazione. Questa belva non ha mai voluto 
Saperne di trattati. ,, A qual pro’ i trattati per chi 
agisce con violenza ’? (2). Ebbene: la storia insegna 
che la ,. bestia bionda, ” vale a dire i Germani 
dell’epoca della trasmigrazione, non peranco tocchi 
dalla rivoluzione morale schiavista, erano uomi ro- 
busti, ma agricoltori pacifici, i quali muovevano 
suerra non per gavazzare nel sangue ma per otte- 
nere terra da lavorare, e che cercavano sempre di 
conchiudere trattati pacifici prima di esser costretti 


(1) C. Darwin, Die Abstammung des Menschen und die geschlech- 
{liche Zuchtwahl, trad. dall'inglese da V. Carus, 3. ediz. Stoccarda, 
1875, vol. I, pag. 130: .,...Tutti i babbuini, erano risaliti sulle alture, 
meno uno, giovane, che poteva avere 6 mesi, il quale, chiamando aiuto, 
SÌ arrampicdò sur un masso e fu circondato dai cani. Ma cecco uno dei 
maschi più alti ridiscendere la collina, appressarsi lentamente al pic- 
colo, accarezzarlo e condurlo seco tutto trionfante: — î cani erano 
troppo stupiti per aggredirlo. ” 

(2) F. Nierzscne, Zur Genealogie der Moral,2.® ediz. Lipsia, 1893; 
pae. SO. 
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a por mano alla spada (1). E quella stessa ,, bestia 
bionda, ”’ prima ancora che avesse avuto contezza 
dell’ ., ideale ascetico ’’ del cristianesimo ebreo, aveva 
sviluppato al massimo grado il concetto della fedeltà 
dei seguaci, vale a dire l’idea d'essere glorioso per 
un uomo, spogliarsi affatto del proprio lo, ricono- 
scere l'onore soltanto come riflesso dell’onore altrui 
cui ci si era dedicati in tutto e per tutto, e sagri- 
ficare la vita per il capo! 

La coscienza dev'essere ,, la crudeltà rivolta contro 
sè stessi.’ L'uomo, il quale prova un irresistibile 
bisogno Ù far male, di martoriare, di dilamiare, sod- 
disfa tale bisogno su sè stesso non potendolo sod- 
disfare su altri @). Se ciò fosse vero, l’uomo per 





bene, virtuoso — il quale non soddisfece mai su 
altri, mediante un delitto, l'impulso innato di far del 
male — dovrebbe inveire nel modo più violento 


contro sè stesso, dovrebbe quindi avere la coscienza 
peggiore di tutti gli uomini. Viceversa poi, il delm- 


(1) Gusnav Frevrac, Bilder aus d. deutschen Vergangenheit, vol. L 
Aus dem Mîttelalter. Lipsia, 1872, pag. 42 e seg. Il console romano 
Papirio Carbone proibisce agli stranieri (Cimbri e culo 1) di stabi- 
lirvisi perchè gli abitanti sono ospiti del Romani. Gli stranieri sì seu- 
sano dicendo non aver saputo che gli indigeni godevane il protettorato 
romano e sono disposti ad abbandonare il paese... I Cimbri non cercano 
battaglia, ma mandano dal console Silano @ pregarlo che voglia as- 
segnar loro terreni e in compenso presterebbero servizio di guerra di 
Romani... Anco una volta gli stranieri non entrano nel territorio ro- 
mano, ma inviano una legazione al Senato e ripetono la preghiera per 
avere terreno... I Germani vincitori mandarono ora al capo dell'altro 
esercito una nuova ambasciata, chiedendo, per la terza volta, patè 
te Ti e sementi. ‘ 

) Zur Genealogie der Moral, pag. 79. 
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quente, il quale sfoga il suo impulso innato contro 
altri, quindi non ha bisogno di cercar soddisfazione 
nel dilaniare sè stesso, dovrebbe vivere in tutta 
tranquillità colla sua coscienza. Ma questo va forse 
d’accordo col fatto osservato? Si è mai visto che un 
uomo onesto, il quale non ha mai dato ascolto allo 
impulso della crudeltà, abbia avuto rimorsi di co- 
scienza? O questi non si incontrano forse precisa- 
mente in coloro che soddisfecero il loro istinto, che 
furono crudeli verso gli altri, vale a dire che sazia- 
tono giù la loro brama acconsentita loro, secondo 
Nietzsche, dalla cattiva coscienza? Nietzsche dice: (1) 
», Precisamente fra i delinquenti e i detenuti il ri- 
morso di coscienza è una cosa assai rara; le carceri, 
le case di pena non sono luoghi in cui alligna di 
preferenza tale verme roditore’’; e con questo egli 
crede di aver prodotto una prova a Sostegno della 
sua asserzione. Ma compiendo i loro misfatti, i for- 
zati hanno dimostrato che in essi è largamente svi- 
luppato l’ istinto del male; mel carcere vengono a 
forza impediti di assecondare i loro istinti; in essi 
quindi dovrebbe esser più che mai forte il dilacera- 
mento per effetto dei rimorsi di coscienza, eppure 
proprio fra essi ,, il rimorso è cosa assai rara.” Si 
vede che la tesi di Nietzsche è un’idea delirante e 
nient'altro, e che non merita menomamente di esser 
contrapposta all’ interpretazione data alla coscienza 
da Darwin (2) e accettata da tutti i filosofi moralisti. 


(1) Zur Genealogie der Moral, pag. 73. 
(2) G. Darwin, l. c., pag. 127: ., Appena le facoltà intellettuali si 
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Ed ora l'argomento filologico. — Bonus derive- 
rebbe originariamente da duonus, e avrebbe signifi- 
cato ,, uomo della discordia, della divisione (Quo), il 
suerriero ”? (1). La prova per la forma primiera di 
duonus è portata da ., bellum = duellum = duen- 
lum.” Ma questo duen-lum è irreperibile, è una 
invenzione pura e semplice di Nietzsche come duonts. 
Si ammiri il metodo: egli inventa la parola duonus 
che non esiste, e la motiva coll’altra duen-lum 1a 
quale non esiste a sua volta ed è affatto immagi= 
naria. La filologia svolta da Nietzsche vale quell’altra 
che da una serie di derivazioni fece di alope® = 
loper, = pex = pia = pua = fechs — fichs = 
Fuchs (volpe). Nietzsche è oltremodo orgoglioso della 
sua invenzione che dal concetto assai meschino € 
materiale dei debiti (2) fece derivare il concetto 
degli addebiti (morali), della colpa (3). Poniamo 
che ciò sia vero. Cosa avrebbe guadagnato per la 
sua teoria? Dimostrerebbe unicamente che il concetto 








sono altamente sviluppate, le immagini di tutte le azioni e di tutti i 
moventi passati attraversano incessantemente il cervello dell'individuo; 
e quel senso di malcontento; il quale... è la conseguenza di qualche 
istinto insoddisfatto, si manifesterà osni qualvolta si avrà osservato 
avere l'istinto sociale permanente e sempre presente ceduto a qualche 
altro istinto che per sua natura non era duraturo; nè lasciò una viva 
impressione. Molti desideri istintivi sono, evidentemente, per loro na- 
tura di breve durata, per es. la fame — e ima volta soddisfatti non 
sì possono richiamare alla mente nè facilmonte nè vivamente. 

(1) Zur Genealogie der Moral, pag. 9. 

@) I vocaboli tedeschi SehuZd (colpa) e Sehulden (debiti) sì prestano 
precisamente alle volute deduzioni. Il lettore deve tenerli presenti in 
tutto il periodo che segue. (NdT): 

) Zur Genealogie der Moral, pag. 48. 
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originariamente rozzo, oggettivo e meschino, si è 
coll’andar del tempo allargato, approfondito e spiri- 
tualizzato. Chi s'è mai sognato di contestare tale 
procedimento? Ghi per poco si è occupato della 
Storia dell’etica non sa che i concetti si sviluppano? 
Nei tempi primitivi s'intendevano forse per amore e 
amicizia quelle elette e svariate disposizioni dell’a- 
nimo che tali vocaboli oggi esprimono per noi? Può 
darsi benissimo che la prima colpa, di cui gli uomini 
ebbero conoscenza, abbia consistito nel mancato ob- 
bligo di pagare un prestito. Ma la colpa nel senso 
di un obbligo reale non può aver origine fra ,, bestie 
bionde ”’ tra ,, belve feroci.’ Fissa presuppone una 
relazione contrattuale, il riconoscimento di un diritto di 
proprietà, il rispetto di una individualità estranea: essa 
non può aver luogo se chi presta non è inclinato 
a rendere un favore al proprio simile, e non ha fi- 
ducia nella di lui volonterosità a rimeritare il bene- 
ficio; mentre d’altro lato non è possibile se chi 
prende a prestito non si assoggetta spontaneamente 
alla sgradevole necessità di pagare. Tutto ciò è già 
morale di per sè, morale semplice sì, ma tuttavia 
morale, la vera ,, morale schiavista ”” del dovere, del 
riguardo, della compassione, della privazione, non 
già la ,, morale dei padroni” dall’egoismo, della ra- 
pina, della violenza crudele, della brama smoderata! 
Se alcuni vocaboli, come i tedeschi schlecht (1) 
e schlicht (2), oggi significano il contrario del loro 


(NCAIMI 
(2) Schietto, sincero. (Nd T). 
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senso primitivo, ciò non si spiega colla ,, conversione 
dei valori ’’, bensì chiaramente e pianamente colla 
teoria di Abel sul ,, controsenso delle parole primi 
tive.” Im origine lo stesso suono servì a indicare i 
due contrapposti dello stesso concetto, i quali per la 
legge della associazione delle idee nascono nella 
mente sempre contemporaneamente: — solo più tardi 
la lingua adottò il vocabolo come rappresentante 
esclusivo di uno dei due concetti contrapposti. Tale 
fatto non ha veruna connessione colla modificazione 
della valutazione morale dei sentimenti e delle azioni. 
L'argomento biologico. La morale prevalente deve 
bensì migliorare le prospettive che la vita presenta 
agli animali domestici, ma sarebbe precisamente pre- 
giudicevole all’ allevamento del tipo umano più ele- 
vato, quindi danneggerebbe in generale l’ umanità 
poichè impedisce alla specie di elevarsi alla perfe- 
zione, cioè di raggiungere l’ideale possibile per essa. 
Il più perfetto tipo umano 3AIo0lo quindi, ul 
Nietzsche, la ,, belva magnifica, ‘’ Il ,, leone ridente, ’ 
il quale ai be soddisfare tutti i propri desideri 
senza riguardo al bene o al male (1). L'osservazione 
insegna che tale ORO è un assurdo. Tutti gli 
uomini ,, sovrumani’’ noti storicamente, i quali as- 
secondarono i loro istinti, erano ammalati giù prima 
o lo diventarono dopo. I delinquenti rinomati — € 


(1) Tenseits von Gut und Bose, pag. 9L: ,, Molte volte il delinquente 
non è all'altezza della sua azione: Ja impicciolisce e la calunnia. — 
Gli avvocati di un delinquente sono di rado artisti tali da voltare in 
favore dell’accusato il lato spaventoso dell'azione commessa ,. 
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Nietzsche annovera costoro fra i sovrumani — di- 
mostrarono quasi senz’eccezione le stimate fisiche e 
morali che caratterizzano la degenerazione: quindi sono 
da ritenere come altrettanti deformi oppure come fe- 
nomeni retrogradi — non giù come esseri altamente 
sviluppati e prosperosi; ed i Cesari, il cui straordi- 
nario egoismo poteva nutrirsi di tutta l'umanità, cad- 
dero in quel delirio che ben difficilmente si vorrà 
qualificare come stato ideale della specie. Nietzsche 
ammette senz’altro che la ,, belva magnifica ’’ nuoce 
alla specie che distrugge e devasta: ma che importa 
alla specie? Essa è fatta precisamente per rendere 
possibile lo sviluppo perfetto di singoli esseri sovru- 
mani, e per soddisfare i loro desiderî (1). Senonchè 
la ,, magnifica belva” pregiudica sè stessa, inveisce 
contro sè stessa, sè stessa distrugge; e tutto ciò non 
Duò certamente essere un effetto utile di qualità al- 
famente educate! La verità biologica è questa, cioè 
che il continuo infrenamento di sè stesso è una ne- 
cessità vitale sì per i più forti come per i più 
deboli. È l’attività dei massimi centri cerebrali del- 
l’uomo. Se questi non sono tenuti in esercizio, depe- 
riscono, vale a dire, l’uomo cessa di esser tale; il 


(1), Un popolo rappresenta il giro vizioso della natura per giungere 
Q sei, sette grandi uomini.” V. anche: ,; L'essenziale di una buona e 
sana aristocrazia consiste in ciò, che essa non debba sentire come fun- 
zione (sia del regno o del comune), bensì come spirito dello stesso, © 
sia giustificata; — che quindi accetti con buona coscienza il sacrifizio 
di una quantità di uomini, i quali per essa devono venire ridotti a 


uomini incompleti, a schiavi, a strumenti”. V. Jensezts von Gut und 
Bòse, pag. 22). 
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| presunto essere ,, sovrumano ”° diventa un uomo infimo 

| o, per dirla in altri termini, diventa un bruto; scon- 

quassando o sospendendo gli apparati imibitori del 

cervello, l’organismo cade in braccio all’anarchia delle 

sue parti componenti, e questa conduce colla mas- 

sima sicurezza alla rovina, alla morbosità, al delirio, 

alla morte anche, quando dall’esterno non vien con- 

trapposta veruna resistenza contro il furioso ego- 

tismo dell’individuo sfrenato — ciò che non è am- 

missibile. 

Ed ora, che cosa resta di tutto il sistema di Nietz- 

sche? Abbiam visto ch’esso è tutto un ammasso di 

pazze asserzioni che non si possono prendere sul 

serio, poichè sono più evanescenti ancora delle nu 

| volette di fumo di una sigaretta. Gli allievi di Nietz- 

| sche parlano continuamente della ,, profondità ,, della 
| 
! 
| 
| 
| 
| 
! 









di lui filosofia morale, e nello stesso Nietzsche 1 
vocaboli ,, profondo ’’ e ,, profondità ?? rappresentano 
una specie di tic intellettuale che si ripete all’infi- 
nito (1). Avvicinandosi però a tale ,, profondità ” 





? 














(1) Ecco alcuni esempi i quali possono venir centuplicati (prendendo 
la cifra alla lettera, non come esagerazione figurativa.!): JTensetts von 
Gut und Bise, pag. 68: , d l'Oriente, il profondo Oriente... "; pag.259: 
«Tali libri di profondità e di ultima importanza... *; pag. 248: ,, Il do- 
lore profondo rende distinti ” ,, Un valore del gusto che si difende 
contro la profondità ”; pag. 249: ,, Una brama, una sete che spinge 
l’anima continuamente nella luce, nella profondità... ”; pag. 256: » Un 
odore di profondità (1) quanto di fracidume ”; pag. 260: , Come uno 
specchio che riflette il cielo profondo su di essi ”; pag. 262: » Penso 
spesse volte come renderlo (l'uomo) forte, più cattivo e più profondo.” 
Also sprach Zarathustra, p. I, pag. 71: ,, Ma tu più profondo soffri 
troppo: profondamente anche per piccole ferite "; p. TI, pag. 52: , Im 



























V. Federico Nietesche. 357 


coll’ intenzione di misurarla, non si presta fede ai 
propri occhi. Nietzsche non ha elaborato a fondo 
neppur una delle sue cosidette idee. Neppure una 
delle sue asserzioni si approfonda quel tanto al disotto 
della superficie da poter resistere per lo meno al 
soffio più leggero. Im tutta la storia della filosofia 
non sì trova forse un altro esempio in cui si abbia 
avuto cotanto ardire di spacciare per filosofia, e filo- 
Sofia ,, profonda ” per giunta, simili storielle da leg- 
gere in ferrovia, simili affettazioni di bello spirito da 
Mettere in mostra sorbendo il caffè! Nietzsche non vede 
nè concepisce il problema morale sul quale tuttavia 
parla a profusione in ben dieci volumi. Tale problema 
non può, razionalmente parlando, che suonare come ap- 
presso: Possono le azioni umane esser divise in buone 
e cattive? per qual motivo le une devono essere 
buone, e cattive le altre? che cosa spinge l’uomo a 
commettere le azioni buone ed a tralasciare quelle 
cattive ? 

Nietzsche agisce in modo da negare il diritto di 
classificare le azioni umane secondo punti di vista 
morali. ., Nulla di vero, tutto è lecito” (1). Non 


crollabile nella mia profondità... ”; pag. 6: ,, E questo sarebbe discer- 
nimento: la profondità deve salire alla mia altezza”; pag. 70:,,, Non 
pensarono abbastanza alla profondità; p. II, pag. 22: ,, Il mondo è 
profondo, più profondo di quello che ha pensato il giorno”; p. IV, 
pag. 129: ,, Che dice la mezzanotte profonda?... Mi svegliai da un sogno 
profondo. Il mondo è profondo, più profondo di quello che ha pensato 
il giorno. Profondo è il suo dolore. Piacere — più profondo che il 
dolore. Ogni piacere vuole una eternità profonda profonda ”, ece. ecc. 
(Dì Zur Genealogie der Moral, pag. 167. 


il 


LINSSMENTSITE ZITTA FETTINE III MERONE RITI URRA 









canta 


gni pun 


regno 


cinta ei 


ass 


E SO 


Sidi 


; 
| 
fi 
È 
f 
i 
| 
È 
È 
| 
Î 
î 
: 
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esiste nè bene nè male. È una superstizione, un pre- 
giudizio ereditario credere a simili artificiosi concetti. 
Egli stesso si trova ,, di là del bene e del male,” 
e invita ,, gli animi liberi,’ i ,, buoni europei” a 
seguirlo su tale via. E subito dopo, ,, l’animo libero ” 
che trovasi ,, di là del bene e del male” parla colla 
massima spassionatezza delle ., virtù (1) aristocra- 
tiche ’’ e della morale dei padroni. ’’ Dunque esistono 
queste virtù? Hsiste quindi una morale, quand’anche 
contrapposta a quella dominante? Come può questo 
concordare colla negazione di ogni morale? Le azioni 
degli uomini non sono quindi di valore eguale? 
Dunque se ne possono distinguere di buone e di 
cattive? Nietzsche le classifica quindi, le une quali- 
ficandole come virtù, ., virtù aristocratiche, ’’ le altre 
come ,, azioni di schiavi che per i padroni, per coloro 
che comandano ’’ sarebbero cattive, dunque riprove- 
voli. E come può asserire che egli sta ,, al di là 
del bene e del male?” Egli si trova in mezzo al 
bene e al male; solo ch'egli si permette lo stupido 
scherzo di chiamare male quello che noi chiamiamo 
bene e viceversa — un tratto di spirito di cui, in 
verità, sarebbe capace qualunque ragazzo di quattro 
anni, maleducato e maligno. 


(1) Jenseits von Gut und Bose, pag. 159: ., Le nostre virtù? — 
Probabilmente avremo anche noi le nostre virtù, quantunque non sa- 
ranno quelle salde e ingenue per le quali noi moriamo; ma teniamo 
altresì da noi discosti i nostri avi”. Ea pag. 154: ,, Sarà il più grande 
fra tutti l'uomo di là del bene e del male, il padrone delle sue virtù ”: 
dunque: ,, al di là del bene e del male” ma tuttavia ,, virtù. ” 
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Questo non comprendere per primo il proprio punto 
di veduta, desta stupore; ed è già un bell'esempio 
della sua ,, profondità.” Ma andiamo innanzi. Per 
dimostrare che non esiste alcuna morale, adduce ciò 
che egli chiama la ,, conversione dei valori. ‘’ Una 
volta dev'essere stato buono ciò che ora è cattivo; 
e viceversa. Abbiamo visto che questa è una idea 
delirante e che è espressa in modo delirante (1). 
Supposto però che Nietzsche abbia ragione, vogliamo 
occuparci del suo delirio e ritenere che nell’etica abbia 
avuto luogo ,,la ribellione schiavista”. Che cosa 
guadagnerebbero con ciò le sue idee fondamentali ? 
Una ,, conversione dei valori” nulla proverebbe contro 
la esistenza della morale, poichè lascia intatto com- 
pletamente il concetto del valore. In seguito a ciò vi 
sono valori; solo che ora tocca a questa ed ora @ 
quella specie di azioni il rango di valori. Nessun 
scrittore di etica nega il fatto che le idee sulle cose 
morali o immorali sono mutate coll’evoluzione sto- 
rica, che mutano continuamente e muteranno anche 
in avvenire. Il riconoscimento di tale fatto è diven- 
tato un luogo comune. Se Nietzsche crede di esserne 
l’imventore, merita senz'altro che un maestro di scuola 


(1) Zur Genealogie der Moral, pag. 19: », Come premessa all'ipotesi 
sull’origine della cattiva coscienza (mediante la ,, conversione dei valori” 
e ,, la ribellione schiavista nella morale ”) devesi osservare... che quelle 
modificazione non fu lenta, spontanea, non fu un adattamento organico 
in nuove condizioni: bensì una rottura, un salto, una coercizione " 
Dunque quello che prima era male diventò bene, non solo; ma la ,, con- 
versione ebbe luogo improvvisamente, fu ordinata un bel giorno dalla 
autorità!” 
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di villaggio gli metta il berretto dell’ asino. Ma 
in qual modo lo sviluppo, il mutamento dei con- 
cetti morali possono essere in contraddizione col 
fatto fondamentale della esistenza di tali concetti? 
Non solo non sono in contraddizione, ma lo con- 
fermano! Sono anzi una premessa necessaria! Una 
modificazione dei concetti morali non -è possibile 
se non quando questi esistano, ed ecco appunto 
il problema: esistono concetti morali? Con tutta la 
sua eloquenza sulla ,, conversione dei valori” e 
sulla ,, ribellione schiavista ”’ nell’ etica, Nietzsche 
non tocca neppure questa prima ed unica importante 





questione. 

Egli accusa, con tono sprezzante, la morale schia- 
vista di essere una morale utilitaria (1), e non si 
accorge che egli magnifica le sue ,, elette virtù ade 
quali compongono la ,, morale dei padroni,” unica- 
mente perchè sono di giovamento all'individuo, al 
P., uomo sovrumano” (2). Esser ,, giovevole ” ed 
esser ,, utile” non è forse la stessa cosa? La mo- 
rale dei padroni non è quindi una morale utilitaria 
pari a quella schiavista? E di questo il ,, profondo” 


(1) Tenscits von Gut und Bòse, pag. 232: ;, La morale schiavista è 
nella sostanza morale utilitaria. ” 

@) Die fròhliche Wissenschaft, pag. 82: ,, In realtà gli istinti cat- 
tivi sono altrettanto opportuni, conservatori e indispensabili quanto 
quelli buoni — la loro funzione soltanto è differente ,. Zur Genealogie 
der Moral, pag. 21: ,,In fondo a tutte... le razze distinte evvi la 
belva... per questo motivo abbisogna di quando in quando d'uno sf0g0; 
la belva deve tornar all’aperto, nelle selve.” Vale a dire che ciò è 
necessario alla sua salute, quindi giovevole, 
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Nietzsche non si accorge! Ed egli deride i moralisti 
inglesi perchè hanno inventato la morale utilitaria! (1) 

Egli crede di avere scoperto qualche cosa nascosta, 
mai vista da occhio umano, quando tutto trionfante 
dice (2): ,, Cosa si chiama carità. Ingordigia e ca- 
rità: quale differente impressione proviamo a ciascuna 
di queste parole! Eppure potrebbe essere l’identico 


impulso.... La nostra carità del prossimo — non è 
forse un bisogno di possesso?.... Quando vediamo 


qualcuno che soffre, noi facciamo volentieri uso del- 
l'occasione offertaci d’ impossessarcene: così fanno 
per es., il benefattore e il pietoso; anch’ essi chia- 
mano “ carità ,, il desiderio di un nuovo possesso 
destatosi in essi e ne godono come se si trattasse 
di una conquista. ’’ Occorre forse Sottoporre a critica 


Una così assurda superficialità? Certo, che financo 


l’azione apparentemente la più disinteressata è in 
certo senso egoista, nel senso cioè che chi la esercita 
se ne ripromette un utile e prova una sensazione di 
piacere all’idea precorrente dell’utile atteso. Chi ha 
mai negato questo? Non lo accentuano forse espressa- 
mente tutti i moralisti moderni? (3) Non è già am- 





(1) Zur Gencalogie der Moral, pae. 7: Quale disordine possa pro- 
vocare tale pregiudizio (il democratico) ce lo dimostra il famigerato (1) 
caso Buckles. Il plebeismo dello spirito moderno, ch'è di origine in- 
glese, è saltato fuori nuovamente.” Jenstits von Gutund Bose, pas. 2127 
» Vi sono verità che vengono di preferenza riconosciute da mediocri 
intelletti. Bisogna ricorrere a tale frase, visto che l'intelligenza di me- 
diocri inglesi — cito Darwin, John Stuart Mill, Herbert Spencer — 
incomincia a preponderare nelle regioni medie del gusto europeo.” 

(2) Die frohliche Wissenschaft, pas. 43. 

(3) Vedi nel mio romanzo ,, La malattia del secolo, ” vol. I, le os- 
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messo nella motivazione di ogni moralista come cosa 
utile? Ma Nietzsche, il ,, profondo” Nietzsche, non 
comprende di che si tratta. Per lui l'egoismo è un senti- 
mento il quale comprende l’utile di un essere che egli 
immagina isolato nel mondo, staccato dalla specie, anzi 
a questa ostile. Per il moralista l’egoismo, che Nietz- 
sche crede di aver scoperto in fondo a tutto il di- 
sinteresse, è il riconoscimento di ciò ch'è utile, non 
solo all'individuo, ma con esso anche alla specie: 
per il moralista I° ente ‘creatore della conoscenza 
dell’ utile, quindi anche dei sentimenti etici, non è 
l'individuo, ma tutta la specie; l’egoismo è morale 
anche per il moralista; però un egoismo In massa 
della specie, un egoismo dell’ umanità verso i non 
umani abitatori della terra e verso la natura. L'uomo 
tenuto presente dal moralista di sano criterio, è un 
essere abbastanza altamente sviluppato per trarsi 
dalla illusione della sua singolarità individuale, per 
prender parte alla esistenza della specie, per sentire 
di essere membro di questa, per comprendere le con- 
dizioni dei suoi simili; vale a dire per provare sim- 
patia. Nietzsche chiama naturalmente quest'uomo con 
un nome raccattato presso tutti i darwinisti, che sembra 


servazioni di Schròtter. ;, L'egoismo è una parola. Lutto dipende dal 


modo d'interpretarla. Ogni vivente aspira alla felicità, vale a dire alla 
‘contentezza... Egli (l’uomo sano) non può esser felice se vede alti fi 
soffrire. Quanto più è sviluppato l'uomo, tanto più vivo è tale senti- 
mento... L'egoismo di questi uomini consiste solo in ciò che cercano 
le sofferenze altrui e tentano di lenirle, mentre combattendo i dolori 
altrui, lottano semplicemerte per raggiungere la loro felicità. Un cat- 
tolico direbbe di S. Vincenzo di Paola o di Carlo Borromeo: fu in 
gran santo; io direi invece: fu un grande egoista, ” 
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però voler ritenere per invenzione sua; — lo chiama 
uomo da ovile, da greggia,” ma egli dà al vocabolo 
un senso spregiativo. La verità è che quest’uomo, vale 
a dire l’uomo la cui coscienza del proprio To si è 
allargata tanto da comprendere la coscienza della 
Specie, rappresenta il più alto grado di sviluppo, cui 
non possono pervenire i corti ingegni ed i degene- 
Tati, i quali restano eternamente chiusi nel loro iso- 
lamento egotistico. 

Altrettanto ,, profonda” quanto la sua scoperta 
che il disinteresse è egoismo, è pure la sua allocu- 


ù zione ,, ai maestri del disinteresse” (1). ,, Le virtù 
S di un uomo si chiamano buone, non per gli effetti 
j che hanno per lui stesso, bensì per quelli che noi 
$ bresupponiamo in essi in riguardo nostro e della so- 
ì cietà.” Le virtù (come diligenza, obbedienza, castità, 
È Pietà, giustizia) sono per lo più dannose a chi le 
3 possiede.’ ., La lode delle virtù è lode di cosa pri- 
vatamente dannosa, è la lode di istinti i quali tol- 
È Sono all'uomo il suo più nobile egoismo e la forza 
S della massima difesa di sè stesso.” ,, L'educazione 
cerca di indurre il singolo individuo ad un modo di 
ù pensare e di agire che, diventato poi abitudine, istinto, 
3 passione, predomina contro il suo intimo vantaggio; 


ma a vantaggio della generalità. ’’ Quest’è la vecchia 
e insensata eccezione contro l’altruismo, che si può 
vedere dovunque da sessant'anni in quà. ,, Se ognuno 
agisse con disinteresse, si sagrificasse per il suo 






(1) Die fròhliche Wissenschaft, pag. USA 
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prossimo, l’esito sarebbe questo: che ognuno pregiu 
dicherebbe sè stesso, e l'umanità subirebbe in gene- 
rale un grave svantaggio.” Certo, se l'umanità con- 
sistesse di individui isolati e privi di nesso fra loro! 
Ma essa è un organismo; ognuno cede all'organismo 
superiore: solo l'esuberanza della sua potenzialità e 
il prosperare dell’organismo complessivo che egli au- 
menta mediante i sagrifici altruistici suoi, gli tornano 
nuovamente utili sotto forma di compartecipazione 
personale al patrimonio totale dell'organismo sup@- 
riore! Che cosa si direbbe ad un volpone, il quale cer: 
casse di oppugnare l’assicurazione contro gli incendi, 
dicendo: .. La maggior parte delle case non brucia. 
Il i che s’assicura contro l'incendio paga 
il premio d’assicurazione per tutta la sua vita, e 

siccome la sua casa non brucierebbe ha buttato via 
il suo denaro senza CO) ergo, l’assicurazione contro 


l’incendio è dannosa? ’’ L'eccezione contro l’altruismo, 
hè gli impone 
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che cioè esso danneggia i singoli poic 
sacrifici a pro” di altri, è precisamente della stessa 
forza d’argomentazione. 

Abbiamo avuto prove in numero sufficiente sul 
, profondità?” di Nietzsche e del suo sistema. Adesso 
citerò alcune delle sue più ridicole contraddizioni. | 
suoi scolari non le negano, ma cercano di abbellirle. 
Ecco p. es. quanto dice Kaatz: ,, Egli aveva pro 
vato in sè stesso un mutamento di opinioni SU 
molte cose, sì che pose in guardia contro gli uomini 
dal rigido principio i quali vogliono far passare per 
« carattere » l’essere disonesti contro sè stessi. At- 
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teso il mutamento di opinioni manifestatosi nelle 
opere di Nietzsche, non possono servire agli scopi 
del presente volume, che quelle vedute filosofiche 
colle quali il Nietzsche si è fatto strada ” (1). Ma 
questa è una falsificazione cosciente e premedi- 
tata dei fatti; e si deve fermare subito sul tavolo 
la mano del falsario come quella di un baro. Le 
contraddizioni non si trovano nelle opere di epoche 
diverse, bensì nel libro stesso e spesse volte sulla 
Stessa pagina. Non rappresentano il graduale pro- 
gredire nella scienza, in cui i risultati più alti hanno 
naturalmente superato» quelli inferiori; bensì le opi- 
nioni contrapposte che si escludono a vicenda, opi- 
nioni che dominano la mente di Nietzsche e che 
non sono nè capaci di conciliare il suo criterio, nè 
di quelle di cui una o Valtra possano da lui stesso 
Venir soppresse. : 

Nell'opera Also sprach Zarathustra, parte III, 
Pag. 29, è detto: ., Amate sempre il vostro prossimo 
come voi stessi, ma prima siate di quelli che amano 
Sè stessi.” Pag. 56: ,, Ed inallora avvenne che la 
sua parola magnificò l'egoismo; l’egoismo sereno, 
sano, che sgorga dall'anima potente.” E a pag. 60: 
; Bisogna imparare ad amare sè stessi — così în- 
Segno — di un amore sereno e sano: bastare a sè 
Stessi e non dipendere da altri. ’’ Nella stessa opera, 
parte I, pag. 108, leggesi: ,, Il senso degenerativo 
che dice « tutto per me » ci spaventa. ’ Tale con- 





(1) Dott. Uco Kaamz, l. e. p. I, pief. pae. VII, 
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366 
traddizione è spiegata forse ,, coll’aversi fatto strada 
in una filosofia definitiva? ’’ Le asserzioni contrad- 
ditorie sì trovano in quel libro a poche pagine di 
distanza una dall’altra! 

Un altro esempio: Die frohliche Wissenschaft, 
pag. 264: ., La mancanza di individualità sì vendica 
dovunque; un individuo debole, sottile, sfinito, che 
nega e rinnega sè stesso, non è atto a nulla di 
)uoné — e meno che meno poi alla filosofia. ” È 
appena quattro pagine dopo, nello stesso volume 
pag. 268) leggesi: ,, Non siamo caduti nel sospetto 
di una antitesi, di una antitesi del mondo in cui 
ino ad ora ci trovavamo a nostro agio colle nostre 
venerazioni, di un altro mondo che siamo noi stessi; 
nel sospetto che potrebbe mettere dinanzi 2 noi Eu- 
ropei, 1] cima abolite le vostre venerazioni 0p- 
pure voi stessi.” Qui egli nega o per lo meno mette 
in dubbio la sua individualità, quantunque in forma 
interrogativa, sulla quale però il lettore non deve 


fermarsi, chè Nietzsche ,, ama mascherare le sue idee 
re un 
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oppure esprimerle in senso ipotetico e chiude 
problema già intavolato mediante una frase Sospes® 
oppure con un punto interrogativo US di 

Ma egli nega la individualità propria, il propno 
lo in modo ancor più reciso. Nella prefazione del 
Tenscits von Gut und Bose, pag. VI, dice che la 
base di tutte le costruzioni filosofiche fatte fin qui 


(1) Roserto ScHELLWIEN, Max Stirner und Priedrich Nietzsche. 
Lipsia, 1892, pag. 25. 
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dI 


;, fu qualche superstizione popolare, ’”’ come p. es. 
;, la superstizione dell’anima, la quale, come super- 
Stizione soggettiva e dell’Io, non ha peranco cessato 
di mettere disordine. ’’ E nello stesso libro, a p. 130: 
; Chi non sarebbe sazio fino a morirne del sogget- 
tivo e della sua ‘mmedesimezza. ” Dunque l’Io è una 
superstizione. Si è sazi del ,, soggettivo fimo a mo- 
rime!” E tuttavia si deve ,, santificare To? ” (1). 
H il frutto più maturo della società e della moralità 
è pur sempre l’individuo sovrano che rassomiglia a 
Sè stesso ? (2). Ma viceversa poi ,, un individuo che 
Timnega sè stesso non è atto a veruna cosa buona? ” 

La negazione dell’To, la qualifica di superstizione 
data ad esso, è tanto più straordinaria in quanto 
che tutta la filosofa di Nietzsche — se così ssi 
Possono chiamare i suoi sfoghi — si basa uni- 
camente sull’Io, riconosce l'Io come l’unica cosa 
che abbia ragion d’essere, anzi come l’unica cosa 
esistente ! 

Non troveremo una contraddizione demolitrice in 
tutte le opere di Nietzsche: ma dimostreremo con 
alcuni altri esempi ancora, come nella sua mente si 
trovino raggruppate le contraddizioni che si colle- 
Sano le une colle altre. 

Come abbiamo visto, la sua massima sapienza con- 
Siste nella frase: ,, Nulla di vero, tutto è lecito!” 
; In fondo aborro tutte quelle morali le quali dicono: 


(1) Also sprach Zarathustra, p. I, pag. S4 Il tu è santificato. non 
così peranco l’To. ” 
@) Zur Genealogie der Moral, pag. 48. 
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«non far questo! rinunciavi! sappiti vincere! » ” 


,- Padroneggiamento di sè stessi: quei moralisti 1 
quali.... ordinano all’uomo di conquistar sè stesso @ 
forza, lo fanno ammalare di una malattia  spe- 
ciale” (1). Ed ora vedansi le frasi seguenti: ,, Me- 
diante felici costumi coniugali, la forza e il desiderio 
della volontà, la volontà di padroneggiar sè stessi, 
., L’ascetismo e il 
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sono in continuo aumento. ” 
puritanismo sono mezzi indispensabili quasi per l’e- 
ducazione e la coltura, se una razza vuol rendersi 
padrona della sua discendenza plebea è innalzarsi 
al grado di dominatrice.” ,, La parte essenziale è 
inestimabile di ogni morale, consiste nell’essere essa | 
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una lunga coercizione ’’ (2). 

Il segno caratteristico dell’ uomo sovrumano è 
questo: vuol esser solo, cerca la solitudine, fugge 
la società dell’uomo che vive in comunità (3). (,, Chi 
sarà il più isolato di tutti sarà il più grande. 1 
, L'alta, indipendente spiritualità, la volontà di ri 
maner solo...’ Jenseits von Gut und Bîse, pas. 154, 
123). .,, I forti cercano di disperdersi in quella 
stessa guisa in cui i deboli cercano di unirsi ” 
(Zur Genealogie der Moral, pas. 149). Altrove dice 
invece: ,, Per la maggior parte dell’ éra dell’ uma- 
nità non vi fu mai cosa tanto temuta quanto quella 
di sentirsi soli. ’’ (Die frohliche Wissenschaft, P& 


gina 147) e: ,, Oggi noi deprezziamo i vantaggi di 


FRE ANITA one RI A Eat a 


(1) Die fròhliche Wissenschaft, pag. 222. 
@) Jenseits v. Gut. u. Bose, pag. 78, 106. 
(3) Zur Genealogie der Moral, pag. 59. 
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una esistenza in comune.” Noi? Quest’è calunnia. 
Noi apprezziamo questi vantaggi in tutto il loro 
valore. Chi non li apprezza è solo colui che esalta 
con frasi di ammirazione, che vuol far passare per 
caratteristica dei ,, forti ’”, il ,, desiderio di disper- 
dersì ”, vale a dire l’inimicizia contro la società e 
To sprezzo dei suoi vantaggi. 

Ora l’uomo originario, distinto, è la belva magni- 
fica che vive liberamente, la bestia bionda ; ora 
Invece ,, questi uomini sono tenuti in freno dai 
costumi, dal rispetto, dagli usi, dalla gratitudine, e più 
ancora da una vicendevole sorveglianza, dalla gelosia 
inter pures, e d’altro lato sono vicendev olmente inven- 
tivi nel riguardo di padroneggiar sè stessi, nella deli- 
catezza, nella fedeltà, nella superbia e nell’amicizia. ”’ 
Se queste sono le qualità della ,, bestia bionda ” 
ci si dia subito una società di » bestie bionde! ’’ 
Ma come si conciliano ,, costumi, rispetto, padro- 
Neggiamento di sè stesso ” ecc. col ,, vivere libero ” 
della magnifica belva? Quest’'è un enigma non ri- 
solto. È vero che Nietzsche aggiunge alla sua de- 
scrizione, la quale ci fa venir l’acquolina in bocca, 
la seguente restrizione; ,, All’esterno, dove incomincia 
il lato estraneo non sono migliori di belve sguinza- 
gliate.” (1). In realtà però questa non è una re- 
strizione. Ogni essere sociale organizzato sente di 
essere un’unità di fronte al resto del mondo, e non 
accorda agli stranieri, agli estranei quelli stessi di- 


(1) Ibidem, pag. 21. 
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ritti che accorda ai propri colleghi. Dinitto, costumi, 
rispetto non trovano applicazione in confronto di 
estranei, a meno che questi infondano paura ed 
obblighino a riconoscere il loro diritto. Il progresso 
della civiltà consiste però precisamente nell’allargare 
sempre più i confini della comunità, nello spingere 
sempre più lontano l’estraneo privo di diritti, che 
non può aver diritto alcuno al rispetto. Dapprima 
il diritto e il rispetto vicendevoli non esistevano che 
dl nelle orde; poi il senso di comunità si estese alla 
i tribù, al paese, allo Stato, alla razza. Oggi esiste 
un diritto delle genti financo in guerra: i migliori 
fra i contemporanei sentono di formare cogli altri 
uomini una sola famiglia, anzi ritengono che anche 
la bestia non sia affatto priva di diritti, e verra Il 
tempo in cui come estranei saranno consi( 


tanto le forze della natura, in confronto del 
bisogno, 


















lerate sol- 
le quali 







sì può agire a capriccio e, a seconda del 
, la belva sguinzagliata. E; 
mente In 
sem- 





si può fare liberamente 
Tl ,, profondo ”’ Nietzsche non è natural 
grado di comprendere uno stato di cose così 







plice e così chiaro. 

Talvolta ride della ,, ingenuità ” di colui che fa 
derivare Jo Stato da un trattato (1); e poi nello stesso 
volume (2) dice: ., Se essi (i forti, 1 padroni nati, 
la ,, specie delle belve solitarie ‘’) si uniscono, ciò 
avviene solo per la prospettiva di una azione ag 

















(1) Ibidem, pag. 80. 
(2) Tbidem, pag. 149. 
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gressiva collettiva e di un soddisfacimento totale 
della loro volontà mediante la forza, con grande 
resistenza della coscienza singola.” Con resistenza 
o no, la ,, unione allo scopo di un soddisfacimento 
totale ” non è forse una relazione- contrattuale, la 
cui ammissione è, a buon diritto, chiamata da 
Nietzsche una ,, ingenuità?’ 

Talvolta ,, l'agonia è quella cosa che desta pietà ’’ 
(Jensetts von Gut und Bose, pag. 136) ed è abbomi- 
nevole ,, come conseguenza di delitti?” (Zur Geneal. 
der Mor., pag. 21); ed ora invece si parla della 
: bellezza ’? del delitto (Jenserts von Gut und Bose, 
pag. 91) e si muove lagnanza che ., si calunnia il 
delitto ”’ (vedi lo stesso volume a pago. 1123). 

Ma basta cogli esempi. Non vorrei perdermi nelle 
meschinità e nei dettagli; credo però aver dimostrato 
che Nietzsche contraddice da sè stesso ogni singola 
sua opinione fondamentale, e più risolutamente, poi, 
le sue tesi principali e più importanti, quella p. es. 
che l'Io è l’unica cosa reale, l'egoismo Punica cosa 
necessaria e giustificata. 

Guardando da vicino le sue idee ch’egli emette con 
impeto, si resta meravigliati per la copia di stupi- 
daggine e di puerile ignoranza che esse racchiudono. 
Così egli p. es. chiama la teoria di Copernico (1) 
sla quale ci ha convinti a credere, contrariamente 
a tutti i sensi, che la terra non sta ferma ” ili 
Massimo trionfo sui sensi che sia mai stato ripor- 


(1) Tenseits von @ut und Bose, pae. 16. 
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tato su questa terra. ’”’ Egli non si accorge dunque 
che la teoria di Copernico si basa sulla esatta os 
servazione del sistema planetario, sul movimento 
della luna e degli astri, e sulla posizione del sole 
nello zodiaco; che tale teoria quindi è il trionfo 
reale della esatta percezione dei sensi di fronte alla 
illusione, in altri termini, della attenzione sulla su- 
perficialità e sulla distrazione. Egli crede che ., la 
mente siasi sviluppata solo sotto la pressione del 
bisogno di comunicativa, ’’ poichè ,, il pensiero co- 
sciente avviene mediante parole, vale a dire mediante 
segni comunicabili i quali ci rivela l’origine della 
mente?” (Die frokliche Wissenschaft, pag. 280). 
Non sa dunque che anche gli animali, i quali non 
parlano, possedono una: mente, che si può pensare 
anche col mezzo di immagini e di idee motrici, 
senza l’aiuto di una sola parola, e che la lmgua SÌ 
aggiunse, nello sviluppo, solo più tardi alla mente? 
Il lato più ridicolo è poi questo, che Nietzsche crede 
di esser un psicologo e che cerca principalmente di 
passare come tale! Secondo quest'uomo profonda- 
mente erudito, il socialismo dipende da ciò ., che ai 
fabbricanti ed ai grandi imprenditori del commercio 
fanno difetto fino ad ora quelle forme e quei distintivi 
della razza superiore che contribuiscono @ rendere 
interessanti le persone; se avessero nello sguardo e 
nel gesto quel fine tratto della nobiltà di nascita, 
forse non esisterebbe il socìalismo delle masse! Im- 
perocchè queste, in fondo, sono pronte @ qualun= 
que specie di schiavitù, purchè il superiore si 
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legittimi permanentemente come tale, nato per co- 
mandare — mediante una forma distinta!” (Due 
frohliche Wissenschaft, pag. 68). L'idea del ,, tu 
devi, ’? del dovere, della necessità di una data mi- 
sura di padroneggiamento di sè stessi, è una conse- 
guenza di ciò, che ,, in tutti i tempi, da quando vi 
furono uomini, vi furono sempre anche pecoroni, e 
molto più servi in confronto del piccolo numero di 
padroni. ’? (Jensetts von Gut und Bose, pag. 118). 
Chi per poco sa discernere più di Nietzsche com- 
prenderà che viceversa masse, servi e padroni furono 
possibili solo dopo, e per il motivo che il cervello 
acquistò forza e capacità di elaborare l’idea del 
;, tu devi, ” vale a dire di frenare un impulso me- 
diante un pensiero od un giudizio. Il discendente 
delle razze miste ,, sarà in media un uomo debole ?’ 
(Jenseits von Gut und Bose, pag. 120), anzi ,, il 
male di tutta l’Buropa, il pessimismo del secolo 
decimonono, è in sostanza la conseguenza di un’im- 
provvisa e assurda mescolanza delle classi; ?’ le 
classi esprimono altresì ,, sempre differenze di stirpe 
e di razza” (Zur Geneulogie der Moral, pag. 142). 
Gli scienziati più competenti sono notoriamente con- 
vinti che l’incrociamento di una razza con un’altra 
serve di progresso ad entrambe ed ,, è la causa 
prima dello sviluppo ” (1). Il ,, darwinismo colla sua 
incomprensibile e unilaterale teoria della lotta per 


(0) G. Lomgroso e R. Lascari, Le crime politique et les revolu- 
tions. Parigi, 1892, vol. I, pag. 142. 
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l’esistenza ”’ si spiega per la stessa genealogia di 
Darwin. I suoi antenati erano ,, gente povera e me- 
schina che conobbe fin troppo da vicino la difficoltà di 
tirar innanzi l’esistenza. Tutto il darwinismo inglese 
è avvolto da una specie di afa soffocante, proveniente 
da una esuberante popolazione, e manda un odore 
come di sente piccina, piena di miseria e di ristret- 
tezze” (Die frohliche Wissenschaft, pas. 273). MI 
credo autorizzato a supporre che i miei lettori sap- 
piano giù che Darwin era un uomo ricco e che non 
aveva bisogno di lavorare per guadagnarsi il pane, 
e che i suoi antenati vissero, per lo meno durante 
tre o quattro generazioni, nell’agiatezza. 

Nietzsche la pretende specialmente ad una straor- 
dinaria originalità. Alla sua opera Die frohliche 
Wissenschaft mette in testa il seguente motto: 
,+ Abito nella mia propria casa; non ho mai imitato 
nessuno; e derisi tutti quei maestri che non sì erano 
derisi da loro stessi. ” 

I suoi allievi prestano fede a questa sua millan- 
teria, e come tanti pecoroni la ripetono, belando, in 
coro. La profonda ignoranza di questa mandra di 
ruminanti permette ad essa, naturalmente, di cre- 
dere nella originalità di Nietzsche. Siccome non ha 
imparato, letto o ideato mai nulla, così tutto quanto 
impara alla bettola 0 passeggiando oziosamente è 
nuovo per essa. Chi però mette in raffronto Nietz- 
sche coi novatori dell’epoca, vede subito che le sue 
novità, i suoi ardimenti, sono luoghi comuni dei più 
vieti, che un pensatore vero che sì rispetti non 
prenderebbe neppure colle molle. 
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Nietzsche è veramente originale dove si mostra 
demente: siccome le sue opinioni non contengono, 
in generale, verun senso, nè tampoco un non senso, 
così non è possibile connetterle con qualche cosa 
detta o ideata prima. Là invece, dove nelle sue 
parole si manifesta un barlume di criterio, si rico- 
nosce subito che derivano da paradossi e da bana- 
lità altrui. L’,, individualismo ’’ di Nietzsche è ri- 
prodotto per intero in Max Sterner. un hegeliano 
impazzito, il quale cinquant'anni fa esagerò, e, pur 
non volendolo, rese ridicolo l’idealismo critico del 
suo maestro, gonfiandone straordinariamente 1’ impor- 
tanza, perfino quella comunemente empirica dell’To: 
idealismo cui i contemporanei non presero aftatto 
sul serio e che cade nella ben meritata dimenticanza 
dalla quale ora alcuni anarchici e certi filosofici 
moscardini — l’isterismo dell’epoca ha creato anche 
questa specie — cercano di disotterrarla (1). Dove 
Nietzsche magnifica l’Io, î suoi diritti, le sue esi- 
genze, la necessità di curarlo e di svilupparlo, il 
lettore che si è tenuto presente i precedenti capi- 
toli del presente libro, riconoscerà le frasi di Barrès, 
di Wilde, di Ibsen. La sua filosofia della volontà è 
copiata da Schopenhauer, il quale diede l'indirizzo 
ai di lui pensieri ed il colorito al di lui linguaggio. 


(1) R. ScHELLWIEN, I. c., pag. 7. ,, L'attività letteraria di entrambi 
i pensatori (!) è divisa da un periodo di oltre trent'anni; ma per quanto 
sia grande la loro differenza non è minore per questo la loro concor- 
danza, ed in questa si manifestano tanto più chiaramente i tratti ca- 
ratteristici sostanziali dell’individualismo di massima, ” 
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La perfetta rassomiglianza dei suoi discorsi sulla 
volontà colla teoria di Schopenhauer, ha dato eviden- 
temente nell’occhio allo stesso Nietzsche e gli di- 
venne molesta; sì che per cancellarla travisò la sua 
imitazione mediante una maschera di sua invenzione. 
Egli contesta che l’impulso di ogni essere sia la 
volontà della propria conservazione; sarebbe invece 
la volontà di giungere al potere. Quest’aggiunta è 
una pura fanciullaggine. Nell’essere infimo non sì 
può constatare giammai una volontà per raggiun 
gere il potere, ,, bensì una volontà per la propria 
conservazione, mentre nell’uomo tale presunta vo- 
lontà per raggiungere il potere’ ognuno all’intuori 
del ,, profondo ’’ Nietzsche, può farla risalire a due 
ben note origini: alla tendenza di tener attivi tutti 
gli organi fino alla loro massima potenzialità, ciò 
ch’è congiunto a senso di piacere; oppure a pro- 
curarsi vantaggi i quali migliorano le condizioni 
dell’esistenza. Ma la tendenza a procurarsi sensa- 
zioni di piacere e migliori condizioni d’esistenza; non 
è altro che una forma della volontà di esistenza, € 
chiunque ritenga la ,, volontà di raggiungere il po- 
tere ’’ come una cosa differente od opposta a quanto 
è detto più sopra, dimostra semplicemente la sua in- 
capacità di seguire poco più di un palmo di là del 
naso l’idea della volontà per l’esistenza. L’argo- 
mento principale che Nietzsche adduce per provare 
la differenza fra la volontà per raggiungere il potere 
e la volontà per l’esistenza è, che quella spinge 
il volente spesse volte allo sprezzo, al pregiudizio, 


sb 
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fmanco alla distruzione della propria vita. In questo 
caso dunque tutta la lotta per l'esistenza, in cui si 
sostengono continui pericoli e spesso anzi si cercano, 
è un’altra prova che chi combatte non desidera la 
sua esistenza! Nietzsche sarebbe certamente capace 
di asserire anche questo. 

I degenerati che noi abbiamo imparato a cono- 
scere fin qui, dichiararono che essi non si curano 
nè della natura nè delle sue leggi. Nell’acconten- 
tare sè stesso Nietzsche non va tanto in là quanto 
Rossetti, al quale importa poco che la terra giri at- 
torno al sole, oppure il sole attorno alla terra. Di- 
chiara a carte aperte che ciò non gli è indifferente; 
sente di essere a disagio per ciò che la terra non 
è più il centro del globo ed egli non è la cosa 
Principale della terra. ,, Dopo Copernico sembra che 
l’uomo sia scivolato su una superficie inclinata e 
Tuzzoli sempre più celeramente lungi dal centro — 
dove? nel nulla? nel senso del suo nulla?” E per 
questo è molto in collera con Copernico. E non solo 
con lui, ma colla scienza in generale: + Tutta Ja 
Scienza mira oggidì a togliere all’uomo il rispetto 
ch'egli avea fin qui di sè Stesso; come se questo ri- 
Spetto null’altro fosse che un’immaginazione bizzarra. ’ 
(Zur Genealogie der Moral, pag. 173). Non è questo 
forse l’eco delle parole di Wilde, il quale si lagna 
che la natura ,, è verso di lui così indifferente © 
insensibile, ’’ e ch'egli, ;; ber essa non è più che 
l’animale pascolante? ? 

Anche altrove troviamo in Nietzsche le idee, 
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quasi le stesse parole di Oscar Wilde, di Huysman 
e di altri diabolici e decadenti. Il passo in cui nella 
Genealogie der. Moral, pag. 171, Nietzsche esalta 
l’arte perchè ,, in essa si santifica la menzogna, e la 
volontà di illudere trova al suo fianco la buona co- 
scienza ” potrebbe stare nel capitolo ,, sulle men- 
zogne come arti belle ’’ delle Intentions di Wilde. 
E viceversa poi gli aforismi di Wilde: ,. Non esiste 
peccato all'infuori della stupidaggine, ” ,, una idea 
che non è pericolosa non merita di essere una 
idea ” e la sua lode in onore dell’avvelenatore Wai 
neright, possono trovar posto nella Assassinen-Moral 
di Nietzsche, e concordare benissimo colle sue 0S= 
servazioni che si calunnia il delitto e che ,, non sì 
è abbastanza artisti per volgere in favore del delin- 
quente l’orrida bellezza di un delitto.’ Si faccia; 
così per ridere, un raffronto fra i seguenti passaggi: 
+ Si deve disavezzarsi dal cattivo gusto di voler 
esser d’accordo con molti. Il bene non è più bene 
quando corre per le bocche di tutti.’ Nietzsche 
Jenseits von Gut und Bose, pag. D4, e: alti 
carità! non dite che siete meco d’accordo; quando 
qualcuno va meco d’accordo, sento che devo aver 
torto.” Oscar Wilde, Intentions, pag. 160. Quest'è 
qualche cosa di più che semplice rassomiglianza, 
nevvero? Mi trattengo, per non essere prolisso, dal 
citare frasi affatto uguali che si trovano nell’À re- 
bours di Huysman e nelle opere di Ibsen. Non evvi 
dubbio poi che Nietzsche non potè conoscere nè i 
decadenti francesi nè gli esteti inglesi, coi quali ha 
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molti punti di contatto, perchè le sue opere sono in 
parte anteriori alle loro, come non si può ritenere 
che essi abbiano attinto. a lui — eccettuato Ibsen 
forse perchè fimo a due o tre anni fa non de- 
vono averlo conosciuto nemmeno di nome. La somi- 
glianza, anzi l'identità non si spiega mediante ri- 
produzione di singoli brani, bensì mediante l’identica 
natura intellettuale di Nietzsche e degli altri dege- 
nerati egotisti. 





Nietzsche fa una ridicola figura, specialmente 
quando si mette di fronte alla verità per dichiararla 
inutile, anzi per negarla. ,, Perchè non si preferi- 
rebbe la falsità? E la incertezza? Magari l’igno- 
ranza? (Jenseits von Gut und, Bose, pag. 3). ,, Cosa 
sono in fine le verità dell’uomo? Sono gli errori ir- 
refutabili dell’uomo stesso (Die frohliche Wissen- 
schaft, pag. 193). ” ., Volontà di verità — questa 
potrebbe essere una segreta volontà di morire ’ 
(Ibidem, pag. 263). Il capitolo di questo volume che 
sì occupa della questione della verità lo intitola Wir 
Furchtlosen (Noi impavidi) ed è preceduto dal motto 
di- Turenne: ,, Cadavere, tu tremi? Tremeresti più 
ancora se sapesti dove ti conduco!” Qual è il ter- 
ribile pericolo che 1 impavido corre con tali frasi 
da. eroe? L'esame della natura e del valore’ della 
verità. Ma quest’esame è Vabici di ogni seria filo- 
sotia! Egli ha posto altresì la questione di sapere 
se esiste una verità oggettiva (1), tralasciando però 


(1) Vedi il capitolo: ,, Dov'è la verità?” dei miei Paradossi. — Mi- 
lano, Fili Dumolard. 
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tutto l’apparato scenico, l’accompagnamento è il fi- 
nale. Del resto è assai caratteristico il fatto, che 


questo stesso spavaldo il quale sfida ,, la Veritanno 


trova un linguaggio tutta umiltà allorquando non sì 
perita di mettere del tutto sottovoce in dubbio la per- 
fezione di Goethe in tutte le sue opere. Parlando 
della ,, pesantezza ”’ e della ,, nojosità ” dello stile 
tedesco dice (Jensests von Gut und Bose, pag. 39): 
, Mi si perdoni il fatto -che la stessa prosa di 
Goethe, col suo miscuglio di durezza € di manlero- 
sità, non forma eccezione. ’’ Criticando serenamente 
Goethe, domanda perdono; conserva invece il suo 
sprezzante contegno quando invita nell’agone la co- 
stumatezza e la verità. Ciò vuol dire che questo ,, im- 
pavido ” possiede quell’astuzia osservata spesso nel 
dementi, di comprendere benissimo che non come 
verun pericolo a sciorinare alle teste deboli che for- 
mano il suo pubblico i più strampalati assurdi filo- 
sofici, mentre che tutti costoro si mostrerebbero ot 
fesi ove urtasse contro le loro convenzioni od i loro 
pregiudizi estetici. 

Nietzsche ci sorprende perfino nei più piccoli det- 
tagli, per la sua letterale concordanza cogli altri 
egotisti che abbiamo imparato a conoscere. Si con- 
fronti per es. la frase in cui magnifica ,, il lato ec- 
celso delle opere dell’uomo nel terso mare € nella 
soddisfazione propria, l’aureo e il freddo ” (Jenserts 
von Gut und Bose, pag. 168), con quella con cui 
Baudelaire esalta l’immobilità e descrive un paesaggio 
metallico, oppure le osservazioni di Des Esseints e 
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le tirate che Ibsen fa pronunciare dai suoi perso- 
naggi contro i giornali, colle imvettive che Nietzsche 
lancia continuamente al giornalismo. ,, I grandi in- 
telletti ascetici hanno in orrore il chiasso, la vene- 
razione, il giornale ” (Zur Genealogie de Moral, 
pag. 113). La causa ,, dell’innegabile e quasi. pal- 
pabile intorpidimento dell’intelligenza in Germania, 
sta nell’alimentarsi troppo esclusivamente di gior- 
nali, di politica, di birra e di musica wagneriana ” 
(Ibidem, pag. 167). ,, Guardate un po’ questi su- 
perflui!... Vomitano la loro bile e la chiamano gior- 
nale. ’’ (Also sprach Zarathustra, p. I, pag. 67). 
,, Non vedi tu le anime pendere come tanti stracci 
flosci, sucidi? Non senti tu come lo spirito qui serve da 
bisticcio? Esso vomita una nauseante risciacquatura 
di vocaboli. E di questa risciacquatura formano una 
gazzetta!” (Ibidem, p. III, pag. 37). Questi esempi 
sì potrebbero senza fatica moltiplicare all'infinito, 
poichè ogni idea di Nietzsche torna a ricomparire 
con una tenacità che deve far montar sulle furie il 
lettore più paziente che possieda un gusto sano. 
Tale è l originalità di Nietzsche. Questo pen- 
satore ,, originale ?? e ,, demente ’’ cerca col si- 
stema della Qquidazione di gabellare ai suoi lettori, 
come roba affatto nuova, le scorie dei maggiori 
filosofi. I suol sforzi sono quelli di uno che vuol 
sfondare una porta bell'e aperta. Questo ,, solitario, ’’ 
questo ,, abitatore delle più eccelse vette ’” mostra 
la fisionomia dozzinale dei decadenti. Egli che parla 
con sprezzo del ,, greggie” e dell’,, animale da 
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ovile” è il più sciocco fra questi ultimi. Solo che 
la mandra cui appartiene anima e corpo è una mandra 
affatto speciale: la mandra delle pecore scabbiose. 

Una volta però la sua astuzia, abituale ai dementi, 
l’ha abbandonato per un momento, ed egli ci rivelò 
in qual guisa abbia avuto origine la sua filosofia 
originale. ’’ Il passo è talmente caratteristico che 
sono costretto a citarlo per esteso: 


Il primo movente che mi indusse a esporre alcunchè delle mie 
ipotesi sull'origine della morale, fu um libriccino chiaro, nitido e ben 
pensato, basato altresì sull'esperienza; (4) im cui incontrai una specie 
perversa e contraria di ipotesi genealogiche, una specie tutt’ affatto 
angelica che mi attrasse per la prima volta con quel fascino posseduto 
solamente da ciò ch'è opposto, che sta agli antipodi. Il libro s'intito- 
lava < Origine delle sensazioni morali»; autore n'era Paolo Rée, 
l’anno di pubblicazione il 1877. Non ho mai letto un altro libro sul 
quale, frase per frase, deduzione per deduzione abbia nel mio interno 
detto no; però senza dispiacere od impazienza. Nell'opera succitata 
alla quale stavo ‘allora lavorando (MerschZWiches Allzumenschliches) 
mi riferi occasionalmente e no, alle frasi di quel libro, non giù 
confutandole — chè di confutazioni non devo occupurmi! — hensì 
mettendo, come si conviene ad uno spirito positivo, le cose più vero: 
simili al posto di quelle inverosimili, e, dato il caso, sostituire un er- 
rore con un altro.” (Zur Genealogie der Moral, pag. VID: 


Eeco per il lettore la chiave dell’,, originalità ” 
di Nietzsche. Essa consiste semplicemente nel rivol- 
tare una serie ragionevole di pensieri. Se Nietzsche 
si immagina di aver elaborate nella sua mente Je 
sue deliranti denegazioni e confutazioni, è vittima 
di una illusione. Può darsi benissimo che quei de- 
lirii sieno già stati nella sua mente prima ancora 
che avesse letto il libro del Dott. Rée. Ma essi fu- 
rono concepiti per confutare altre opere senza che 
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si fosse così chiaramente accorto di tale origine come 
dopo aver letto il lavoro del Dott. Rée. Egli spinge 
poi l'illusione di sè stesso all’incredibile altezza di 
chiamarsi ,, spirito positivo ’” dopo aver francamente 
detto come fa: cioè che egli non ,, confuta” — ciò 
gli tornerebbe grave! — ma che ,, dice no ad ogni 
frase ad ogni deduzione! ” 

Questa dichiarazione sull’origine della sua ,, ori- 
ginale ’’ filosofia morale contiene in sè stessa uma 
diagnosi, la quale è evidente finanche all’occhio più 
debole: il sistema di Nietzsche è una diramazione 
del delirio di contraddizione, il quale è la forma 
esaltata di quella stessa perturbazione della mente la 
cui forma melanconica consiste nel delirio dubi- 
fativo e di negazione di cui fu parola nei pre- 
cedenti capitoli. Il suo delirio di negazione si ma- 
nifesta anche nelle sue particolarità del linguaggio. 
La sua mente è dominata da un continuo impulso di 
fare domande, pari ad un punto interrogativo. Prefe- 
risce assai la domanda ,, come?” che egli ado- 
pera di continuo (1) e si serve poi, fino a ren- 


(1) Con qual fascino mi avvince! Come? Si è imbarcata quì la tran- 
quillità di tutto il mondo?” A qual prò abbisogna Ventusiasta del 
vino? — Come? Alla talpa si regalano ali e superbe immaginazioni 2 
» In quanto egli afferma quest'altro mondo, eh?, non deve forse negare 
il contrapposto questo mondo? ” ,, Intorno a Dio — come? tutto di- 
venta mondo?” ., Un pessimista che dice sì alla morale — come? è 
costui proprio um pessimista.” Ma bastino questi esempi che sì potreb- 
bero centuplicare poichè le particolarità caratteristiche di Nietzsche 
sì ripetono le cento volte. Tanto per illustrare lo stato intellettuale 
di Nietzsche. Questo punto interrogativo vivente che si trova di con- 
tinuo nella sua mente come una idea incoercibile, una volta o Valtra 
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dersi molesto, della circonlocuzione che a quello e 
a quello si ,, dica no ’’ che questo e quello sono di 
quelli ,, che dicono no, ’’ una circonlocuzione la quale 
lo obbliga per associazione di idee a servirsi fin 
troppo di quella contrapposta che ,, dice sì. ’’ Questo 
, dir di no” e ,, dir di sì” è una vera paraphasia 
vesanica, come il lettore può vedere nelle note qui 
appiedi (1). 

Ohe Nietzsche abbia ,, detto no ”’ ,, senza dispia- 
cere ed impazienza ” riguardo a tutte le asserzioni 
di Rèe, si può crederglielo., I dementi per dubbio 
e per denegazione non si stizziscono mai quando 
domandano oppure quando confutano; lo fanno sotto 
l'impulso della loro perturbazione mentale. Ma i pazzi 
furiosi, quando sono fra loro, se non si alzzano @ 














lo avvertirà col mezzo dei sensi. Egli chiama la mamîa del potere 
un fiammeggiante punto interrogativo di fianco a premature risposte. È 
(Also sprach Zarathustra, p. TILL pag. 55). La frase manca di senso; 
è vero, ma si capirà subito rammentando che i pazzi sogliono mani 
festare improvvisamente le idee che sorgono nella loro mente. Evi- 
dentemente Nietzsche ha visto il ,, fiammeggiante punto interrogativo 
nella sua mente e ne parlò subito senza verun senso. (Ho abbreviato 
gli esempi molti dei quali riescono inintellisibili agli italiani. 
(N. d. T). 

(1) ,, Una vita greca mi disse di no.” ,, Un pessimismo il quale non 
solo dice di no e vuole no (!) ma fa anche no (1). ” ,, Dire di no in- 
ternamente a questo o quell'oggetto. ” E come contrapposto; ., G ravido 
di fulmini i quali dicono di sì, ridono di sì. ” ,, Poter dir di sì a sè 
stessi è un frutto maturo.” ,, Dutto il no che egli dice a sè stesso, lo 
manifesta con un sì. ” Si vede come Nietzsche faccia uso del suo no 
e del suo sì. Fa le veci del verbo fra soggetto e predicato. L'idea 
» lio sete ” Nietzsche la esprime dicendo ,, Dico di no all'acqua. ” In- 
vece di dire ,, ho sonno” direbbe ,, dico di no alla veglia ” oppure 
» dico di sì al letto.” Quest'è il modo con cui nella loro incompleta 
afasia i dementi sogliono definire i loro pensieri. 
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vicenda mirano per lo meno a stizzire gli altri. Su 
dî ciò Nietzsche si lascia sfuggire una confessione: 
x Îl mio modo di pensare richiede un’anima batta- 
gliera, un desiderio di far del male, un desiderio di 
dire di mo.” (Die froWliche Waissenschaft pag. 63). 
Sì confrontino con questa confessione i passaggi 
ibseniani: ,, Tu fosti senza riguardi! — In fondo 
poi per stizzire questi esseri dei due sessi quì in 
città, ’ e ,, succederà qualche cosa che colpirà in 
piena faccia tutta questa modestia ” (Colonne della 
Società). 

Il dott. H. Tiirek ha voluto indagare l’origine di 
una delle teorie ,, originali ’” di Nietzsche; cioè della 
interpretazione della coscienza come soddisfacimento 
dell'impulso della crudeltà mediante il dilaniamento in- 
terno del rimorso — ed egli ha già scritto in propo- 
sito un opuscolo. In fondo a tale idea delirante il 
dott. Trek riconosce giustamente lo stato morboso 
del pervertimento morale, e prosegue dicendo (1): 


n» Immaginiamoci un uomo simile affetto da istinti imnati di assassinio 
oppure da anomalie o perversità del sentimento morale (Mendel), dotato 
contemporaneamente di intelligenza, assai istruito ed eccellentemente 
educato in ottime condizioni e cresciuto sotto la premurosa cura di 
donne... portato per tempo im una distinta posizione sociale. È chiaro 
che gli istinti migliori devono guadagnare una intensità tale, che essi 
saranno in grado di far retrocedere nel più profondo dell'interno e di 
frenare la voglia bestiale della distruzione, senza però poterla uccidere 
‘completamente. Questa volontà non può naturalmente estrinsecarsi 
mediante fatti, ma l'istinto, ch'è innato, resta come un desiderio in- 


(1) Dott. Hermann Dirk, Hr. Nietzsche u. seine philosophischen 
Irrivege, 2? ediz. Drosda, 1891, pas. 7. 
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soddisfatto nutrito nel più intimo del cuore... come una vivissima brama 
di abbandonarsi alla propria crudele voluttà... Non soddisfacendo un 
istinto assai marcato, ne conseguono un dolore ed un interno martirio: 
Noi uomini siamo inclinati a ritenere come naturale e pienamente 
giustificato ciò che noi desideriamo vivamente, e viceversa poi a respin- 
sere come antinaturale e cattivo ciò che ci arreca dolore. In seguito 
a che può succedere che un uomo dotato di molto spirito e di molta 
coltura, nato con istinti perversi e che prova un martirio non soddi- 


sfacendo l'istinto — immagini di ritenere la volontà di assassinare, ed il 


più estremo egoismo, come cose buone, belle e affatto naturali; rispet- 


tivamente di qualificare come un morboso pervertimento i migliori 
istinti morali contrapposti che noi sentiamo sotto forma di ciò che noi 


chiamavamo coscienza. ” 


Il dott. Trek ha ragione di ritenere che in Nietz- 
sche il mutamento degli istinti sani nel senso opposto 
(inversione) sia un innato pervertimento morale. Com- 
mentando però i fenomeni di dettaglio mediante i quali 
si manifesta il pervertimento; il dott. Tiirk commette 
un errore, il quale si spiega col fatto che esso ap: 
parentemente non è molto addentro nella psichiatria. 
Ritiene che nella mente di Nietzsche i cattivi istinti 
siano in acerba lotta colle opinioni buone appresegli 
dalla educazione, e che provi dolore sopprimendo gli 
istinti mediante il raziocinio. Questo non può certo 
essere il vero stato delle cose. Non occorre neces 
sariamente che Nietzsche provi il desiderio di com- 
mettere assassini ed altri delitti. Tutti i pervertiti 
non sono soggetti a impulsi incoercibili. Il perver- 
timento può essere limitato unicamente all’ attività 
del pensiero e può trovar soddisfazione unicamente 
nelle idee. Un pervertito di questa specie non giunge 
gammai a tramutare le. sue idee im fatti. La sua 
perturbazione non interessa i centri della volontà € 
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del moto, ma predomina unicamente nell’interno dei 
centri che elaborano il pensiero. Conosciamo per es. 
forme di pervertimento sessuale in cui il paziente 
non prova mai il bisogno di soddisfare sè stesso me- 
diante azioni, le quali restano unicamente nella 
mente (1). Questa stupefacente separazione della con- 
nessione naturale fra idea e movimento, fra pensiero 
ed azione, il distacco degli organi della volontà. e 
del moto dagli organi del pensiero e del raziocinio 
cui ordinariamente ubbidiscono, è una prova per sè 
stessa del più profondo scombussolamento di tutto 
l'organismo del pensiero. Persone non pratiche ac- 
cennano di preferenza al fatto che certi scrittori ed 
artisti offrono nella loro vita intemerata tutto il con- 
trapposto delle loro opere, le quali possono essere 
immorali o contrarie alla natura; e da tale antitesi 
traggono la conclusione, che sulla scorta delle opere 
non sì può giudicare la costituzione intellettuale e 
morale dei loro autori. Coloro che parlano in tal 
guisa non sospettano, nella loro ignoranza, che esi- 
Stano pervertimenti puramente intellettuali, i quali 
costituiscono una infermità della mente come sareb- 
bero gli istinti incoercibili degli ,, impulsivi. ” 


(D) B. Banx, Za folie érotique. Parigi, 1SSS, pag. dI: ,, Nell'amore 
casto (delirio amoroso od erotomania di Esquirol) le più grandi stra- 
vaganze restano entro i limiti del sentimento senza esser mai conta- 
minato dall'intervento dei sensi; ho giù addotto esempi di questa specie 
di delivio in cui le cose erano spinte sino alla massima follia, senza 
che vi si mescolasse un solo pensiero che fosse estraneo all'amore pu- 
ramente platonico. 
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Quest’è certamente il caso di Nietzsche. Il suo 
pervertimento è di natura affatto intellettuale, e dif- 
ficilmente l’avrà mai spinto ad agire. Quindi nella 
sua mente non ebbe luogo verun contrasto fra gli 
istinti e la moralità infusale mediante l'educazione. 
La spiegazione che egli dà circa alla coscienza ha 
una origine affatto differente da quella ritenuta dal 
dott. Tirk. E una di quelle errate interpretazioni (os- 
servate le molte volte) di una sensazione mediante 
la mente che la avverte. Nietzsche osserva che le 
sue idee di crudeltà sono accompagnate da sensa- 
zioni di piacere, che esse — come si esprime la 
scienza psichiatrica — sono ,, accentuate da voluttà.” 
A motivo di tale coefficiente egli si sente inclinato 
‘ad evocare simili idee voluttuose ed a fermare su 
di esse la sua mente (1). La mente cerca di inter- 
pretare tali impressioni in modo razionale ritenendo 
che la crudeltà sia un istinto originario dell’uomo, 
che questo si compiaccia per lo meno nel fan- 
tasticare su azioni di crudeltà, visto che non può 
commetterle, e tale fantasticheria la chiama la sua 
coscienza. Come ho dimostrato più sopra, i rimorsi 
di coscienza sono, secondo Nietzsche, non già la 
conseguenza di cattive azioni, bensì essi si mani 
festano nell’ uomo che non ha mai commesso nulla 




































(1) Nietzsche parla in un punto (Zur Genealogie der Moral, pag. 132) 
della ., specie degli onanisti e masturbatori morali.” Non applica il 
vocabolo a sè stesso; non v'ha dubbio però ch'è inspirata da un oscuro 
presentimento del sno proprio stato d'animo. 
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di male. Egli dunque si serve del vocabolo in un 
senso evidentemente tutto suo particolare, affatto dif- 
ferente da quello comune: — egli qualifica con quel 
vocabolo semplicemente le sue fantasticherie su idee 
di crudeltà voluttuosamente accentuate. 

Il psichiatra conosce però benissimo il perverti- 
mento in cui il paziente, che n’è affetto, prova ecci- 
tazioni voluttuose sia compiendo oppure solo ideando 
atti di crudeltà. La scienza gli ha dato un nome: 
Si chiama sadismo. Il sadismo è la forma del per- 


vertimento sessuale contrapposta al masochismo (1). 
Nietzsche ‘soffre assai di sadismo: solo che questo 
è limitato unicamente alle sfere intellettuali e si 
accontenta di fantasticherie. Non voglio fermarmi a 
lungo su quest’ oggetto ripugnante, per cui citerò 
solo pochi esempi i quali dimostrano che nel pen- 


a O, 


(1) Dr. R. v. KrAbrr-BBING, Neue Porschungen, ecc., pag. 45 e see.: 
» Il perfetto contrapposto dal masochismo è il sadismo. Mentre quegli 
vuol provare dolori e sentirsi soggetto alla forza, questi attende ad 
occasionare dolori e ad esercitare violenza. Dutti gli atti e tutte le 
Situazioni esercitate dai sadisti nella parte attiva, sono per la parte 
passiva del masochismo oggetti di desideri. In ambedue i pervertimenti. 
tali atti passano da procedimenti puramente simbolici ai più gravi 
maltrattamenti. Entrambi si possono riguardare come psicopatie origi- 
narie, di individui psichicamente anormali atfetti specialmente da ipe- 
restesia sessuale Dsichica, e di regola, contemporaneamente, anche da 
altre anomalie. La volontà di causare dolore e la voluttà per il dolore 
cagionato si manifestano unicamente come due lati differenti dello 
Stesso fenomeno psichico, il cui lato principale e sostanziale è la co- 
Scienza di assoggettamento attivo, o passivo. ” Vedi Nietzsche, Aso 
sprach Zarathustra, p.L pag. 95: ,, Tu hai dimestichezza con donne? 
Non dimenticare la frusta!” .Jensetts von Gut u. Bise, pag. 186: ,, La 
donna dimentica di temere l’uomo” e per questo ,, sì abbandona aj 
Suoi istinti femminili, ” 
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siero di Nietzsche le idee di crudeltà sono, senza 
eccezione, accompagnate e sottolineate da idee vo- 
luttuose : ,, La magnifica bestia bionda des.derosa 
di bottino e di vittoria ’’ (Zur Genealogie der 
Moral, pag. 21). ;, Il senso di benessere di poter 
sfogare il proprio potere contro un debole; la v0- 
luttà di fare il male per il piacere di farlo ; il go- 
dimento della violenza” (Qbidem, pag. 51). ,; Fate 
come volete, o altieri, ruggite di drama e catti- 
veria” (Die frohliche Wissenschaft, pag. 226). ,; Il 
sentiero del proprio paradiso passa sempre attra 
verso la voluttà del proprio inferno ’” (Ibidem, pa- 
gina 249). ,, Come avviene che non ho peranco 
incontrato nessuno il quale abbia conosciuto la mo- 
rale sotto forma di problema, e questo problema 
sotto forma del proprio-bisogno, del suo martirio, della 
sua voluttà, della sua passione? ” (Ibidem, pag. 264). 
;; Nelle tragedie, nelle- corse di tori, nelle crocitis- 
sioni, si trovò fin qui il meglio che si poteva su questa 
terra; ed allorquando l’uomo inventò per sè l’imterno, 
questo fu il suo paradiso in terra. Quando l'adulto 
grida, il piccolo accorre; e dalla lascivia gli 
pende fuori lunga la lingua” (Also sprach Zara 
thustra, parte TIT, pag. 96). E così via. Prego il 
lettore profano di badare specialmente all’ abbina 
mento delle parole sottolineate con quelle che espri- 
mono il male. Tale abbinamento non è nè casuale 
nè fatto a capriccio. È una necessità psichica, im- 
perocchè nella mente di Nietzsche non può sorgere 
una idea maligna o delittuosa senza eccitarlo vo- 
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luttuosamente, e mon può provare una sensazione 
voluttuosa senza che nella sua mente non sorga 
un'idea di violenza e sanguinaria. 

La fonte vera della teoria di Nietzsche è dunque 
il sadismo. Qui voglio fare una osservazione gene- 
rale sulla quale non mi fermerò a lungo, ma che 
raccomando alla speciale attenzione del lettore. Sul 
l’esito di un indirizzo malsano in arte o in letteratura 
nissun’ altra particolarità dell’ autore ha una parte 
così grande e determinativa, quanto. la di lui psico- 
patia sessuale. Tutti coloro che hanno perduto l’equi- 
librio: neurastenici, isterici, degenerati, dementi, 
hanno un finissimo odorato per i pervertimenti del 
genere sessuale e li sentono sotto qualunque trave- 
stimento. Di regola non sanno neppur essi ciò che 
loro piace di più di certe opere e di certi artisti, 
ma l’esame scopre nell'oggetto da essi preferito 
sempre qualche nascosta manifestazione, qualche psi- 
copatia sessuale. Il masochismo di Wagner e di 
Ibsen, lo skoptzismo di Tolstoi, l’erotomania (plato- 
nico delirio d’amore) dei preraffaelisti, il sadismo dei 
diabolici, dei decadenti e di Nietzsche; acquisiscono a 
questi scrittori ed a tali scuole una gran parte, ed im 
ogni caso la parte più sincera e più fanatica, del pub- 
blico. Le opere con tendenze sessuali-psicopatichée 
destano negli anormali un pervertimento della stessa 
specie, pervertimento sonnecchiante e inconscio, forse 
anco non sviluppato quantunque esistente in germe, 
e che dà ad essi forti sensazioni di piacere. Per lo 
più in buona fede, essi le ritengono per sensazioni 
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puramente estetiche o intellettuali, mentre invece 
Sono di natura sessuale. Spiegate in tal guisa, le 
inclinazioni artistiche degli anormali, le quali sono 
comprovate (1), diventano pienamente comprensibili. | 
Lo scambio di sensazioni estetiche con quelle ses- 
suali non dà nell’ occhio, imperocchè queste due 
Specie di sensazioni non sono soltanto confinanti, 
Ma si evocano in gran parte mutuamente, come ho 
già dimostrato in altro luogo (2). In fondo poi a 
tutte le stranezze del vestire, specialmente del sesso 
femminile, si nasconde pure una speculazione inco- 
sciente per qualche psicopatia sessuale la quale 
nelle mode del giorno trova un incentivo. Nissuno 
ha fino ad ora fatto uno studio sulla moda. To non 
posso permettermi una così larga digressione dal 
mio oggetto principale: raccomando però la cosà 
alle persone di professione. Nel campo delle mode 
faranno meravigliose scoperte psichiatriche ! 

Alla dimostrazione dell’ assurdità del cosidetto 





(1) KrareT-EpIinG, Neue Forschungen, ecc., pag. 105 (Un paziente 
serive): ,, Mi interesso molto d’arte e di letteratura. Fra i proti e gli 
Scrittori quelli che più mi allettano sono coloro i quali descrivono sensa- 
zioni raffinate, passioni originali, impressioni elette; mi piace uno stile 
artificioso (o iperartificiale). Così pure nella musica mi piace di: più 
quella nervosa, eccitante di Chopin, Schumann, Schubert ” (1), Wag- 
ner, ecc. Dutto mi alletta ciò che in arte è originale non solo, ma 
bizzarro. © Pag. 198 (Un altro paziente): ,, Amo la musica appassiona 
tamente e sono un partigiano entusiasta di Wagner, predilezione che 
ho avvertita nella maggior parte di noi (affetti da inversione dell’istinto 
Sessuale); trovo che questa musica appunto si confà assai alla nostra 
natura, ecc, ” 

(2) Vedi il capitolo ,, Estetica evoluzionista ” dei Paradossi. 
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sistema filosofico di Nietzsche ho accordato molto 
più spazio di quello che quest'uomo e il suo sistema 
meritassero. Sarebbe bastato accennare semplicemente 
al fatto abbastanza eloquente. che Nietzsche, dopo 


demente da molti anni nella casa di salute del 
dottor Biswanger in Jena, ,, un vero uomo al suo 
vero posto. ’” Un critico dice bensì: ,, La perturba- 
zione mentale può estinguere la più lucida intelli- 
senza ; e per tale motivo non si può contrapporre 
tale. perturbazione al valore e alla giustezza di 
(uanto uno ha insegnato prima di perdere l’intelli- 
genza. ?? A. questo si deve controsservare, che Nietz- 
Sche ha scritto le sue opere nell’intervallo che corse 
fra due fermate nel manicomio, quindi non ,, prima, ’’ 
Ma ,, dopo aver perduta l'intelligenza ’” e che è 
sempre la specie della malattia intellettuale che si 
invoca come dimostrazione dell’ insensatezza d’una 
teoria. È chiaro che la pazzia causata da una for- 
tuita lesione della testa, da una caduta, da una 
ferita, ecc., non può comprovare. nulla contro: la 
esattezza di ciò che il paziente può aver insegnato 
prima della sua disgrazia. Diverso invece è il caso 
in cui la malattia è tale che deve essere indubbia- 
mente esistita fino dalla nascita allo stato latente 
e che sì può con sicurezza dimostrare nelle opere 
del paziente. Questo basta per stabilire che l'au- 
tore è un mattoide, e l’opera sua una raffazzo- 
natura da pazzo — e ogni critica, ogni premura 
per confutare razionalmente le singole pazzie di- 
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ventano superflue, anzi — almeno agli-occhi di chi 
se ne intende alquanto ridicole. E quest'è ap- 
punto il caso di Nietzsche: egli è evidentemente 
pazzo fin dalla nascita ed i suol libri portano su 
ogni pagina l’ impronta della pazzia. Sembra una 
crudeltà fermarsi su questo fatto (1). Gli è però un 
e quello di 





dovere doloroso bensì; ma imprescindibil 
accennare a tale fatto, atteso che Nietzsche tu 
l’autore di una epidemia intellettuale il cui espan 
dersi si può sperare d’impedirlo solo mettendo nella 
più chiara luce la pazzia di Nietzsche e stigmatiz- 
zando come si meritano i di lui allievi, cioè quali- 
ficandoli per isterici e idioti. 

Kaatz 2) asserisce che ,, la semente intellettuale ” 
di Nietzsche incomincia a germogliare. Ora si adotta 
quale motto di una tragedia moderna uno dei più 


(1) Dott. Max Zerpsm, Nein un Ja! Lipsia, 1992, pas. VII. » Non 
è esclusa la possibilità che questo libro capiti nelle mani di chi av- 
vicina l’ammalato e cho deve sentirsi offeso da ogni brusco tratta: 
mento della propria infermità. ” L'ultimo che ha il diritto di lamen= 
tarsi di un brusco trattamento e di esigere riguardi è proprio Wi 
discepolo di Nietzsche il quale reclama per sè, quale privilegio del- 
l'uomo sovrumano ., il piacere di voler far del male ” e ,,1® mancanza 
di qualunque riguardo.” Zerbst chiama il suo scritto una risposta @ 
quello del dott. Hermann Tiirek, ma in sostanza non è altro che una 
infantile e insulsa ripetizione delle asserzioni di Nietzsche del quale 
il dott. Dirk ha dimostrato la pazzia. Oltremodo ridicolo è poi il fatto 
che Zerbst, riferendosi ad una debole compilazione di Zichen, vuole 
dimostrare a Trek che non esiste una psicosi della volontà. Ma Tiirk 
non ha mai detto una parola sulla psicosi della volontà di Nietzsche, 
bensì Nietzsche, nella sua Pd2iche Wissenschaft, a pag. 270, parla 
di ,, una straordinaria malattia della volontà.” L'obiezione di Zexrbst 
non è diretta quindi contro Dirk, ma contro il suo maestro Nietzsche. 
(2) Dott. Hueo Kaawz, I. c., p. I pag. VI. 
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raffinati frizzi di Nietzsche, ora s’introduce nel lin- 
guaggio comune una delle sue perifrasi... Oggi non 
sì può... leggere un trattato, che appena appena 
sfiori il campo della filosofia, senza trovare il nome 
di Nietzsche. ’? Quest'è una calunniosa esagerazione. 
Le cose non sono a questo punto. Gli unici ,, filosofi ”’ 
î quali hanno fino ad ora preso sul serio i delirî di 
un Nietzsche, sono quelli che io più sopra ho chia- 
mato i moscardini della filosofia. Senonchè il loro 
humero aumenta in modo da metter inquietudine e 
la loro sfrontatezza oltrepassa ogni limite. 

S'intende già da sè che fra gli apostoli di Nietzsche 
hon può mancare Giorgio Brandes. Sappiamo che 
questa testa ingegnosa s’insinua subito presso qua- 
lunque nuova apparizione in cui egli subodora una 
Possibile primadonna, onde cavarne subito un profitto 
quale impresario per la pura gloria. enne confe- 
renze su Nietzsche a Copenaghen ,,e parlò con 
entusiasmo di questo profeta tedesco, per il quale 
la morale di Mill non è altro che il sintomo mor- 
boso di un’epoca degenerata; di questo « aristocra- 
fico radicale » che avvilisce al grado di ribellioni 
schiaviste tutti i grandi moti popolari della storia, 
la guerra di riforma, la rivoluzione francese, il so- 
cialismo moderno —— e non si perita di asserire che 
ì milioni e milioni delle nazioni sono fatti apposta 
ber produrre un grande personaggio un paio di 
volte ogni secolo ’ (1). 


(1) Ora Hansson, Das gunge Skandinavien. Dresda e Lipsia, 1991, 
pag. 12. 
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Roberto Schellwien (1) ammette — più onesto 
degli altri apostoli di Nietzsche — che la ., teoria ” 
, difficilmente potrà esercitare un'influenza 


di costui 
ma evidente- 


notevole sul volgare individualismo ’ 
mente lo deplora, e quantunque la metta ,, fra i grandi 
errori e le unilateralità ”’, fa quanto sta in suo po- 
tere per illustrare in parte e in parte criticare col 
suo chiaccherìio gli sproloquii del suo ,, profeta.” 

Una sequela di imitatori attende con tutta cura 
ad imparare il modo con cui Nietzsche sì spurga e 
sputa. Il suo trattato Schopenhauer als Erzieher 
(Considerazioni intempestive, terza parte) ha trovato 
una mostruosa parodia nell’ opera Rembrandt als 
Erzicher. Il paranoico autore di tale parodia non 


ha saputo imitare quel fiume di eloquenza è quel 
salti di palo in frasca fatti dal maniaco: — tale 


fenomeno morboso non si potrà mai rappresentare 


sulla scena: ma egli ha saputo appropriarsi il giuoco 
di parole, la vuota ecolalia dell’opera presa, a Mo 
dello, e cerca di imitare financo l’individualismo me= 
galomane e delittuoso di Nietzsche per quanto Ì 
suoi mezzucci glielo permettono. Un altro paranoico, 
Alberto Kniepf (2), si è innamorato nell’aria da ‘gran 
signore di Nietzsche e fa la sua comparsa con Ul 
fare ridicolo da principe. Egli si dice ,, un uomo 
di altissimo gusto e di finissima sensibilità, ” parla 
con sprezzo ,, del profano sussurro giornaliero della 


(1) RoBERT SCHELLWIEN, l. e., pag. 5 e 6. 
D La a + 5 > 5 A 4 C- 
@) Arserto Kxrepr, Teorie der Geistesswerthe, Lipsia, 1892. 
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plebe, ’” vede ,, il mondo ai suoi piedi ”’ mentre 
egli ,, sta al di sopra di tutti gli eletti, ‘’’ non vuole 
;» Scendere sulla via e sciupare il suo sapere con 
ognuno, ‘’ ecc., precisamente nello stile di Zarathustra 
che abita le più eccelse vette. Il già citato dottor Max 
Zerbst si dà l’aria, al pari di Nietzsche, di ritenersi 
un uomo terribile e di credere che i suoi avversari 
tremino al suo cospetto. Quando li fa parlare mette 
loro in bocca accenti piagnucolosi (1) e assapora 
con scherno crudelmente prepotente lo spavento mor- 
tale che egli loro inspira. In un maniaco un con- 
tegno simile è naturale e desta pietà. Ma quando 
un giovinotto come il dottor Max Zerbst assume un: 
contegno tale, non si può a meno di ridere e ci fa 


rammentare ,, quel giovane male in gambe ‘nel 
Pickwick Club di Dickens, il quale ,, crede solo 
nel sangue ? e, non vuol altro che sangue. ? 
Zerbst non si perita di parlare di ,, scienza natu- 
rale ”’ e di ,, psicofisiologia. ”’ .. Quest’è un accordo 
preso fra gli allievi di Nietzsche: essi fanno pas- 


Sare quel parolaio demente, che adorano, per uno 


(1) Dott. Max ZerBsr, 1. c., pag. 1:.,, Oh! la moderna scienza na- 
turale, i moderni psicologi! — Nulla v'ha di sacro per essi! Quando 
uno; allevato alla scuola dell'infermiccio «idealismo » sì presenta ad 
ino di tali barbari indagatori, quest'uomo empio prende un pezzo di 
creta, ecc. ” Bgli ,, si volge allo stupito idealista ” e questi ,, gli ri- 
Sponde sommessamente biascicando qualche parola su di che ,,il 
giovane psicologo risponde stringendosi nelle spalle.” Va da sè che il 
» crudele ” ,,l’empio” ,,il giovane psicologo che sì stringe nelle spalle ” 
è lui, Zerbst, e ,, l'idealista piagnucoloso ” che risponde ., sommessa- 
mente ” e ,, biascicando ” è il suo avversario dott. Tiirck! 
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psicofisiologo e naturalista. Ola Hansson parla della 
,, intuizione psicofisiologica 1} di Nietzsche, e dice 
poi in altro luogo: ,, Nietzsche, il psicologo mo= 
derno e sottile indagatore che possiede in alto grado 
la intuizione psicofisica (ancora!), quella particolarità 
propria del secolo XIX di indagare € scrutare at 
tentamente in sè tutti i processi misteriosi, tutti i 
più reconditi angoli, ecc., ecc. » Intuizione psicofi- 
sica! Indagare e scrutare attentamente in sè! Non 
si crede ai propri occhi. Costoro dunque non sanno 
nemmeno cosa sia la psicofisica, non sospettano 
nemmeno ch'è tutto l'opposto della vecchia psic0= 
logia la quale lavorava coll’ , intuizione ’’ e _,, l'in 
trospezione ’’ vale a dire ,; coll’indagare e guardare 
in sè:’ che essa pazientemente conta e misura, nei 
laboratori, col sussidio degli apparati; e non indag@ 
hè esamina sè stessa bensì le persone e gli istru- 
menti! Come! nella Germania che ha creato la 
nuova scienza della psicofisiologia, nella patria di 
Fechner, di Weber, di Wundt, può farsi sentire um 
cicaleccio simile di stupidi papagalli i quali ripe- 
tono, senza comprenderne il senso, parole udite a 
caso! E non c’è stata peranco veruna persona Come 
petente che abbia battuto col regolo sulle dita ® 
questi imberbi, la cui favolosa ignoranza è superata 
unicamente dalla loro sfacciataggine ?! 

Ma vha di peggio ancora; qualche cosa che non 
ammette più lo scherzo: Kurt Eisner (1) il quale, 


(1) KuRD Bisner, Psychopathia spiritualis, Friedrich Nietesche 
und die Apostel der Zukunft. Tipsia, 1892. 
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quantunque non sia d’accordo colla ,, filosofia ”’ di 
Nietzsche, trova tuttavia che Nietzsche ci ha la- 
i sciato ,, grandiose creazioni ’’ e azzarda financo la 
frase inaudita: ,, Zarathustra di Nietzsche è um’opera 
artistica pari al Faust. ®” La prima questione che 
ci sì affaccia è di sapere se Kurt Eisner ha mai 
letto una sola strofa del Faust. Bisognerà pur ri- 
spondere affermativamente benchè non sembri ammis- 
sibile che un uomo il quale sa, in apparenza, leggere e 
È scrivere, cresca oggidì in Germania senza aver avuto 
in mano, per lo meno una volta, il Faust. E allora 
sorge .una seconda questione: cos'ha compreso Kurt 
Eisner del Faust? Mettere quella stupida agglome- 
razione di parole chiamata Zarathustra allo stesso 
livello del Faust è una tale profanazione del no- 
Stro più prezioso tesoro poetico, che se l'avesse 
commessa un uomo un po’ più importante di Kurt 
Risner, si dovrebbe indire una pubblica penitenza 
ber espiare lo sfregio fatto a Goethe; così come 
la Chiesa consacra nuovamente un tempio dopo che 
questo è stato sconsacrato da qualche azione vitu- 
perevole. 

La setta di Nietzsche non commette i suoi mi- 
sfatti soltanto in Germania, ma si estende anche 
all’estero. Ola Hansson (1), che noi abbiamo giù 
caratterizzato, parla con entasiasmo ai suoi com- 
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(1) Ora Hansson, Materialismen i skinliteeraturen. Popularve- 
tenskapliga (scientifiche!) Aphandlingar. Stoccolma s. a. pag. 28 e 50. 
Im quest’'opuscolo qualifica di ,, geniale!!”’ anche Vautore del Rembrandt 
als Erzicher. 










en ei 


i 





| 
i 
i 
L4 
Li 
i 











400 
patriotti svedesi della ,, poesia di Nietzsche ”’ e 
dell’ ,, inno di mezzanotte ’’ dello stesso; "TT. de 
Wysewa (1) assicura i francesi, i quali non sono in 
grado di esaminare l’esattezza delle sue asserzioni, 
che ,, Nietzsche è il più grande pensatore, il più 
brillante scrittore che la Germania abbia dato n 
questi ultimi decenni ’’ e così via dicendo. 
Doveva però esser riservato ad una signora di 
lasciarsi indietro di gran lunga tutti gli allievi 
mascolini di Nietzsche nella più sfacciata negazione 
della più aperta verità. Lou Salome, una partitante 
di Nietzsche, con una imperturbabilità che toglie il 
respiro al più consumato osservatore, non si cura 
del fatto che Nietzsche fu per anni rinchiuso in un 
manicomio come pazzo incurabile; e a fronte alta pro- 
clama che Nietzsche sprezzando, da uomo sovrumano, 
aristocratico, il mondo; ha rinunciato spontaneamente 
a scrivere ritirandosi nella solitudine. Nietzsche è 
un indagatore della natura e un psicofisiologo, ma 
tace perchè non trova più prezzo dell’opera di par- 
lare alle masse: questi sono i dogmi che la scuola 
di Nietzsche bandisce ‘ai quattro venti. In vista di 
una simile congiura contro la verità, l'onestà, Il 
sano criterio non bastano più per dimostrare l'as: 
surdità del sistema di Nietzsche, bisogna provare 
anche che Nietzsche fu sempre demente e che le 
sue opere sono il parto della pazzia furiosa (0, per 
essere più esatti, dell’ ,, esaltazione maniaca. ”’) 


L’egotismo. 


(1) Revue politique et littéraire, annata 18091. 
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Alcuni aderenti di Nietzsche, i quali, naturalmente. 
non. possono allacciare le scarpe a Lou Salome, non 
contestano che Nietzsche sia un pazzo, ma dicono 
che lo è diventato per essersi ritirato troppo dagli 
uomini, per aver vissuto troppo a lungo nella soli- 
tudine, e per aver pensato con troppa foga tanto 
da logorarsi la salute. Sciocchezze simili hanno fatto 
il giro di tutto il giornalismo germanico, e non un 
Solo giornale s’ è trovato il quale abbia saputo os- 
Servare che la pazzia non è mai una conseguenza 
della solitudine e della foga del pensare; bensì 
che, viceversa, l’ ificlmazione alla solitudine e alla 
iperideazione sono i segni originari e meglio noti 
della pazzia già esistente. Quelle chiacchiere dei 
partitanti di Nietzsche si potrebbero paragonare alla 
asserzione che un tale è diventato tisico per aver 
molto tossito e sputato molto sangue ! 

L’ ,, antropofobia ” di Nietzsche è dimostrata 
dai suoi stessi biografi i quali ne citano meravigliosi 
esempi (1). La sua rapidità di pensiero è però un 
fenomeno che non manca mai nella esaltazione ma- 
miaca. Affinchè il profano sappia cosa si deve in- 
tendere per esaltazione maniaca, gli presenteremo 


premio 





(1) ,, Durante il suo lungo soggiorno nella solitudine alpestre di 
Sils Maria... soleva sedere su una striscia di terra, coperta di verde 
erbetta, che internavasi nel lago. Ritornato nella primavera trovò in 
quel sacro (!) luogo un sedile sul quale potevano prender posto uomini 
triviali; in quel luogo che fino allora era stato popolato dai suoi intimi 
pensieri. E la vista di quell’istituzione troppo umana (!) bastò per 
rendergli insopportabile quel luogo da lui amato. Non vi fece più ri- 
torno. ” Ola Hanson, citato dal dott. Herman Tirck, 1. c., pag. 10. 
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l’immagine clinica di tale forma della pazzia trat- 
teggiata dalla mano di uno dei più prov etti maestri. 

Il rapido succedersi dei pensieri nella mania, dice 
Griesinger (1), ,, è una conseguenza del la facilitata 
associazione delle idee, il paziente farnetica, de- 
clama, canta, vocifera, mettendo al servizio delle 
idee tutti i modi di estrinsecazione, saltando di 
palo in frasca, confondendo e imbrogliando 1 pen 
sieri. Un simile acceleramento delle idee lo si rì- 
scontra specialmente nella mania e nella demenza 
agitata secondaria « accompagnata € da un’ attività 
causata da allucinazioni. » Le connessioni logiche 
non sono così intatte come nella mania ragionante 


o ipocondriaca; poichè Ja serie precipitosa delle 
— ovvero parole € 


recipizio... Da 


idee non segue nissuna legg 
suoni privi di senso si La a D 
tutto ciò risulta una continua ridda di idee la cui 
foga trascina seco tutto. Questi ultimi fatti si Ve- 
rificano principalmente nella esaltazione mantaca, 
allorquando questa incomincia, si manifesta Spese 
volte una maggiore vivacità intellettuale, e furono 
osservati certi casi in cui l'individuo fu preso da 
esaltazione maniaca poco dopo Magi osfatiz i segni 
di una maggiore apertura di mente. 

Krafft-Bbing poi ci dà una descrizione ancor più 
dettagliata (2): ,, Nella esaltazione maniaca il con- 


(1) Dott. WILH. GRIESINGER, l. c. pag. 97. 3 
(©) Dott. R. Krarrr-Epixo, Lehrbueh der Psychiatrie auf hlint- 
scher Grundlage fiir praktische Aerzte und Studirende, 4.° ediz. in 
parte rifusa. Stoccarda, IS90, pag. 363 e ses. 
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tenuto della coscienza è il piacere, il benessere psi- 
chico. Non è motivato dalle circostanze del mondo 
esterno, come neppur lo è lo stato contrapposto di do- 
lore psichico nell’individuo melaneonico, e per questo 
motivo non si può riferirlo che ad una causa orga- 
nica interna. Il paziente nelle sue. sensazioni di 
Piacere se la gode, e dopo la guarigione dice che 
allorquando è sano non si sente mai così felice come 
lo era durante la sua malattia. Questo piacere spon- 
taneo subisce notevoli aumenti... per la consapevo- 
lezza interna del facilitato avvicendarsi delle idee... 
per il passaggio più agevole delle idee in senti- 
Menti piacevoli, e per sensazioni piacevoli generali, 
Specialmente nel campo del senso muscolare... In 
conseguenza di ciò, l'umore allegro transitorio au- 
menta fino al grado di affetti morbosi (sfrenatezza, 
arroganza) che trovano la loro estrinsecazione mo- 
toria nel canto, nel ballo, nei salti.... Il paziente 
diventa più plastico nella*sua dizione; è più rapido 
Nel comprendere: e, attesa l'associazione  accele- 
tata, è di spirito più pronto; caustico e umori- 
Stico fino all’ironia. La sua mente essendo troppo 
Diena gli fornisce ‘un’ inesauribile vena di parlare, 
e la rapidità enorme dell’ideazione in cui la cOnnes- 
Sione degli argomenti lotta con la rapidità del pen- 
Siero senza potersi sfogare mediante la favella, dà 
al corso delle sue idee un’ impronta di sbalzi con- 
tinui.... Egli sottopone a critica il suo proprio stato 
e comprova lo stato anormale della sua mente, tra 
altro, dicendo di essere un pazzo e che ai pazzi 
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tutto è concesso... Il paziente non S@ trovare voca- 
boli a sufficienza per descrivere il suo benessere 
maniaco, la sua « esuberante salute >. 5 

Ed ora dimostreremo ogni singolo tratto di tale 
malattia nelle opere di Nietzsche. (Ripeto l’osserva= 
zione fatta precedentemente, cioè che devo limitare 
la citazione degli esempi, ma che esempi della stessa 
specie ve ne sono Su ogni pagina delle opere di 
Nietzsche). 

La sua cenestesi o Senso organico generale ghi 
della danza, del 


dà continuamente l’idea del riso, 
volo, della leggerezza, in genere poi di un movi 
mento più allegro, meno faticoso, del rotolamento, 
del correre, del precipitare. | Guardiamoci dal fare 


un brutto viso alla parola < tortura »... ci resta da 
ridere abbastanza.” ,, Siamo pronti al carnevale SU 
vasta scala, al carnevale più intellettuale, all’ arro- 
ganza, al culmine trascendentale della stupidaggine 
e all’aristotelica derisione del mondo... Può darsi 
che quand’anche nulla oggi abbia un avvenire, abbia 
ni nani i nostro sost, Ion permetterei di 
stabilire una gerarchia di filosofi a seconda del 
rango del loro riso — salendo su su fino @ quelli 
che sono capaci del riso aureo (!)... Gli Dei scher- 
zano volentieri ; sembra che non possano @ meno 
di ridere perfino nelle più sacre azioni. ’’ ,, Cosa 
siete mai, voi, miei pensieri scritti e dipinti! Non è 
molto ch’eravate così variopinti, freschi e maligni... 
da muovermi al riso e allo sternuto.’ ,, Ora è il 


mondo che ride, il sipario s'è lacerato.” ,, Non si 
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ticcide colla rabbia ma col riso. Su, dunque, ammaz- 
ziamo lo spirito della gravità. ” ,, Vi sono difatti 
persone caste fino nel fondo: sono più miti di cuore, 
ridono più volentieri e assai più di voi. Ridono 
anche della castità e si domandano: cos'è la ca- 
stità? ’ ., Fosse rimasto nel deserto (Gesù Cristo), 
forse avrebbe imparato a vivere e ad amare la terra 
— € a ridere ancor per giunta.” ,, Troppo carica 
era la mia nube: fra il riso dei fulmini voglio sca- 
gliare nel fondo l’orrore di una grandinata.” ,, Il 
mio scudo balbettò e rise sommessamente oggidì; 
quest’è il riso e il balbettìo della bellezza. ” 

Come si vede l’idea del riso non è in veruno di 
questi casi logicamente connessa col vero pensiero ; 
essa accompagna il pensiero piuttosto come sentimento 
fondamentale, anzichè come idea fissa incoercibile la 
quale trovi almeno la sua spiegazione nel SOVraecci- 
tamento dei centri ideogenetici messi in attività per 
associazione. Altrettanto succede colle idee della danza, 
del volo, ecc.: ;, Vorrei credere solo in un Dio il 
quale fosse capace di ballare.” ,, Veramente Zara- 
thustra non è nè un zeffiro nè un tifone; e se è 
un ballerino non sarà mai un danzatore di taran- 
tella! ? ., E una volta volli danzare come non avevo 
ballato mai: volevo andarmene danzando al disopra 
dei cieli... Nel ballo soltanto so dire delle equazioni 
delle più eccelse cose.’ ,, In tutte le cose trovai 
questa cara sicurezza: che esse preferiscono ballare 
sui piedi del caso... O cielo, tu puro! eccelso! 
la tua purezza per me sta in ciò che tu sei per me 
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una sala da ballo per casi divini! ”’ ,, Chiedetelo al 
mio piede... difatti con una misura e un tic tac si- 
mile non può nè danzare nè star fermo. ? ,, Hi so- 
pratutto imparai a starmene in piedi, ad andare, a 
correre. a saltare, ad arrampicarmi ed a ballare!”,, ID 
una bella pazzia il parlare; con esso l’uomo balla 
su tutte le cose.’ ,,0 anima mia, Vinsegnai a dire 
« 0ggi » come « altravolta >» e « una volta >, ed a 
ballare su tutto.” ,, Tu hai gettato il tuo sguardo 
sul mio piede desideroso di ballare. » _. Se la ma 
virtù è una virtù di ballerino, ed io saltai con tutte 
e due le gambe in un rapimento aureo-smeral- 
dino, ’’ ecc. 

(., Una sensazione che l’anima sua provò con 01- 
rore: ”) ,, Un movimento continuo di altalena, um 
senso di alto e basso, un moto continuo come $S% 
lendo le scale e ih pari tempo come sedendo sulle 
nubi.’ ,, Resta una cosa a comprendersi... ch’ essa 
viene toccata, guardata, sbirciata soltanto @ volo ® ® 
, La mia volontà altro non vuole che volare, Vo= 
lare nel tuo interno.” ., Pronto € impaziente di 
volare, di volar via — questo è il mio sistema. di 
La mia brama gridò e rise... la mia brama alata. 
E spesso mi trasportò seco in mezzo al riso: allora 
volava compreso di terrore, là dove gli dei ballando 
si vergognano dei vestiti. ’’ ,, Quando distendevo 
cieli tranquilli sopra il mio capo e colle mie ali 
volai nei miei propri cieli... se Ja mia malignità ride 
e se tutto ciò sarà il mio principio e la mia fine, 
libero d’ogni gravità, se ogni corpo ballerà, se ogni 
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intelligenza diventerà un uccellino : per vero che 
tutto ciò sarà per me l’alfa e l’omega, ” ecc. 

Negli esempi più sopra addotti predominano idee 
deliranti della sfera psicomotoria. In quelli che se- 
guono si manifestano eccitazioni dei centri senso- 
riali. Nietzsche subisce ogni specie di illusione dei 
nervi cutanei (caldo, freddo, fresco provocato dal 
soffio), della vista (bagliore, lampi, luecichio), del- 
l’udito (sussurro, gorgoglio) e dell’olfatto, che egli 
mescola «alla sua fuga di pensieri. ,, Sono troppo 
riscaldato e abbruciato dai miei propri pensieri. ’’ 
» Ah! mi sento-attorniato dal ghiaccio, la mia mano 
abbrucia dal freddo.” ,, I sole del mio amore stava 
cocente sopra di me, Zarathustra cuoceva nel suo 
proprio succo.” ,, Provvedete affinchè colà possa 
trovare miele... miele dorato di favo, buono, fresco 
come il ghiaccio. ’ ,, Mi gettai nelle acque più 
diacciate testa e cuore.’ ,, Eccomi qui ora... bra- 
moso di una bella boccuzza di ragazza, ma più an- 
cora di dentini muliebri freddi come il ghiaccio, 
bianchi come la neve, affilati. ’ ,, Imperocchè coi 
profondi problemi faccio come coi bagni freddi... 
dentro e fuori rapidamente... Oh! il freddo intenso 
fa presto. ” ,, Con la bufera che si chiama spirito 
Soffial sul tuo mare ondeggiante; soffiai via tutte 
le nubi.” ,, AT suoi corpi e alle sue ‘anime una 
grotta di ghiaccio sarebbe la nostra fortuna!” ., E 
noi vogliamo sopravvivere come i venti forti... E vo- 
glio soffiarvi dentro una volta come il vento. ? 

,, Jo sono la luce... ma questa è la mia solitudine 
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esser circondato dalla luce... Vivo nella luce mia 
propria, ribevo le fiamme che da me emanano. ” 

, Oggi ti sei levata muta sul mare mugghiante.” 
,, Voi nulla comprendete della foga della mia feli- 
cità. ?” ,, Canta e muggi, Zarathustra!” ,, Sei quasi 
troppo violenta, fonte della vita mia... troppo vio- 
lentemente ti corrisponde il mio cuore.” ,, Il mio 
desiderio ora scoppia come un fonte. ” 

,, Nella sua sapienza c'è un odore come di una 
palude.’ ,, Deploro aver vissuto troppo a lungo 
fra il suo sussurro e il suo fiato puzzolente. Amata 
quiete che mi circondi! Puri profumi che mi at- 
torniate!” ., Fu l'illusione della mia pietà cono- 
scere e fiutare in fronte a ciascuno l’ intelligenza 
ond’era dotato. Respirai nuovamente la libertà del 
monti! Finalmente il mio naso è liberato dall’odore 
di tutte le cose umane!” ,, Aria cattiva! Aria cat- 
tiva !... Dover fiutare gli intestini di un’anima tra- 
viata!”’ .. Quest’officina in cui si fabbricano ideali 
mi sembra che puzzi dalla gran quantità di men- 
zogne. ” ,, Evitammo il servidorame, il  fetore di 
pizzicagnolo... il. fiato puzzolente. ’’ ., Da questa 
gente che puzza verso il cielo. ’’? ,, O puri profumi 
che mi circondate... tutti questi uomini superiori 
presi assieme non sanno forse buon odore? coi 

Il pensiero di. Nietzsche riceve il suo colorito 
speciale — come lo dimostrano questi saggi — dalla 
illusione dei suoi sensi e dall’eccitazione dei centri 1 
quali formano idee di movimento, ma in causa di una 
perturbazione del meccanismo che deve rannodarle, 
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non vengono tramutate in impulsi di moto, bensì 
rimangono allo stato di pure immagini, di idee mo- 
trici senza esercitare veruna influenza sui muscoli. 
Il pensiero di Nietzsche rivela nella sua forma 
le due particolarità. caratteristiche della esaltazione 
maniaca : l’automatismo della associazione delle idee 
non vigilata nè frenata da veruna attenzione, da 
veruna logica, da verun criterio; e la vertiginosa 
celerità con cui le immagini passano nel pensiero. 
Appena nella sua mente Sorge un’ idea, trascina 
Seco tutte quelle altre che le sono affini, e in tal 
guisa Nietzsche butta, con mano rapida, cinque, sei 
è Spesso anche sette sinonimi sulla carta senz’ ac- 
corgersi che il suo stile diventa troppo carico e 
ampolloso : ,, La forza dell’intelligenza la si misura 
a seconda del srado di cui ebbe bisogno di diluire, 
avvolgere, raddolcire, oscurare, falsare la verità. ” 
;; Riteniamo che durezza, violenza, schiavitù, peri- 
colo sulla via e nel cuore, segretezza, stoicismo, 
arte seduttrice e diavolerie d’ogni specie, che tutto 
il male, il terribile, il tirannico, il feroce, l’insidioso del- 
l’uomo, possono servire per innalzare la specie «uomo » 
Nello stesso srado come il contrapposto di tutto 
ciò. ‘’ ,, Egli sa contro quali miserevoli ostacoli una 
evoluzione di rango superiore di solito s’infranse, si 
fermò, cadde, destò pietà. ’ ;, Nell'uomo trovasi 
materia, frazionatura, sovrabbondanza, argilla, feccia, 
stupidità, caos; ma nell'uomo troviamo altresì crea- 
zione, plastica, durezza, curiosità e settimo giorno.” 
;, Ciò che deve venir plasmato, rotto, battuto, lacerato, 





TITTtetr ott =N=ntTONETt—=IN È == 


TT: 


<5CCTSI===—===—==<==——====m 


























AEISSVIRPA SRO 


410 L’egotismo. 


79 


abbruciato, reso incandescente e raffinato. ‘ 
sulla città dove fermentano la fracidità, la lussuria, 
l'oscurità, la purulenza, la congiura. 2, Noi pre= 
sentiamo che andiamo sempre discendendo nel ‘più 
sottile, nella maggior allegria, nella maggior perspi 
cacia, nella maggior comodità, nella mediocrità, nella 
indifferenza, nella stupidità, nel cristiano. Gili 
questi pallidi ateisti, anticristi, immoralisti, mibilisti, 
scettici, efettici, etici dell’ intelligenza. ?? K così wa 


,, Sputa 


dicendo. 

Tl lettore attento avrà osservato da tutti questi 
esempi che il tumultuoso fiotto di parole avviene 
unicamente per isofonia. Non di rado il torrente Sì 
tramuta in bisticci molto stupidi, in un meccanico 
abbinamento delle parole a seconda del loro suono 
senza riguardo al loro significato (1). 

Talvolta Nietzsche nella sua foga impetuosa di 
pensare, fraintende le immagini dei vocaboli che 
vengono elaborate nel suo centro della favella; anche 
la sua mente si sbaglia, dà un’ interpretazione er- 
rata, e inventa meravigliosi neologismi che nel suono 
rassomigliano a certe espressioni usitate e note, ma 
che non hanno veruna comunanza di senso. Egli 
parla per es. di Hnterwelllern (formato da Hinter- 


(4) Devo omettere la traduzione di tali bisticci poichè perderebbero 
del loro significato. Onde il lettore se ne possa fare un'idea eccone 
alcuni nella lingua dell'originale: ;, Immer liefen bei solchen Ziigen- 
Ziegen und Ginse Kreuz-und Querkipfe voran.” ,, Dies Suchen 
nach meinem Heim, war meine Heimsuchung.® Es verdummt, 
verthiert und verstiert.” ,. Die ich mir selbst vercandi-verwandelt 


(N. d. TP). 
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waldner), di Kesselpauche (e pensa a Kesselpaucke. 
di Freudenschaften (qui ha mal compreso Preund- 
Schaften), oppure emette suoni privi affatto di si- 
gnificato: ,, Mi recai alla porta e chiamai: Alpa! 
chi porta la sua cenere al monte? Alpa! Alpa! chi 
porta la sua cenere al monte? ” 

Spesse volte non combina le sue idee pel suono 
delle parole bensì per la rassomiglianza oppure per la 
comune affinità dei concetti, così che risulta il pen- 
siero ,, analogico ”’ e la fuga dei pensieri mediante 
ì quali, salta, secondo Griegr, ,, di palo in frasca. ”’ 
Parlando dell’ideale ,» ascetico ” dice che le intel- 
ligenze robuste ed elevate si rifugiano nel deserto, 
e soggiunge: ,, Anche in esso però (nel deserto) i 
camelli non mancano. ’? L'idea del deserto ha irre- 
sistibilmente richiamata l’idea comunemente asso- 
ciata dei camelli. Altrove dice: ,, Si fraintende la 
fiera e l’uomo sanguinario, per. es. Cesare Borgia; 
si fraintende la natura fino a tanto che sì cerca una 
Morbosità nel fondo di Queste belve e di queste piante 
tropicali perfettamente sane. Sembra che i moralisti 
hutrano un odio contro la foresta vergine e contro 
i tropici. E che si debba Screditare ad ogni costo 
l’uomo dei tropici? Perchè mai? A favore della zona 
temperata? dei mediocri? ” Considerando Cesare 
Borgia gli si affaccia alla mente il paragone con 
una belva feroce; questo lo fa pensare ai tropici, 
alla zona torrida; da questa passa a quella temperata 
e da questa a sua volta al ,, mediocre” 6 per affi- 
Nità di suono all’uomo +, Mediocre, ? 
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. In verità che del mondo nulla più rimane s 
non un crepuscolo verde e lampi verdi. ate quello 
che più vi piace, o orgogliosi!... Vuotate i vostri 
smeraldi nell’abisso più profondo.” Questi ,, sme- 
raldi ? che qui non hanno a che fare, vensono 
evocati nella mente dall’idea morbosa ,; del crepu- 
scolo verde e dei lampi verdi. 

Tm questo come in cento altri casi si può tener 
dietro all'andamento delle idee, perchè tutti gli anelli 
di congiunzione dell’associazione delle idee sono Il 
masti intatti. Spesse volte però alcuni di questi 
anelli vengono soppressi, e allora il let ttore trova che 
il pensiero è a sbalzi, incomprensibile, stupefacente: 

Fu il corpo a dubitare della terra, sentì parlare 


a sè il ventre dell’essere. ’’ ,, Il corpo Sano, per 
fetto, ad angolo retto, Du: con maggior onestà è 


purezza. ’’ ,, Sono cortese Verso di essi come Verso 


qualunque piccolo sdegno; esser pungente Verso là 
piccolezza mi sembra una saggezza da istrice. ” sl 
giallo carico e il rosso caldo: ecco il mio gusto; 
esso mescola sangue in tutti i colori. Chi però 1 
bianca la propria casa mi rivela un ‘anima imbian- 
chita. ’”’ ,, Mettiamo la nostra sedia nel mezzo ad 
una cotale distanza — dice col suo sogghigno — 
dai mendicanti morenti, e da contente 
Questa però è mediocrità. ”’ ,, La nostra Buropa ab 
tuale è scettica.... ora come quel mobile scetticismo 
che salta impazientemente e bramoso da un ramo 
all’altro, ora oscuro come una nuvola sovraccarica 
di interrogativi. ’’ ,, Supponiamo che egli abbia tem: 


meretrici. 
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perato e teso abbastanza l'occhio.’ (Qui evidente- 
mente l’idea ,, occhio ’? associata ad ,, orecchio ’’ e 
; orecchio teso ’’. sli ha attraversato la mente). ,, Gli 
è già troppo per me tenermi le mie opinioni mentre 
qualche uccellino se ne vola via. Talvolta trovo nella 
Mia piccineria qualche volatile affatto straniero per 
me e che trema quando lo tocco.’ ., Che importa 
alla mia giustizia? Non vedo di essere bragia e 
carbone. ’’ ,, Essi appresero dal mare altresì la sua 
vanità; non è forse il mare il pavone dei pavoni? ” 
»» Ciò che non è lungo tre mesi e largo tre pollici 
oggi è già la massima cattiveria. Ma verranno al 
mondo una volta draghi più grandi.’ ., E quan- 
tunque ti mancassero tutte le scale devi saper fare 
tuttavia a salire sulla tua propria testa; come vorresti 
tu inalzarti diversamente? ” ,» Me ne sto qui seduto 
Tespirando l’aria migliore, aria di paradiso, difatti, 
aria chiara, leggiera, striata d’oro, un’aria come mai 
Migliore non ne venne dalla luna. ” ERBA RESTI 
dunque! dignità! dignità virtuosa! dignità da eu- 
Topeo! soffia, soffia ancora, mantice della virtà! An! 
Tuggisci ancora, ruggisci moralmente! ruggire di- 
nanzi alle figlie del deserto come un leone morale! 
Imperocchè l’urlo della virtù, o carissime ragazze, 
Val più che tutto il furore interno europeo, che la 
fame canina da europeo! Ed eccomi ora europeo; 
Non posso fare altrimenti. Iddio mi aiuti! Amen! N 
deserto cresce, guai a colui che nasconde deserti!’ 

Quest'ultimo passo è un esempio di perfetta fuga 
di pensieri. Spesso Nietzsche perde il filo, non sa 
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più dove vuol finire e termina una frase, che voleva 
essere una dimostrazione, con una sottigliezza. che 
nulla ha a che fare con tutto il resto: ,, Perchè non 
potrebbe il mondo. il quale ci interessa, essere una 
finzione? Ed a chi osserva: ma per la finzione 0c- 
corre un autore, non si potrebbe rispondere netta- 
mente: perchè? Quest’, occorre ’’ non appartiene 
forse alla finzione? Non è concesso di essere tn 
po’ ironici verso il soggetto, come verso il predicato 
e l'oggetto? Potrebbe il filosofo mettersi al di sopra 
della grammatica? Pieno rispetto per chi governa (1), 
ma non sarebbe tempo che la filosofia negasse la 
fede di governanti? ’’ ,, Uno è di troppo tra quelli 
che mi circondano, pensa l’eremita. Una volta uno, 
e sempre, finisce col dare due!” ,, Come chiamate 
voi ciò che vi rende superbo? la chiamate educa- 
zione, essa vi distingue dai caprai. ” 

Talvolta, finalmente, gli si rompe improvvisamente 
il filo delle idee associate, e sospende un periodo @ 
metà per incominciarne uno muovo. ,, Imperocohè 
nella religione le passioni hanno un diritto civile 
premesso che.’ ,, I psicologi francesi non hanno 
peranco assaggiato del tutto il piacere offerto dalla 
bétise bourgeoise come se si trattasse di — basta, 
con ciò rivelano giù qualche cosa.” ,, Vi furono fi- 
losofi, i quali a questa specie di ammirazione pop0- 
lare seppero dare un carattere attraente in luogo di 
esporre la nuda e cruda verità, cioè che le azioni di 
sinteressate sono azioni le più interessanti e interes- 
sate, premesso. — E la carità del prossimo? ” 
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Quest'è la forma in cui procede il pensiero di 
Nietzsche e che spiega a sufficienza per quale mo- 
tivo non abbia mai scritto due o tre pagine logica- 
mente connesse, ma abbia sempre scritto ,, aforismi ”’ 
Più o meno lunghi. 

Questa sconnessa fuga di pensieri è costituita da 
tm piccolo numero di idee deliranti che si ripetono 
con una monotonia che spinge alla disperazione. Ab- 
biamo giù imparato a conoscere il sadismo  intellet- 
tuale di Nietzsche, nonchè il suo delirio di contrad- 
dizione, dubitativo e interrogativo. Oltrecciò rivela 
Meora ,, antropofobia, ’’ megalomania e misticismo. 

La sua antropofobia si manifesta in moltissimi 
punti. ,, Non si ama più il proprio raziocinio tosto 


che lo si manifesta ad altri. ?’ ,, Ogni comunanza 
Tende in qualche modo, in fo tempo, triviali. ’ 

;; Son vuoti ancora molti seggi per solitari e bi- 
Solitari (!) attorno ai quali aleggia l’odore dei Miola 


olo) 


;» Fuggi, amico mio, nella solitudine! ’ 
; E taluno di ebbe in orrore la vita, rifug ggì uni- 

camente dalla plebe;.... e taluno che si recò nel 

deserto soffrendo la sete delle belve, desiderava umni- 


camente di non sedere alla cisterna con sucidi ca- 
mellieri. ?’ 

La sua megalomania assume bensì eccezionalmente 
una forma straordinaria, ma riesce ad una esagerata 
Stima di sè stesso chiaramente immaginabile ; di re- 
‘gola dimostra un forte, anzi predominante miscuglio 
di misticismo e di sovranaturalismo. È pur esagerata 


la stima di sè stesso quando scrive: 7 Relrcioziche 


tranquilli. 
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riguarda il mio Zarathustra, non ammetto che qual- 
cuno possa conoscerlo, poichè non tutte le parole 
hanno quandochessia colpito profondamente nè de- 
stato profondo entusiasmo; quando ciò sarà avve- 
nuto, allora soltanto potrà godere del privilegio di 
prender rispettosamente parte all'elemento alchionico 
dal quale fu tratta l’opera, alla sua luce, distanza, 
ampiezza e sicurezza. ’ Oppure quando, criticato. @ 
rimpicciolito Bismarck, alludendo palesamente a sè 
stesso, dice: ,, Io però, nella mia felicità e al di là 
ho ponderato come il più forte potrà venir soggiò- 
gato da un altro ancor più forte. ” L'idea mistica, 
latente, della sua megalomania traluce invece chiara 
mente dal seguente brano: ,, L'uomo che ci redimerà 
dovrà pur quandochessia arrivare, il redentore tutto 
carità e disprezzo, la mente creatrice la cui forza 
impulsiva lo sospinge di continuo, la cui solitudine 
è misconosciuta dal popolo come se fosse una fuga 
di fronte alla realtà — mentre invece non è che 
una discesa, un seppellimento, uno sprofondamento 
(tre sinonimi per un solo concetto!) nella realtà, onde 
poter poi, allorquando tornerà alla luce, trarre da 
essa la redenzione di tale realtà. ”’ 

Colle espressioni ,, redentore ”’ € ,, redenzione ” 
rivela Ja natura della sua megalomania. Egli s'IM- 
magina di essere un nuovo Redentore € scimmiotta, 
nella forma e nella sostanza, il Vangelo. Il libro 
Also sprach Zarathustra è fatto sullo stampo delle 
sacre scritture dei popoli orientali. Tenta di assumere 
una rassomiglianza esterna colla Bibbia e col Co- 


L'egotismo. 














V. Federico Ntietasche. 47 


rano. È diviso in capitoli e versetti, la lingua è an- 
tica e difettosa come quella delle rivelazioni; contiene 
enumerazioni lunghe come le litanie, e sermoni (,, amo 
coloro i quali non cercano il fondo dietro alle 
stelle....; amo colui il quale vive per riconoscere 
che....; amo colui il quale lavora e inventa....; amo 
colui che ama le sue virtù....; amo colui che non 
serba per sè stesso neppure una stilla del suo in- 
telletto...., ecc. ’’) e certi passi ci rammentano pre- 
cisamente quelli simili del Vangelo; così per es.: 
»» Allorquando Zarathustra lasciò la città molti lo 
Seguirono e si chiamarono suoi apostoli e lo accom- 
pasnarono. Giunsero ad un crocevia; quivi disse loro 
Zarathustra, che voleva procedere solo.’ ,, E la fe- 
licità della mente è questa: essere unto-e consa- 
crato colle lagrime come. olocausto. ” In verità 
disse ai suoi Seguaci, si tratta di poca cosa e viene 
un così lungo crepuscolo. Come posso io salvare la 
mia luce.” ,, E col cuore così contristato Zarathu- 
stra-girò per tre giorni: e per tre giorni non prese 
Nè cibo nè bevanda. Finalmente cadde in un sonno 
Profondo. I suoi allievi però lo vegliavano, ecc.’ 
I capitoli poi portano i seguenti titoli molto espres- 
Sivi: ,, Del padroneggiare sè stessi. ”’ ,; Dell’imma- 
colato raziocinio.”’ ,, Dei grandi avvenimenti.” ;» Della 
redenzione. ’ ,, Sul monte Oliveto. ’ » Degli apo- 
Stati.” ,, Del grido di dolore. ”.,, La cena. ” ,; uo 
svegliarsi, ’’ ecc. Talvolta gli succede di vilipendere 
Dio: ,, Se vi fossero Dei come mi guarderei bene 
dal diventarne uno! Dunque (la sottolineatura è sua) 
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non vi sono Dei.’ Ma questi passaggi scompari- 
scono di fronte agli altri, innumerevoli, nei quali 3 
atteggia a Dio: ,, Hai il potere e non vuoi regnare. ” 

, Chi però è della mia specie non si sottrae all’ora, 
a quell'ora che gli dice: va adesso per la via della 
tua grandezza.... Tu percorri la via della tua gran 
dezza: ciò che era l’ultimo tuo pericolo è diventato 
l’ultimo tuo rifugio. Percorri la via della tua gran 
dezza: dev'essere il tuo coraggio migliore far sì che 
dietro a te non rimanga verun’altra via. Percorri la 
via della tua grandezza: su questa non deve seguirti 
nascostamente nessun altro, ”’ ecc. 

Il misticismo e la megalomania di Nietzsche sì 
rivelano non solo nel suo sconnesso modo di pen= 
sare, ma benanche nel suo modo generate di espri- 
mersi. Fanno di sovente capolino i numeri mistici 
tre e sette. Al pari di sè stesso egli vede pure il 
mondo esteriore grande, lontano, profondo, © RESO 
caboli che esprimono tali concetti sì ripetono in ogni 
pagina, quasi in OSnl riga: ,, La regola del 1 dolore, 





del. grande dolore... SA Du zo IO è una grande 
scuola della a ,, Questi ultimi 8 grandi 
cercatori... ’’ ,, Coi segni i op fato...) Done 


apprese la grande pietà assieme al grande sprezzo.... È 
. Uomini i quali altro non sono che un grande 00- 
chio, o una grande bocca, oppure un gran ventre 0 


qualcos’altro di grande.... '’ ., Amare con grande ca 
rità, con grande disprezzo.... ’’ ., Ma tu 0 profondo 
soffri profondamente.” ,, La mia profondità è In- 


crollabile, ma brilla come enigmi e risa natanti. | 
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(Sì noti qualmente in questa frase concorrono tutte 
le idee incoercibili dei maniaci esaltati: profondità, 
splendore, mania dubitativa, eccitazione al riso). ,. Non 
pensano abbastanza alla profondità.’ E così via di- 
cendo. L'idea della profondità si associa quella del- 
l'abisso, vocabolo che ricorre continuamente. I vo- 
caboli ,, abisso ”’ e ,, profonda come l’abisso ”’ sono 
tra quelli che più spesso si riscontrano nelle opere 
di Nietzsche. Alle idee di moto, specialmente a quelle 
del volare e del librarsi, le sue parole si connettono 
coll’avverbio ,, ultra ”: (,, senso ultramorale ”? ,, mu- 
sica ultraeuropea ’’ ,, scimmie rampicanti e ultra- 
calde ”’ ., dalla specie all’ultraspecie ?’ ., l’ultraeroe ?’ 
;» l’ultrauomo ” l’ultradrago ?>,, l’ultrainsistente e 
l’ultrapietoso, ecc.). L'insistenza poi colla quale 


nella sua foga del dire s’introducono i vocaboli ,, or- 


Tibile ” ,, orrendo ’” .. orrore ”” ,, terrore, ’? ece., di- 
nota la presenza dell’ansiomania. 

Come avviene di regola nell’esaltazione maniaca, 
Nietzsche ha la coscienza dei fatti morbosi che si 
succedono nel suo interno, e in moltissimi passaggi 
accenna al rapido succedersi dei suoi pensieri ed 
alla sua pazzia. ,, Quel concorso senuinamente filo- 
Sofico di una mente arditamente libertina.... Il pen- 
Siero è per essi qualche cosa di lento, tardo, quasi 
una fatica, ma nient’affatto facile, divino e affine 
alla danza, all’orgoglio. ” ;, Il corso ardito, leggiero, 
dolce dei suoi pensieri. ’ ,, Noi pensiamo troppo ra- 

sembra di aver nella testa una mac- 
china che gira senza posa.’ ., Nelle menti impa- 
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zienti si manifesta la volontà della pazzia... Il 
discorrere mi sembra troppo lento — salterò nel tuo 
carro o bufera!... Voglio passare i mari come tn 
grido di gioia. ”’ ,, L'umanità è continuamente mi- 
nacciataà dalla pazzia. » (Parlando dell’,, umanità ” 
pensa a sè stesso). ,, Talvolta succede ora che un 
uomo tranquillo, mite, div enti improvvisamente pazzo, 
rompa le stoviglie, rovesci la tavola, gridi, insulti 
angolo 


tutto il mondo e PE si riduca in un 
,, avviene È talvolta ” 


lo nei mamaei 


vergognandosi di sè stesso. ’’ (Ciò 
non solo ,, ora ”’ ma sempre; però s0 
esaltati.) ,, Dov'è la pazzia colla quale ‘ dovreste venit 
innestati? Vedete, io vi insegno l’uomo sovrumano, 
quest'è.... la pazzia. ’ ,, Ognuno è uguale; chi sente 
ii va dai (2) al manicomio. ‘ 
« Ho sostituito quest’orgoglio € questa pazzia 
quella volontà allorquando insegnavo che una cosa 
22], ragione — era impossibile. ”’ La mia mano è 
una mano da pazzo. Guai a tutte le tavole e a tutte 
le pareti nonchè a tutto ciò de si presta per esser 
decorato ‘0 lordato da un pazzo. ? — Come fanno | 
maniaci esaltati, egli cerca di scusare la sua pertur 
bazione mentale: ,, Resterebbe da ultimo da risol 
vere la grande Sine se noi possiamo fare @ meno 
di ammalarci, fosse pure per sviluppare la nosmra 
virtù e se forse la nostra sete di sapere e di cono= 
scer noi stessi abbisogni di un’anima sana comé né 
abbisogna di una ammalata. 

Da ultimo non manca l’idea propria dei mi 
esaltati concernente la ,, perfetta salute.’ L'anima 
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Sua ,, è sempre più chiara, sempre più sana; ?° ,, nol 
argonauti dell’ideale siamo più sani di quanto ci si 
vuol concedere, pericolosamente sani, sani, sempre 
e poi sempre, ’’ ecc. 

Quest'è, nel campo ristretto che ci è imposto, la 
forma e il contenuto del pensiero di Nietzsche, la 
tinta particolare derivante dalla illusione dei sensi. 
E questo povero e infelice demente le cui seribae- 
chiature sono tutto un discorso da pazzo, dalle cui 
opere trapela in ogni riga l’esaltazione maniaca, lo 
si è trattato sul serio, da ,, filosofo ’”; il di lui de- 
lirio lo si è elevato a ,, sistema!’ Un filosofo di 
professione, editore di parecchi scritti filosofici, il 
Dott. Kirchner, in un articolo di giornale rieuardante 
gli scritti di Nietzsche e intitolato ,, Il caso di 
Wagner ”, rileva espressamente che quegli scritti 
;, Sono eccezionalmente sani nel riguardo intellet- 
tuale ‘’ e che professori ordinari di scuole superiori 
come G. Adler in Friburgo e altri festeggiano 
Nietzsche ,, come un pensatore ardito e originale ?? 
e con tutta serietà, chi con entusiasmo, chi facendo 
motivate riserve, si schierano allato della ,, filosofia ” 
di Nietzsche! In vista di una così profonda e insa- 
nabile ottusità intellettuale, non è a meravigliarsi se 
quella parte dell’attuale gioventù la quale pensa ret- 
tamente, generalizzando troppo rapidamente, mostra 
verso la filosofia quello sprezzo che meritano quei 
professori governativi di filosofia, î quali non si pe- 
ritano di iniziare 1 loro scolari nella scienza dell’in- 
telletto senza esser d’altro lato capaci di discernere 
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la sconnessa fuga di pensieri di un maniaco esal- 
tato dal pensiero ragionevole! 

Il Dott. H. "iirck (1) caratterizza molto a pro- 
posito i seguaci di Nietzsche scrivendo: ,, Tale sag- 
gezza (« nulla di vero, tutto è lecito ») proveniente 
dalla bocca di uno seienziato moralmente demente, . 
ha trovato grandi accoglienze presso quelle persone 
le quali in seguito ad un difetto morale provano m 
loro stesse una contraddizione verso le esigenze della 
società. Il proletariato intellettuale delle grandi città 
specialmente, giubila per la nuova e grandiosa sco- 
perta che la morale e la verità sono affatto super 
flue e dannose più che altro ‘allo sviluppo dell’im- 
dividuo. Nel silenzio dissero fra se: «nulla di vero. 
tutto è lecito » e su questa massima hanno model 
lato le loro azioni: ma ora possono propugnarla è@ 
voce alta e con orgoglio, imperocchè Federico Nie- 
tzsche, il nuovo profeta, ha magnificato tale massima 
come una delle più alte verità della vita. Non è la 
società che ha ragione col suo apprezzamento della 
morale, della scienza e dell’arte, nemmen per sogno; 
i veri eroi, i padroni della situazione, le intelligenze 
superiori sono quelli individui che attendono ai loro 
scopi personali, egoisti, che fanno così come si in- 
teressassero della verità: essi, i falsari della verità, ap- 
pendicisti senza coscienza, critici bugiardi, ladri di 
letteratura e prodattori di rifiutame pseudo-verista! ” 

Questa è la verità; ma non è qui tutta. La vera 


(1) Dott. HERMANN TURCK, l: c. pag. 59. 
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sètta di Nietzsche consiste eftettivamente di delin- 
quenti nati, paranoici e di goccioloni, ebbri di parole 
reboanti. Ma oltre costoro privi di coraggio e di 
forza per commettere un delitto, e 1 deboli di mente 
i quali si lasciano stordire, ipnotizzare anzi dal ru- 
more di un fiume di parole, seguono la bandiera di 
quel demente altre persone ancora, le quali devono 
venir giudicate diversamente e con minor rigore. Il 
delirio di Nietzsche involve certe idee, le quali in 
parte sono informate ad uno spirito assai largo e in 
parte, ad onta che si esageri è si svisi in modo 
pazzo la lezione, sembrano contenere un grano di ve- 
rità e di esattezza — e tali idee spiegano come 
molti, i quali si possono tacciare solo di poca chia- 
rezza e di mancanza di criterio, si uniscano &@ 
Nietzsche. 

L'idea fondamentale di Nietzsche sul nessun ri- 
guardo e sullo sprezzo bestiale di tutti i delitti al- 
trui in quanto ostacolano un desiderio egoista, deve 
soddisfare pienamente la generazione cresciuta sotto 
il dominio di Bismarck. Il principe di Bismarck è 
una individualità straordinaria che passa su un paese 
come um ciclone della zona torrida: nella sua corsa 
devastatrice distrugge tutto, e come traccia del suo 
passaggio lascia dietro di sè una distruzione di ca- 
ratteri, una devastazione dei concetti giuridici e la 
rovina della morale. Nella vita dello Stato il sistema 
di Bismarck significa una specie di gesuitismo ve- 
stito della corazza. ,, Lo scopo santifica i mezzi ” 
e i mezzi non sono come nei flessibili figli di Lojola 
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astuzia, tenacità, furberia, bensì rozzezza aperta, vio- 
lenza, forza ferrea a colpi di spada. Lo scopo che 
santifica i mezzi del gesuita in corazza può essere 
talvolta di comune utilità, ma assai più spesso può 
essere egoista. Tale sistema della più vecchia bar- 
barie, ha una certa grandiosità agli occhi del suo 
autore, poichè deriva da una volontà violenta, la quale 
agisce sempre coll’ardimento dell’eroe e si mette nella 
lotta colla ferma decisione di vincere o morire! Negli 
imitatori invece si tramuta in una bassissima e spre- 
gievolissima vigliaccheria, la quale striscia dinanzi al 
più forte, ma viceversa poi tratta con eccessivo or- 
goglio gli inermi, i deboli, gli ingenui, dai quali non 
>vvi a temere nè resistenza nè pericolo. Costoro sì 
riconoscono nell’,, uomo sovrumano ’’ di Nietzsche, 
e la ,, filosofia” di Nietzsche è precisamente la fi- 
losofia dell’ ,, arguzia. ’’ La sua teoria mostra come 
il sistema di Bismarck si rispecchi nella mente di 
un maniaco esaltato. Nietzsche non poteva  sor- 
gere e trovare aderenti in verun’altra epoca come in 
quella contemporanea e susseguente a Bismarck. Se 
avesse vissuto anche in altri tempi sarebbe stato pur 
sempre un maniaco esaltato, ma la sua demenza non 
avrebbe avuto quella tinta e quell’indirizzo che ora 
constatiamo. Talvolta Nietzsche prova sdegno per ciò 
,; Che il tipo del nuovo germanismo.... manca forse, 
riguardo alla profondità, della « arguzia »” e poi 
fa la seguente esortazione: ,, Facciamo benissimo 
a non vendere la nostra fama di popolo profondo 
cedendola a troppo buon prezzo verso « arguzia > 
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prussiana e frizzo e apparenza berlinesi (1). Ma in 
‘altri punti si tradisce, lascia intravvedere per quale 
motivo la ;, arguzia ’’ su cui basa il suo verso filo- 
Sofico gli fa pena: dà troppo corpo all’ufficiale! 
;; Appena (l’ufficiale prussiano) parla e si muove, è la 
persona meno modesta e priva affatto di gusto di 
tutta la vecchia Europa — è incosciente di sè stesso. 
E incosciente anche per i buoni tedeschi che in esso 
ammirano l’uomo della più eletta società e prendono 
volentieri da esso il tono ’” (2). 

Nietzsche non può ammettere tutto ciò; egli, che 
hon ammette l’esistenza di Dio, poichè diversamente 
questo Dio dovrebbe pur esser lui! Non può sop- 
Dortare che ,, i buoni tedeschi ” assegno all’uffi- 
ciale un posto superiore al suo. Ma astrazion fatta 
da quest’inconveniente che deriva dal sistema del- 
I’, arguzia ”’, trova che tutto il resto va bene ed 
è bello, loda ;; la franchezza dello sguardo, il va- 
lore e la solidità della mano, la pertinacia nei viaggi 
Dieni di pericoli, nelle spedizioni polari sotto cieli 
deserti e pericolosi ?’ (3) e predice in tono lieto che 
per 1’ Kuropa sta per sorgere un’epoca di ferro, 
un’epoca di guerre, di soldati, di armi, di violenze. 
Va da sè dunque che gli ,, arguti ”’ abbiano salu- 
tato in Nietzsche il loro filosofo. 

LETO, individualismo, ’’ vale a dire il suo ego- 


1) Jenseits von Gut und Bise, pag. 198, 201. 
2) Die fròhliche Wissenschaft, pag. 130. 
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(3) Jenseîts von Gut und Bose, pag. 147. 
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tismo di demente, per il quale non esiste mondo 
esteriore, doveva allettare, oltre gli anarchici nati 
incapaci di adattamento, anche coloro i quali sen- 
tono impulsivamente che lo Stato odierno usurpa 
troppo profondamente e troppo violentemente i di 
ritti dei singoli individui, e oltre i necessari sagri 
fici di tempo e di forza chiede loro altri sagnifici 
ancora che non possono sopportare senza mancare 
di riguardo a loro stessi: vale a dire sagrifici del 
criterio, del discernimento, della convinzione © della 
dignità umana. Questi bramosi di libertà, credono di 
aver trovato in Nietzsche l'oratore della loro ribel- 
lione contro lo Stato violentatore delle intelligenze 
indipendenti e amnichilatore dei forti caratteri . Essi 
commettono lo stesso errore dei partigiani in buona 
fede, dei decadenti di Ibsen, errore già da me di- 
mostrato: e non vedono che Nietzsche sc ambia l’uomo 
cosciente con quello incosciente, che l'individuo per 
il quale pretende piena libertà, non è l’uomo che 
giudica e discerne, bensì quello che brama cleca= 
mente e cerca ad ogni costo soddisfazione é di istinti 
lascivi, che non è l’uomo morale, bensì l’uomo 
sensuale. 

Da ultimo poi, anche l’aria di gran signore 
egli si dà, ha fatto aumentare il suo seguito. Alcuni 
di coloro che gli fanno codazzo respingono la sua 
teoria etica, si entusiasmano però per frasi comé 
queste: ,, Può darsi che una volta 0 l’altra la plebe 
diventi padrona... . Quindi, fratelli miei, occorre Und 
nuova nobiltà avversaria a qualunque plebe ed a tutti 
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ì signori violenti, che scriva su nuove tavole e con 
nuovi caratteri la parola « nobiltà » ? (1). 

Oggi è molto diftusa l'opinione che l’entusiasmo 
per l'eguaglianza fu un grande errore del grande ri- 
volgimento. A ragione ci si oppone contro una teoria 
la quale è contraria alle leggi di natura. L'umanità 
ha bisogno di un ordine gerarchico. Deve avere con- 
dlottieri e modelli, non può fare a meno d’una casta 
Nobile. Ma il nobile cui l’uomo plebeo accorda il 
Primo posto, non sarà certo. l’uomo ,, Sovrumano ’ 
di Nietzsche, l’egotista, l'assassino, il malfattore, lo 
Schiavo dei suoi istinti esaltati; bensì l’uomo versato 
Nella scienza, di alto sa 


pere, di chiaro criterio e pa- 
d 


tone di sè stesso. L'esistenza dell’uomo è una lotta 
che non è possibile sostenere senza generali. Fino 
a tanto che si tratta di lotta di uomini contro uo- 
Mini, la massa non domanda altro che un capo dai 
Muscoli forti e pratico nel menar le mani. Im uno 
Stato più perfetto, in cui tutta l'umanità lotta contro 
la natura, essa sceglie come suo capo l’uomo più 
riccamente dotato di cervello, di ferma volontà e di 
moltissima esperienza. Quest'uomo è il miglior os- 
Servatore, ma altresì colui che sente più finemente e 
rapidamente, che nel modo più rapido può rendersi 
Tagione delle condizioni del mondo esteriore quindi 
l’uomo della più viva pietà e della più larga com- 
passione. L'uomo ,, sovrumano ” derivato dallo svi- 
luppo della specie è un paracleto sapiente e di- 





(1) Aso sprach Zarathustra, p. ILL pag. TL 
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sinteressatamente filantropico, non una ,, belva ma- 
gnifica ” assetata di sangue. Coloro i quali nell’ari- 
stocratismo di Nietzsche credono di vedere rispecchiate 
le loro proprie opinioni nebulose, concernenti la ne- 
cessità di nature nobili, dirigenti, non pongon mente 


a quanto sopra. 

Il falso individualismo e il falso aristocratismo di 
Nietzsche possono trarre in inganno i lettori disat- 
tenti. Riterremo il loro errore come un’attenuante. 
Ma tenendo pur conto di essa, resta tuttavia il fatto 
che un maniaco dichiarato ha potuto passare im 
Germania per un filosofo e far scuola, ciò ch'è una 
grave onta per la vita intellettuale presente della 
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Zola e le scuole zoliane. 


Fu giuocoforza trattare diffusamente due forme 
degenerative della letteratura e dell’arte: misticismo 
ed egotismo, esaminate fin quì; imperocchè sembra 
che vogliano salire ancora sulla parabola di evolu- 
zione, e stanno alacremente lavorando per impos- 
Sessarsi della coscienza estetica dei contemporanei. 
Sulla terza forma — il verismo ovvero il naturali- 
smo — posso esser incomparabilmente più breve, e 
Precisamente per una ragione oggettiva e per una 
tagione personale. La ragione oggettiva è questa, 
che il verismo è giù spento nel suo stesso paese di 
origine, quindi i cadaveri non si combattono, ma si 
Seppelliscono. Il motivo personale poi è questo : cioè 
che ho già preso diffusamente in esame in opere 
precedenti il naturalismo (1), e quelle conclusioni 


(1) Paris unter der dritten Republik, 42 ediz. Lipsia, 1890. ., Zola 
und der Naturalismus® Ausgerihtte Pariser Briefe, 2,3 
ISS7. ,, Pot-Bouille von Zola.” 


ediz. Lipsia, 














432, Il realismo. 


che trassi allora — riguardo all’ indirizzo di tale 
scuola — le. mantengo ancora oggidì; mentre le 


restringo, con forti riserve, solo in quanto ebbero 
ad apprezzare di troppo le doti personali di Zola. 
È ammesso generalmente che il verismo ha giù 
fatto il suo tempo in Francia: chi lo nega è lo Lola. 
zemy de Gourmont dice (1): ,, La nuova genera 
zione degli scrittori è antinaturalista. Non si tratta 
di partito preso o di un accordo; non fu diramata 
veruna parola d’ordine in proposito; non si è im- 
presa veruna crociata: noi ci siamo allontanati con 
orrore da una letteratura la cui bassezza ci faceva 
nausea. Del resto proviamo forse meno ribrezzo che 
indifferenza. Mi rammento che del penultimo romanzo 
di Zola, fra otto o dieci collaboratori del Mercure 
de France (un periodico simbolista), non ne trovai 


mo solo che avesse letto da capo a fondo la Bde 


humaine, o che fosse stato disposto @ leggerla con 
quella attenzione necessaria per farne una recensione. 
Questa specie di libri e il metodo cui si iSpirà, ci 
sembrano roba antiquata, ancor più remoti e antiquati 
delle più pazze elucubrazioni del romanticismo. ‘ 
Dei discepoli «di Zola, di coloro i quali presero 
parte alle sue ,, serate di Médan ?? e degli allievi 1 
quali più tardi si unirono a lui, neppur uno è TI 
masto fedele al di lui indirizzo. Guy de Maupassant, 
prima che lo si dovesse chiudere in un manicomio; 
si dedicò sempre più al romanzo psicologico. Toris 


(1) Jures Huret, l.&. pag. 155. 
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K. Huysmans l’abbiamo imparato a conoscere sotto 
il nuovo abito di diabolico è decadente, che non 
trova parole abbastanza amare per stiematizzare il 
naturalismo. I. H. Rosny scrive ora romanzi i quali 
si riferiscono all’età della pietra e trattano del ra- 
pimento di una bruna Prearia da parte di un Ario 
alto e dalla pelle. bianca (1). Allorquando fu pub- 
blicato La Terre, cinque dei suoi scolari: Paul Bon- 
netain, il già citato Rosny, L. Descaves, P. Mar- 
guerite e H. Guiches, ritennero necessario di protestare 
pubblicamente, con una certa tal qual ridicola solen- 
nità, contro le sozzure contenute in quel volume, 
rimegando il loro maestro in piena forma. Il fatto 
che i romanzi di Zola trovino ancora forte smercio, 
come lo stesso Zola rileva con grande orgoglio, non 
prova affatto che il suo indirizzo sia ancora vivente. 
La folla persiste più a lungo nelle abitudini, una 
volta contratte, che non la parte eletta, la parte di- 
rigente e creatrice. Se la massa segue ancora Zola 
come in passato, gli eletti se ne sono staccati del 
tutto. Il successo dei recenti romanzi di Zola si 
Spiega oltrecciò per motivi tutt'altro che artistici. La 
parte essenziale delle sue doti è quella forse di aver 
buon naso per ciò che maggiormente preoccupa la 
pubblica opinione. Egli sceglie fin da principio un 
Materiale per il quale può sicuramente fare assegna- 
mento sull’interesse oggettivo della massa, comunque 
lo tratti. Qualunque scrittore indigeno per poco sia 


(0) I. H. Rosny, Vamireh. Parigi, 1892, 















Il realismo. 


conosciuto è certo di destare una appassionata simpatia 
in Francia ancor al giorno d’oggi, con-libri î quali 
descrivono sotto forma di romanzo il disastro finan- 
ziario del 1882 o quello bellico del 1870, come famno 
L’ Argent e La Débacle. Zola poi può calcolare sulla 
numerosa clientela degli amanti di scollacciature e 
sconcezze. Questa specie di pubblico gli resta fedele, 
e trova in lui quello che cerca. Ma nel suo paese 
è da molto tempo che egli non trova nuovi partigiani; 
all’estero poi li trova solo fra coloro che seguono 
meticolosamente qualunque moda, sia di cravatte che 
di libri: ma d’altro lato poi sono troppo ignoranti 
per esser al corrente del fatto, che Zola ha cessato 
da lungo di essere all’ultima moda in Francia. 

Per i suoi discepoli, Zola è l’inventore del natu- 


ralismo in letteratura. Quest’è una pretesa che pos- 


sono sollevarla solamente quei giovanotti del tutto 
ignoranti, per i quali la storia universale incomincia 
solo da quel momento in cui sì Sono degnati di 
prenderne cognizione. 

Anzitutto la parola verismo non ha verun signi 
ficato estetico. In filosofia si adopera tale vocabolo 
per designare l'opinione, giusta la quale il I fenomeno 
cosmico è l’espressione di una verità materiale. Ma 
applicato all’arte e alla letteratura non contiene verun 

concetto. Tutto ciò lho già dimostrato largamente 
altrove (Paris unter der dritten Republik), © qui 
voglio compendiare brevemente lo svolgimento del 
mio pensiero. 

Gli esteti da caffè, i quali fanno una distinzione 
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fra verismo e idealismo, dichiarano quello essere 
l'aspirazione d’un artista ad osservare le cose e ri- 
produrle al vero. Ma tale aspirazione la possiede 
qualunque scrittore. Nessuno che riproduca qualche 
cosa si distacca deliberatamente dalla verità. E chi 
volesse farlo non lo potrebbe, poichè sarebbe agire 
contrariamente a tutte le leggi del pensiero umano. 
Imperocchè ognuna delle nostre idee è basata su 
una osservazione da noi fatta una volta; ed anche 
inventando di sana pianta, lavoriamo sulla base di 
immagini mnemoniche derivanti da precedenti osser- 
vazioni. Se ad onta di ciò un’opera fa l'impressione 
di una maggiore verità in confronto di un’ altra, non 
è questione di questo o di quello indirizzo estetico, 
bensì questione esclusivamente di maggiore o mi- 
nore talento. Un vero scrittore è sempre verista; 
ùn imitatore incapace non lo è mai; quegli lo è 
quand’anche disdegni di seguire la realtà perfino nei 
dettagli; questi non lo è neppure quando si attenga 
alle minuziose particolarità esteriori coll’ attenzione 
la più profonda e col metodo di un agrimensore. 
Tenendo presenti le condizioni psicologiche sotto 
le quali si compie un’opera d’arte, si riconosce subito 
tutta la ciarlataneria del così detto ,, verismo. ’’ La 
fonte d’ogni vera opera d’arte è un’emozione. Questa 
deriva da un fenomene vitale che si compie negli 
organi interni dell’artista, oppure da una impressione 
dei sensi che esso riceve dalle cose esteriori. In en- 
trambi 1 casi, Vartista prova il bisogno di estrinsecare 
la sua emozione nell’opera d’arte. Quando essa è di 
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origine organica; fra le immagini mnemoniche o frale 
subitanee impressioni dei sensi, egli sceglierà quelle 
che combinano colla sua emozione, e su esse modelleràù 
la propria opera d’arte. Quand’essa è derivata dal- 
l’esterno, per l’opera d’arte impiegherà, in genere, i 
fenomeni del mondo esteriore, le esperienze dei sensi 
destate in essolui dalla emozione che lo spinge alla 
estrinsecazione, e collegherà con esse immagini.mme- 
moniche simili; indotto a ciò dalla legge sull’asso- 
ciazione delle idee. Come si vede, la cosa procede 
in tutti e due i casi sempre nello stesso modo; cioè 
l’artista, sotto il predominio di una emozione, con 
nette immediate percezioni dei sensi e immagini 
mnemoniche onde trarne un’opera d’arte che serva 
a diminuire la tensione: solo che, a seconda dei caSÌ, 
vale a dire se l’emozione deriva da percezioni sen 
soriali o da cause organiche, prevalgono queste 0 
quelle circostanze. Parlando inesattamente, Si possono 
chiamare realiste le opere d’arte che derivano da 
un'emozione prodotta da un fenomeno cosmico; © 
ideali quelle in cui si estrinseca un'emozione 01 
ganica. Tali definizioni non contengono un signifi- 
cato effettivamente distintivo. Nelle persone perfetta- 
mente sane, le emozioni derivano quasi esclusivamente 
da impressioni esterne; in quelle invece che soffrono 
più o meno di nervi, specialmente negli isterici, nel 
neurastenici, mei -degenerati e nei pazzi di ogni 
specie; derivano molto spesso da fatti che si succe- 
dono nell’organismo interno. Gli artisti organicamente 
perfetti daranno, di regola, opere nelle quali pre- 
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varrà la percezione; quelli morbosamente emotivi 
invece, daranno opere in cui prevarrà l’influsso del- 
l'associazione delle idee, vale a dire l'immaginazione 
soggetta alle immagini mnemoniche; e volendo at- 
tenersi del tutto ad una falsa definizione si potrà 
dire, che quelli creeranno, di regola, opere così dette 
Tealiste, questi opere così dette idealiste. In nessun 
caso l’opera d’arte è una vera immagine della realtà; 
Nè l’opera verista, nè tampoco quella idealista: l’ori- 
gine esclude tale possibilità. È sempre la materializza- 
zione di una emozione soggettiva. Voler imparare a 
conoscer il mondo in un’opera d’arte è un’impresa 
del tutto falsa. Chi però sa leggere nell’opera d’arte 
Scopre tutto l’essere di un individuo. L’opera d’arte 
non è mai un documento nel senso attribuito a tale 
vocabolo dai chiaccheroni ,, naturalisti ?. vale a dire 
un’ esposizione oggettiva, sicura di fatti esteriori: è 
però sempre una specie di atto di fede del suo autore: 
essa, coscientemente, rivela il modo di sentire e di 
pensare dell’autore stesso; discopre le sue emozioni 
e mostra quali idee predominino nella sua mente e 
Stieno a disposizione dell’emozione che si dibatte 
per estrinsecarsi. Non è uno specchio che riflette il 
Mondo, ma uno specchio che riflette anima del- 
l’artista. 

Si potrebbe credere forse che, per lo meno alle 
arti preponderantemente imitative: alla pittura è alla 
Scultura, possa esser facile imitare la realtà, cioè 
darsi ad un verismo effettivo. Ma anche questo è 
un errore. Un artista di tale ramo non immaginerà 
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giammai di mettersi dinanzi al fenomeno é riprodurlo 
senza fare una scelta, senza rilevare questa 0 s0p- 
primere quella parte. E. quale motivo avre bbe per 
farlo? Quando imita un panorama ( qualunque, ciò 
avviene, evidentemente, perchè in esso esiste q ualche 
cosa che lo affascina o gli piace; una intonazione 
di colori, un effetto di luce, un linea di movimento. 
Egli accentuerà e farà — inv olontariamente — Spic- 
care il tratto che gli diede l’impulso di imitare 
quel panorama; in conseguenza di che l’opera sua 
non rappresenterà più la cosa come era effettiva- 
mente, ma come l’ha veduta; quindi risulterà uni- 
samente un'attestazione della sua emozione, non la 
copia fedele di un oggetto. Potrebbe lavorare come 
una camera oscura od una lastra sensibile solo un 
operaio privo di intelligenza, che nulla sente di tutto 
il fenomeno cosmico, che non prova piacere, avverr 
sione, desiderio di sorta. Non è ammissibile però che 
un essere così scarsamente sviluppato abbia mal pro- 
vato l’inclinazione di diventare artista, nè che abbia 
potuto acquistare in certo grado l’abilità tecnica ne- 
cessaria per diventare tale. 

E se alle arti belle è tolto, per loro natura, il 
verismo reale, l'imitazione affatto oggettiva delle cose 
— quanto più non lo sarà alla poesia, alla letter ratura! 
Se vuole abbassare sè stesso e l’arte sua al. più in- 
fimo livello, il pittore può benissimo limitare la coo- 
perazione della sua individualità nell’opera d’arte — 
cioè per meglio dire nell’opera sua, poichè in tal 
caso non si può più parlare di arte — al minimo 
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grado, appena percettibile; fare l’ufficio della camera 
oscura, trasmettere le sue impressioni visive il più 
che possibile meccanicamente ai suoi organi motori, 
e darsi tuttta la cura di non interessarsi a tale la- 
voro nè col pensiero nè col sentimento. L'immagine 
sua gli è data dalla natura stessa: è il suo campo 
ottico. Non volendo fare veruna scelta, mè espri- 
mere una impressione propria, nè fare una compo- 
sizione tutta sua, gli resta pur sempre la possi- 
bilità di copiare le cose che sono circoscritte dalla 
linea di confine del suo campo visivo. La sua così 
detta immagine si compone in tal caso di un tratto 
di mondo, privo di espressione; in cui l’individualità 
dell’artista è rappresentata dalla incorniciatura che 
ne determina i limiti non già dove l’oggetto finisce: 
ma perchè l’occhio del pittore non abbraceia nulla 
al di là del suo cerchio visuale. Con tutto ciò resta 
pur sempre un'immagine nel senso tecnico della pa- 
Tola, cioè un dipinto che sì può appendere alla pa- 
Tete e ammirare. Lo scrittore invece non trova l’opera 
sua completa in questo modo. Nè tampoco gliela 
fornisce la natura stessa. Le sue materie non si svi- 
luppano nello spazio ma nel tempo. Non stanno in 
bell’ordine le une accanto alle altre, in modo che 
l’occhio le possa vedere e possa rattenere tutto quello 
che ha visto; bensì si susseguono, e lo scrittore deve 
colla sua propria attività intellettuale assegnare loro 
ì confini; deve stabilire da sè dove può servirsene 


e dove no, dove incominciano le cose di cui vuol ser- 


virsi e dove terminano. Non può incominciare un di- 
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scorso e troncarlo repentinamente a metà come fu 
per es. Jean Béraud il quale in un noto quadro, tronca 
a mezzo le ruote di una carrozza mediante la cornice. 
Lo scrittore non può dare una immagine muta del 
fiume della vita e dell’avvicendarsi delle cose. Koli 
deve arginare tale fiume in dati punti, e in dati punti 
trattenerlo. Ma in tal guisa viene a spiccare lui stesso, 
la sua individualità; egli ci rivela le sue particola- 
rità; ci fa conoscere le Sue intenzioni, le sue opi- 
nioni, i suoi sentimenti. Se fra un milione di av- 
venture ce ne narra una sola, ciò avviene perchè 
questa gli interessa, per un motivo qualunque, più 
di tutto il milione. Quando ci descrive singoli tratti, 
pensieri, discorsi e fatti della persona scelta, i quali 
non sono neppure la millionesima parte di quelli che 
si succedettero in tutta la sua vita, ciò avviene per- 
chè, per un qualunque motivo, gli sembrano più 
caratteristici e più importanti di tutti gli altri, perchè 
secondo il suo modo di vedere, essi provano qualche 
cosa, esprimono un'idea, non immagine esatta della 
realtà ma che egli, lo scrittore, crede di trovare nella 
realtà, oppure di trarre dalla stessa. Ta sua opera 
,, verista ” riproduce quindi, unicamente, Sempre Il 
suo pensiero, il suo modo di interpretare la realtà, 
l’interesse che a questa porta; non però la Vera 
realtà. Se lo scrittore volesse copiare il mondo Î0- 
nograficamente oppure fotograficamente, l’opera Sua 
non sarebbe più, tecnicamente parlando, un’ opera 
letteraria, nemmeno un libro; mentre l’opera di un 
pittore che si serve della fotografia resta pur sempre 
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— nel riguardo tecnico — un quadro; sarebbe una 
cosa priva di forma, di senso, di nome; imperocchè 
colla riproduzione di un sol giorno della vita di un 
uomo solo si possono empire migliaia di pagine, qua- 
lora si volessero trattare tutte le sue sensazioni, i 
suoi pensieri, le sue parole, le sue azioni, attribuendo 
a tutto ciò un valore eguale e non fare quella scelta 
che è, per sè Stessa, la soggettività dello scrittore, 
cioè tutto l’opposto del ,, Tealismo. ”’ 

Oltrecciò l’opera del pittore interessa lo stesso 
senso che è colpito dal fenomeno cosmico, e lo ri- 
produce con quelli stessi mezzi coi quali si rivela ai 
Sensi, vale a dire con effetto di luce e di colori: le 
linee riprodotte dal pittore non sono esattamente 
quelle della cosa reale. Si crede solo per illusione 
di riconoscere nella riproduzione la cosa stessa; ma 
tale illusione è l’opera di così infimi centri cerebrali 
che sono capaci di averla anche le bestie, come lo 
dimostra l’anneddoto classico generalmente noto degli 
uccellini i quali volevano beccare i grappoli d’uva 
dipinti da Zeusi. Lo scrittore invece non si rivolge 
al sensi: mediante l’udito o la vista che egli inte- 
Tessa con parole dette oppure scritte, non eccita i 
centri di percezione come fanno il pittore e lo scul- 
tore colle loro opere d’ arte; ma pone in azione i 
centri superiori capaci di concepire, di pensare, di 
Tagionare. Egli non ha a sua disposizione mezzo 
alcuno per riprodurre direttamente il fenomeno sen- 
soriale; ma deve, prima di tutto, decomporre la cosa 
in forma di concetti, e non può porgerci che questi 
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nella loro veste verbale, vale a dire in una forma 
convenzionale. Quest’ è però un'attività molto com- 
plessa e altamente differenziata, la quale porta l'im- 
pronta dell’individuo che la esercita. Se due occhi 
non possono vedere nello stesso modo, come potranno 
mai due cervelli percepire e interpretare nella stessa 
maniera le cose vedute dall’ occhio, connetterle nei 
concetti preesistenti, associarle alle sensazioni, alle 
idee. rivestirle delle tradizionali forme del linguag- 
gio! L'attività dello scrittore è quindi, incompara- 
bilmente più che quella dell’ artista, essenzialmente 
personale; la elaborazione delle impressioni Senso- 
riali in idee, e la trasformazione delle idee in parole, 
sono così particolarmente individuali, così esclusiva 
che anche per tali motivi l’arte 


mente soggettive, 
la realtà; vale 


letteraria non può mai rappresentare 
a dire essere ,, verista. ” i 

Il concetto del cosidetto ,, verismo ?? non resiste 
nè alla critica psicologica, nè a quella estetica. Si 
potrebbe forse cercare di prenderlo dal suo lato este- 
riore, superficialmente e praticamente, © dire all'in- 
circa: — Il verismo è il metodo, in base al quale 
lo scrittore prende le mosse dalle sue percezioni 0 
dalle sue osservazioni, e cerca nei circoli della vita 
i suoi propri difetti che egli conosce personalmente. 
Tridealismo è il metodo opposto, di cui si serve Il 
letterato il quale, creando, obbedisce all’impulso della 
sua immaginazione per non frenare il suo libero 
funzionamento; prende la materia in tempi € paesi 
remoti, oppure in quelli strati sociali di cui non ha 
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veruna cognizione diretta; ma solo idee intuitive, de- 
siderate oppure semplicemente presupposte. — Questa 
spiegazione sembra chiara; ma osservandola più dav- 
vicino sfuma anch'essa come la nebbia al sole. Im- 
perocchè la scelta del materiale, la sfera cui esso fu 
attinto o in cui fu messo, non ha verun significato 
distintivo; non vi si rivela un metodo, ma soltanto 
l’individualità dello scrittore. Lo scrittore sul quale 
predomina l’osservazione, sarà ,, verista, ’’ vale a dire 
esprimerà le impressioni avute, anche qualora faccia 
credere che parla di persone e di cose che sono affatto 
fuori della cerchia delle sue osservazioni. Per contrario, 
lo scrittore nel quale predomina l'associazione mecca 
nica delle idee, sarà ,, idealista, ’? vale a dire seguirà 
Îl corso della sua immaginazione anche quando rappre- 
senti fatti che gli possono essere personalmente noti. 

Citerò un solo esempio per ciascuno di questi due 
casi. Che c'è ,, di più ideale ’? della favola? Or bene, 
ecco alcuni passi delle più note favole di Grimm: 
» Cera una volta la figlia di un re che sì recò nel 
bosco sedendosi presso un fonte. ”’ (Der Froschkònig 
oder der ciserne Heinrich) ,, La sorellina ch'era a 
casa (una figlia del re che aveva scacciato i suoi 
dodici figlioli) divenne grande e rimase figlia unica. 
Una volta fece il bucato e trovò dodici camicie da 
uomo. Di chi saranno queste camicie? pensò la prin- 
cipessa; per mio padre sono troppo piccole. La la- 
vandaia le disse allora che avrebbe avuto dodici 
fratelli, ecc. E la sorellina sedendo dopo mezzo- 
giorno sul prato, candeggiando la biancheria si ram- 


1a 
ci 
pai 
Ri 
i 


TE Inte nre 


i 
i 




































Il realismo. 





mentò delle parole della lavandaia, ecc.” (Die 2100) 
Briider) ,, Il taglialegne obbedì, prese il figliuol suo 
e lo diede alla Madonna che lo chiamò seco in par 
radiso. Colà si trovava benissimo, mangiava conti- 
nuamente zuccherini e beveva latte dolce, ecc. Si 
trovava in paradiso da quindici giorni, allorquando 
la Madonna dovette imprendere un lungo viaggio; 
prima di partire però, chiamò la bambina e le disse: 
Mia cara, ti affido le chiavi delle tredici porte del 
paradiso, ecc. ” (Marienkind). L’ignoto scrittore di 
queste favole mette l’azione in un palazzo reale, fl 
E nanco in paradiso, vale @ dire in luoghi che gl 
DO sono affatto sconosciuti, ma infonde @ uomini e cose 
e financo alla Beata Vergine caratteri che gli sono 
Et noti per effetto di osservazione; dal palazzo reale 
330 si passa al bosco e al prato come si trattasse di 
uscire da una casa rustica; la principessa corre sola 
presso il fonte, fa il bucato, lo espone al sole come fa 
la Madonna imprende 
di casa come fa 
atte dalle 











rebbe una semplice contadina; 
un viaggio e consegna le chiavi 
rebbe una ricca castellana. Le favole sono tr 
esperienze di un contadino il quale con un, ver 
Eail) smo ” affatto ingenuo descrive il proprio mondo, 
ERO tando unicamente il nome a persone ed a così note. 
Goncourt invece, il grande iniziatore ,, verista ’’, namv 
nel suo romanzo Le Paustin una storia d’amore fra 
un lord Annandale ed un'attrice del 7Medtre frane 
cais, che strappa al critico Brunetière le seguenti 
4 A osservazioni (1): ,, Sul romanzo del signor de Goncourt 
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vorrei essere dell’opinione di Zola. Zola, il quale ha 
riso con molta eloquenza del romanzo d’avventure, 
del romanzo « nel quale i principi girano incogmiti 
colle tasche piene di diamanti >, chi sa cosa avrà 
pensato nel suo interno di questo lord Annandale 
il quale butta l’oro a piene mani dalla finestra, e 
che nel suo palazzo di Parigi dispone di cinquanta 
servi da un giorno all’altro, senza contare il servizio 
della signora? Zola che ha piacevolmente riso del 
romanzo idealista «in cui amore rapisce gli amanti 
nel dolce mondo dei Sogni », cos'avrà detto dell’ap- 
passionata tenerezza infusa da Goncourt al suo in- 
glese per la sua attrice, « di quella galanteria quasi 
divinizzata, di quella relazione sensuale nell’ azzurro, 
di quell’amor fisico nella idealità » e di tutto il resto 
che voglio risparmiare al lettore? Goncourt fa cre- 
dere di déscrivere un inglese contemporaneo, un’ar- 
tista dei nostri tempi, avvenimenti tratti dalla vita 
parigina ; quindi um complesso di cose che po- 
trebbe aver osservate, che dovrebbero essergli note; 
ma quello che ne dice è talmente Incredibile, im- 
Possibile, inaudito, che di fronte a tale favola fan- 
ciullesca non si può che stringersi nelle spalle’. I 
favoleggiatore tedesco che ci conduce in compagnia 
di angeli, di santi, di re, ci mostra contadine e con- 
tadini rozzi, organicamente normali, la cui verità non 
è pregiudicata affatto dalle corone e dalle aureole 
imposte loro a bella posta. Invece, il verista francese 
che ci presenta la vita parigina e vuol condurci fra 
parigini, ci fa ballare dinanzi agli occhi tipi senza 
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carne, composti di fumo, di nebbia; i quali non di- 
ventano veri nemmeno tentando di dare ad essi una 
lontana rassomiglianza con un inglese ben vestito 
o con una donna isterica in negligé tutto pizzi e 
ricami. Nel senso della spiegazione di cui sopra; il 
verista è il favoleggiatore, laddove Goncourt, l'au- 
tore ‘del romanzo di costumi, diventa l’idealista colle 
aggravanti. 

Da qualunque parte vogliamo avicinarci a tale 
preteso realismo, non vediamo mai un concetto, bensì 
una frase vuota. Tutti i metodi analitici ci condu- 
cono allo stesso risultato; in letteratura non c'è 
verismo, vale a dire una copia impersonale; ogget: 
tiva della realtà; mon ci sono che individualità di 
scrittori. Quest’individualità è la sola cosa che de- 
cide; uno riceve emozioni dai fenomeni cosmici; Un 
altro dai fatti organici interni, che lo spingono è@ 
creare; uno è attento osservatore, l’altro è uno 
schiavo della sua sfrenata associazione d’idee; nella 
mente dell’uno prevale l’idea del non-Io, in quella 
dell’altro l’idea dell’ Io; insomma, in poche parole: 
uno è organicamente sano € intento ad uno sviluppo 
ascendente, l’altro è più o meno morbosamente mo- 
dificato, più o meno caduto nella degenerazione. Lo 
scrittore sano riversà il sapere in ogni sua Opera, 
sia | Inferno di Dante o il Faust di Goethe; e 
volendo, tale elemento di sapere quale lo sì può 
ottenere solo mediante attenzione ed osservazione, 
si può chiamarlo verismo. Lo scrittore degenerato 
non produce che bolle di sapone, anche quando s0- 
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stiene che ci presenta fatti osservati ed è convinto 
di ciò — e questa schiuma dagli smaglianti colori, 
ma che per lo più è sucida e proviene da un con- 
fuso cozzo delle idee, lo si chiama spesse volte, 
abusivamente, idealismo. 

Al verismo si è attribuito altresì un altro senso: 
quello di caratterizzare la quasi esclusiva descrizione 
delle basse sfere e degli uomini e cose volgari. In 
base a ciò le opere nelle quali c'entrano operai, con- 
tadmi, plebe, ecc., sarebbero veriste: idealiste, invece, 
quelle nelle quali figurano deità, eroi, re e via di- 
cendo. Luigi XIV, il quale, giusta il ben noto 
aneddoto, allorquando si obbedì all'ordine di fargli 
vedere i quadri di Tenier raffiguranti taverne di con- 
fadini, ebbe a dire con impeto: via queste grotte- 
scherie!, non avrebbe condannato un metodo artistico 
€ raffisurativo, bensì la trivialità del soggetto che of- 
fendeva i di lui olimpici occhi. Tale spiegazione del- 
l’espressione ;» Verismo ’’ è più verosimile che Je altre: 
Ma non occorre che io dimostri quanto sia estrema- 
Mente grossolana, e scevra affatto di valore filosofico 
ed estetico. Imperocchè abbiamo visto più sopra che 
agli Dei ed ai re si possono infondere idee è senti- 
menti triviali, e viceversa poi vi sono opere a suffi- 
cienza in cui womini di bassa condizione sociale sono 
cinti della invisibile aureola dei santi o d’una corona 
Tegale. Nei romanzi a dispense di Gregorio Samarow, 
Sì vedono imperatori e re che sentono e parlano 
come altrettanti commessi viaggiatori in vini di pic- 
cole fattorie; nelle novelle villereccie di Auerbach 
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vediamo contadini le cui doti della mente è del 
cuore sono nobilissime, e qua e là financo semi-di- 
vine. Tanto questi come quelli non sono veri; ma 
per bocca degli uni parla uno scrittore mestierante, 
per quella degli altri uno scrittore fine che pensa 
profondamente. Nel the mill on the Floss di George 
Elliot, impariamo a conoscere un contadino, Luke, 
e la figlia di un mugnaio, Maggie, che per la gran- 
dezza dei loro caratteri e per la loro moralità fa- 
rebbero onore a qualunque Panteon; nel Vanity 
fair di Thakeray si mette in mostra un marchere 
Steyne (1) grande e superbo, € UM Carlo Bareacres 
di eguale carattere cui nessuno vorrebbe stender la 
destra; tanto quelli come questi personaggi Sono 
veri, solo che i primi rivelano uno scrittore filan- 
tropo e pietoso, i secondi uno scrittore pieno di ama 
rezza e di bile. Quali di questi personaggi emersono 
di più? Gli imperatori e Te di Samarow, 0 ì villani 
di Auerbach? i contadini di Elliot, oppure | Pari 
d'Inghilterra di Thakeray? E quali di queste opere 
si devono caratterizzare come veriste Se il realismo 
significa occuparsi di cose triviali e l’idealismo di 
persone distinte, di condizioni elevate? 

Un serio esame, che non si occupi soltanto di 
vuote frasi, non può quindi trovare un senso nelle 
espressioni ,, verismo ?? e ,, idealismo. ?? Vediamo 012 


tunque fossero 
ambi colle loro 


957. 


(1), Vera fra essi nm principe assai grande, quan 
presenti un duca reggente ed un'altezza reale, entr 
principesche consorti” Vanity fair. Tauchnitz, vol. 3, pas: 
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quali sono le particolarità attribuite a Zola dai suoi 
seguaci, e nelle quali egli stesso asserisce di essere 
un modello, un iniziatore; vediamo ancora come glu- 
Stifichi la pretesa di rappresentare un nuovo periodo 
nella storia della letteratura. 

I discepoli di Zola esaltano la sua arte descrit- 
tiva e il suo ,, impressionismo. ’’ La descrizione cerca 
di afferrare con tutti i sensi, ad un tempo, i tratti 
caratteristici della cosa e di riprodurre questa me- 
diante parole; l’impressionismo mostra lo stato co- 
sciente di un essere, il quale riceve un'impressione 
dalle cose solo nel campo di un solo senso, vale a 
dire solo mediante la vista, l’udito, l’olfatto, ecc. 
La descrizione è il lavoro di una mente, la quale 
afferra le cose percepite nella loro essenza e natura; 
l’impressionismo è il lavoro di una mente, la quale 
Ticeve dalle cose solo gli elementi discernitivi — e 
precisamente. quelli sensoriali, unilateralmente sen- 
Soriali — non già il discernimento stesso. Chi de- 
Scrive, vede che un albero è un albero con tutte 
Quelle idee che desta tale concetto. L’impressionista 
vede solo una massa composta di differenti colori 
verdi, sui quali il sole produce coi suoi raggi ef- 
fetti di luce e di ombra. La descrizione per sè stessa, 
honchè l’impressionismo sono, in letteratura, un per- 
vertimento estetico e psicologico — come dimostrerò 
Quì brevemente; ma questo pervertimento non fu 
inventato da Zola imperocchè molto tempo prima di 
lui i romantici, specialmente Teofilo Gautier, cura- 
Tono la descrizione prolissa, inorganica, intessuta 
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nella letteratura, mentre riguardo all’impressionismo 
i fratelli Goncourt spianarono la via a Zola. 

La descrizione puramente oggettiva delle cose è 
scienza, quando questa vale a darci di esse quel 
tanto d’idea, che se ne può avere col 
role, senza ricorrere all’immagine e alla qualifica- 


le sole pa- 


zione; invece è puro giuoco puerile e spreco di 
tempo, quando nessuno trova interesse di fermarsi 
sulle cose descritte -— sia perchè sono già general 
mente note o perchè sono affatto prive di impor 
tanza (1); si eleva al rango di arte, ma resta una 
specie d’arte secondaria, quando sceglie le parole m 
modo da segnare le più elette particolarità degli 0g- 


(1) Già trent'anni prima che il verismo avesse fatto la sua comparsa 
in Germania, Goffredo Keller, con meravigliosa intuizione, ebbe a de- 
riderlo. Ofr. die Leute von Seldwyla, 12.° ediz. Berlino, 1892, vol. 2, 
pag. 108: ,, Egli (il protagonista della novella Die missbrauchten Liebes- 
briefen, che improvvisamente immagina di farsi scrittore) mise ill 
bretto delle memorie commerciali da parte e ne trasse uno colla sel: 
ratura d'acciaio. Si collocò davanti al primo albero che incontrò per 
grigio chiaro, con striscie 





via, lo guardò e scrisse: « un tronco di faggio, È 
trasversali e macchie ancor più chiare. Ì8 rivestito da due specie di 
muschio, uno quasi nericcio e un altro verde, lucido come il velluto. 
Indi macchie giallastro, rossastre e bianche le quali spesso si confon- 
dono. Forse lo si potrà utilizzare in qualche scena di assassini. » Indi 
si fermò davanti ad un piuolo infisso nel terreno sul quale qualche 
ragazzo aveva messo un serpentello morto. Scrisse: « Dettaglio interes- 
santo. Piuolo di legno infisso nel suolo. Attorno vi sta attorcigliato 
un serpente erigio-argenteo... Che sia morto Mercurio ed abbia lasciato 
quì il suo bastone coll’attorcigliato serpente? Quest’ ultima allusione 
serve più per novelle commerciali. NB. Il piuolo è vecchio e fracido, 
dello stesso colore del serpente; sui punti illuminati dal sole è coperto 
da piccoli peli grigio-argentei. (Quest'ultima osservazione mi sembra 
nuova)” — e così via. 
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getti, e nello stesso tempo esprime gli effetti perce- 
pit dall’individuo durante le sue osservazioni — vale 
a dire quando le parole usate non hanno solamente 
Îl valore di una esatta qualifica delle particola- 
Pità sensorialmente percepite, ma hanno un colorito 
emotivo e si manifestano unitamente ad immagini e 
similitudini. Nelle buone descrizioni di viaggi dal 
Voyage aur régions équinoriales du nouveari con- 
tinent di Humboldt, al Sahara und Sudan di Nach- 
tigal, Im Herzen Afrikas di Schweinfurth, Costan- 
tinopoli, Marocco, ecc., di De Amicis, si trovano 
esempi di questa specie di arte descrittiva. Ma l’arte 
Tomantica non ha nulla di comune con tale specie. 
Il romanzo ha sempre di mira l’uomo, il suo pen- 
- Siero, le sue sensazioni, nonche la favola animale, 
la parabola, l’allegoria, la fiaba; tutte le forme er- 
Mafrodite in cui il contenuto umano si mostra spoglio 
di qualunque finzione, come un antropomorfismo ap- 
Dlicato agli animali e financo alle cose morte. Il 
lato oggettivo, il teatro dell’azione e luoghi attigui 
hanno importanza per il romanzo, solo in quanto si 
riferiscono all’uomo od agli uomini di cui si tratta 
nel romanzo stesso. Lo scrittore lo si può ritenere 
uno spettatore il quale narra le avventure umane 
che si svolgono sotto i suoi occhi; oppure partecipa 
alle stesse in quanto le vede e le sente nella pro- 
pria mente figurandosi nella persona che agisce. Im 
ambedue i casi non può percepire del lato oggettivo 
se non quel tanto che nell’avventura stessa rappre- 
senta una parte. Se è spettatore, non lascierà certo 
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459 Il realismo. 
errare indifferentemente il suo sguardo su quanto ab- 
braccia: ma guarderà lo spettacolo che ferma la sua 
attenzione e per il quale cerca di destare la nostra 
compartecipazione. Se poi si mette nei panni di un per- 
sonaggio che agisce, egli verrà ancor più affascinato 
dall’avventura cui egli stesso prende parte, e si 
sentirà meno inclinato a guardare oziosamente im- 
torno con indifferenza, in quanto ciò non concorda 
collo stato dell’animo suo e lo fa sviare dalla sen- 
sazione e dall'azione cui è intento. Un lavoro lette- 
rario effettivamente umano deseriverà solo quella 
parte del lato oggettivo che forma il contenuto dello 
stesso, qualora l’autore sia spettatore del fatto, © 





quella parte che un autore percepisce allorquando 
esso s’interessa all’azione — vale a dire cIÒ che sì 
riferisce immediatamente al fatto stesso. Quando la 


descrizione contiene altre cose ancora, essa non è 
psicologicamente vera, distrugge le impressioni, ine 
terrompe l’azione, e svia l’attenzione da ciò che nel 
romanzo dev'essere la cosa principale, tramutando il 
lavoro in un’abboracciatura, la quale rivela che l’au- 
tore non lavorò con serietà artistica, non ebbe Jim 
pulso da un bisogno di dare una forma letteraria 
ad una vera emozione. 

Un pervertimento peggiore della descrizione 
mente fredda è poi l’impressionismo in letteratura. 
Nella pittura è pienamente giustificato. Questa ri- 
produce impressioni del senso della vista, e il pittore 
rimane entro i confini dell’arte sua allorquando espone 
le sue percezioni puramente ottiche senza ricorrere 


a 
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alla composizione, all’aneddoto; vale a dire senza 
mettere una idea nel quadro, senza congiungere 1 at- 
tività dei suoi centri superiori, ideogeni, coll’attività 
dei suoì centri percettivi. Il quadro risultante da un 
metodo simile sarà esteticamente. assai oscuro; ma 
sarà un quadro che potrà venir difeso. All opposto, 
l’impressionismo letterario è un rinnegamento com- 
bleto della natura dell’arte letteraria. Lo strumento 
di quest'arte è il linguaggio. Quest’ ultimo però è 
un'attività, non già dei centri percettivi ma di quelli 
della concezione e della ragione. Il controeffetto fo- 
Nico, immediato, sulle eccitazioni sensoriali, sì riduce 
alla sola esclamazione. Senza la cooperazione dei 
centri supremi, una. percezione si può fonicamente 
estrinsecarla solo mediante un al! o un o! Come 
il grido degli animali puramente emozionale si eleva 
al linguaggio umano grammaticalmente organizzato, 
comprensibile; così anche la percezione puramente 
sensoriale, viene elevata al grado di concetto e di 
idea; ed è psicologicamente inesatto in tutto e per 
tutto pretendere di riprodurre mediante i suoni del 
linguaggio le cose esteriori, come si trattasse di ri- 
Solvere una sensazione cromica 0 fonica, senza destare 
contemporaneamente idee, pensieri o giudizi. L’im- 
pressionismo letterario è un esempio di quell’atavismo 
che noi abbiamo imparato a conoscere come un tratto 
caratteristico della vita intellettuale dei degenerati. 
Riconduce il pensiero umano alle sue origini animali 
primitive; e abbassa l’attività artistica dall’attuale suo 
alto differenziamento, allo stato primitivo in cui tutte 
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le arti sviluppatesi più tardi si trovavano frammi- 
schiate caoticamente. Ecco per es. ina descrizione im- 
pressionista dei Goncourt (1): ,; Di sopra stava una 
pesantissima nube, un vapore greve di color azzurro 
violetto, un vapore nordico.... Questa nube si ele- 
vava e finiva a punte acute di una chiarezza in cui 
un po’ di color verde chiaro si smorzava nel rosa. 
Si vedeva poi un tratto di cielo plumbeo coperto a 
tratti da striscie di grigie nubi.... Di là della cima 
del pino sotto il quale si vedeva il grande viale 
nudo, rosso, quasi color carmino, ( del giardino.. 

l'occhio abbracciava tutto lo spazio che si trova i 
la cupola della Salpétrière e l’edificio dell’ Osserva- 
torio astronomico: dapprima una grande massa om- 
breggiata chiaroscura, su fondo rosso, una zona di 
tinte calde e bituminose, bruciacchiata dalla brina e 
da quei calori invernali che si riscontrano sulla tavo- 
lozza dei pittori inglesi; poi nell’ infinita leggerezza di 
una tinta a sfumature, elevavasi un tratto | bianchicoto, 
un fumo latteo perlaceo, una fila di nuovi edifici, ecc. 

. Sul color roseo giallo bruno della pelle della sua 
Li spiccavano finissime tinte del col lorito proprio 
dei vegliardi. Attraverso ai suoi orec cchi delicati, ai 
suoi prc incartapecoriti, la luce sembrava £ giallo- 
rossa.’ ., L'aria striata dall’acqua presentava una 
tinta violetto-azzurrina simile a quella con cui la pit 
tura imita la trasparenza del vetro.... Sui rami neri 


( Epuonp er Jures DE Goncouri, Manette Salomon. Parigi, 
1877, pag. 3, 145, 19L. 
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degli alberi incominciava a comparire il primo sor- 
Tiso del verde, e sembrava di vedere pennellate, 
buntesgiature primaverili, le quali lasciavano una 
leggera traccia di cenere verde. ” 

Questo è il modo di procedere dell’impressioni- 
smo. Lo scrittore lavora .come fosse pittore: vuol 
far credere di non comprendere il fatto come un 
concetto, ma come semplice eccitazione sensoriale; 
Serive nomi di colori nello stesso modo come il pit= 
tore mette i colori sulla tela, e s'immagina di aver 
Drocurato al lettore una particolare e forte impres- 
sione di realtà; ma quest'è una puerile illusione, 
Poichè il lettore non vede già i colori sibbene pa- 
role, egli deve convertire in idee i nomi dei colori 
come qualunque, altra parola, e si procurerebbe una 
impressione molto più viva coll’istessa fatica intel- 
lettuale, se in luogo di mettergli sotto gli occhi gli 
elementi otticì della cosa, uno dopo l’altro, gli si 
presentasse il fatto bell è modellato in forma di con- 
cetto. Zola ha saputo imparare tale travisamento dai 
Goncourt, ma non l’ha inventato. 

Un’ altra particolarità di Zola dovrebbe essere 
l'osservazione e la riproduzione dell’ambiente umano 
€ oggettivo che circonda l’uomo descritto. Dopo la 
descrizione vuota di senso e dopo l’impressionismo, 
la teoria del milieu appare oltremodo ridicola, poichè 
è tutto l'opposto della teoria psicologica dalla quale 
derivano la smania della descrizione e l’impressio- 
nismo. L’impressionista si mette di fronte al feno- 
meno unicamente come senso, come fotografo, fono- 
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erafo, ecc. Egli prende atto di oscillazioni nervose. 
Egli rinuncia a qualunque discernimento, a trasfor- 
mare percezioni in concetti, a coordinare i concetti 
nelle esperienze che esistono nella -sua mente sotto 
forma di sapere. Il teoretico del muleu invece at- 
tribuisce, di regola, il peso principale, non al feno- 
meno, ma all’argomento oggettivo dello stesso: non è 
più un senso che precepisce, ma un filosofo che tenta 
di interpretare e spiegare secondo un sistema. Cos'è 
la teoria del milieu? È l'osservazione sostenuta dallo 
scrittore essere la particolarità e il modo di agire 
dell’uomo una conseguenza delle influenze su lui 
esercitate dalle cose vive e morte che lo circondano, 
è la premura dello scrittore di scoprire tali influenze 
e il modo con cui agiscono sull’uomo. Ora, tale teoria 
è bensì giusta per sè stessa, ma non fu inventata da 
Zola, bensì è vecchia quanto l’idea filosofica. Nek 
l’epoca nostra fu compresa chiaramente e motivata 
da Taine, e molto prima di Zola, Balzac e Flau- 
bert tentarono di applicarla nei loro romanzi. 5 tut- 
tavia questa teoria, la quale è assai feconda nel- 
l'antropologia e nella sociologia, e serve di impulso 
a molti studî preziosi — nell’arte letteraria non è che 
un pervertimento, una confusione delle specie, der 
vante da un modo oscuro di ragionare. Il dovere 
dell’uomo di scienza è quello di scoprire le cause 
dei fenomeni; talvolta le trova, ma più spesso non 
ci riesce; talvolta crede di averle scoperte, ma um 
esame più attento gli insegna più tardi che egli sì è 
ingannato e deve di conseguenza modificare le sue 
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opinioni. La indagine delle condizioni sotto le quali 
l’uomo acquista le sue differenti particolarità fisiche e 
morali, è oggidì in pieno sviluppo, ma si trova ancora 
ai primordi e fino ad ora ha dato ben pochi frutti 
del tutto sicuri. Noi non sappiamo ancora per quali 
motivi una razza umana sia di statura alta, l’altra di 
statura bassa, una abbia gli occhi azzurri e sia bionda, 
l’altra di occhi e capelli oscuri: — eppure queste sono 
Particolarità esteriori assai più semplici e più facil- 
mente accessibili di quelle più complesse dello spirito 
e del carattere. Sulle cause di tali particolarità noi 
hon sappiamo nulla di positivo. Noi non possiamo 
che fare supposizioni, ma anche quelle fra esse che 
ci sì presentano più chiare, sono costituite da opinioni 
verosimili bensì, ma non dimostrate. E dopo ciò, 
ecco che lo scrittore vorrebbe i impossessarsi di ipotesi 
scientifiche Renee, completarle colle proprie idee 
fantastiche, e dire: ,, Vedete voi quest'uomo che io 
vi mostro? egli è diventato quello che è perchè i 
Suoi genitori avevano la tale e tale qualità, perchè 
ha vissuto lì e lì, perchè da ragazzo ha avuto que- 
Sta e questa impressione, perchè è stato nutrito COSÌ, 
allevato così, perchè ha avuto per compagni quello e 
quello, ecc.? ”’ Egli va però oltre le sue attribuzioni. 
Invece di darci una forma artistica, ci dà scienza; 
ma scienza falsa, imperocchè ignora affatto le influenze 
che contribuiscono a formare l’uomo, e ciò che egli 
trae dall’ambiente facendolo passare per cause delle 
particolarità dell’individuo, probabilmente è la parte 
più insignificante, in ogni modo poi la parte più piccola 
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di ciò.che servì effettivamente a formare l’individuo. 
Basta por mente che sulla sola questione relativa alla 
origine del delinquente furono in questi ultimi venti 
anni scritti migliaia di libri ed opuscoli, che centi- 
naia di medici, giuristi, economisti e filosofi di primo 
rango dedicarono alla detta questione le più pro- 
fonde e faticose ricerche, e che noi siamo ancor 
molto lontani dal poter dire con sicurezza quale 
parte abbiano nella formazione del tipo del delin- 
quente l’ereditarietà e le influenze sociali, cioè il mt 
lieu nel suo stretto senso, nonchè le particolarità 
biologiche sconosciute dell'individuo. E uno, che è 
unicamente ,, scrittore ”, si fa avanti e con una in 
fallibilità la più prepotente, che egli si arroga nella 
cerchia della sua opera, decide una questione la 
quale fu fatta progredire solamente per un piccolo 
tratto verso la sua soluzione mediante il lavoro col- 
lettivo di tutta una generazione di scienziati cCom- 
petenti durante un secolo di lavoro € di ricerche! 
È un ardimento pazzo codesto, che si spiega solo 
per ciò che lo scrittore non ha la benchè menoma 
idea della difficoltà del compito di cui si sbriga 
così alla leggera. 

Se ad onta di ciò sembra che Balzac e Flaubert 
abbiano creato opere eccellenti a base della teoria 
del milieu, è una illusione ottica. Essi hanno de- 
dicato all’entourage dei loro personaggi (special 
mente Flaubert nella Madame Bovary) una grande 
attenzione ed una dettagliata descrizione, motivo per 
cui chi legge superficialmente riceve l’impressione che 
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sia dimostrata una relazione causale fra l’ambiente 
e i personaggi; poichè è una delle particolarità ori- 
gmarie e più persistenti del pensiero umano quella 
di attribuire una connessione causale fra gli effetti 
che sì mostrano susseguentemete o assieme. Questa 
Particolarità è una delle fonti più ricche di false 
deduzioni, e non si può evitarla che mediante una 
osservazione molto attenta e spesso mediante l'ausilio 
dell’analisi. Nei romanzi di Balzac e di Flaubert in 
cui il milieu rappresenta una parte importante, que- 
sto stesso milieu non spiega effettivamente nulla. 
Poichè le persone che si movono in quell’ ambiente 
Sono tuttavia affatto differenti. Ognuna agisce sulle 
influenze dell’ambiente in senso retroattivo e nel 
modo particolare ad essa proprio. Tale particolarità 
deve quindi rappresentare la cosa preesistente, e non 
già il risultato dell’ambiente. Quest'ultimo può tut- 
tal più avere l’importanza di una causa prossima, 
immediata, riferentesi a qualche azione; ma le cause 
Temote di questa’ stessa azione stanno. nelle parti 
colarità della persona, laddove l’ambiente descrittoci 
dallo scrittore non ci fornisce su di esse veruna 
Spiegazione effettiva. 

Sulla pretesa di Zola e dei suoi partigiani che i 
Suoi romanzi sono brani di vita (tramches de vie) non 
occorre fermarsi. Abbiamo giù visto che Zola non 
è menomamente in grado di portare nei suoi ro- 
manzi la vita reale, intera. Come tutti i suoi pre- 
decessori, anche Zola fa una selezione: di un milione 
di idee dei suoi personaggi ne riproduce una sola; 
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di diecimila occupazioni ed azioni, una; degli anni 
della loro vita, alcuni minuti soltanto oppure alcuni 
secondi: i suoi pretesi ,, brani di vita” non sono, 
rimpetto alla vita reale, che un riassunto molto de- 
ficiente. esteriore, ristretto, spostato, ordinato artifi- 
ciosamente secondo date intenzioni. Al pari di tutti 
gli altri romanzieri egli pure fa una scelta secondo 
le sue inclinazioni personali, e l’unica differenza è 
che tali inclinazioni di cui faremo subito la cono- 
scenza. sono molto diverse da quelle di altri scrittori. 

Zola chiama i suoi romanzi ,, documenti umani ” 
e ,, romanzi sperimentali. ‘’ Su queste due presun- 
zioni mi sono espresso or sono tredici anni, in ma- 
niera che oggi nulla ho da aggiungere @ quanto 
dissi fin d'allora. Crede Zola che i suoi romanzi sieno 
davvero documenti seri dai quali la scienza possa at 
tingere fatti? Che puerilità! La scienza non sa cosa 
fare del romanzo. Essa non abbisogna di personaggi 
e di azioni inventate, per quanto sieno verosimili; ma 
di uomini che hanno vissuto, di azioni che hanno 
avuto luogo effettivamente. Il romanzo tratta della 
sorte di singoli individui o tutt'al più di amiglie; 
la scienza abbisogna della sorte di milioni di persone. 
Rapporti della polizia, liste delle imposte, yrospetti 
sul commercio, statistica dei delitti e dei suicidi, 
indicazioni, sui prezzi dei viveri, sulle mercedì, sulla 
media durata della vita, sulle proporzioni dei matri 
moni, delle nascite legittime ed illegittime — questi 
sono i ,, documenti umani ’: da essi, veramente, Ve 
niamo a sapere come un popolo vive, se progredi 
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Sce, se è felice od infelice, se è sano oppure cor- 
Totto. Quando va in cerca di fatti, la storia della 
civiltà mette i romanzi dilettevoli di Zola sprezzan- 
temente da parte e si attiene alle noiose tavole 
statistiche. 

Il suo ,, romanzo sperimentale ”’ è una fantasti- 
cheria ancor più strana. Se adoperasse il vocabolo 
in buona fede, Zola dimostrerebbe che non ha ve- 
runa cognizione della natura dell'analisi scientifica. 
Egli crede di aver fatto un'analisi quando ha inven- 
tato personaggi nevrotici, gli ha messi in situazioni 
inventate, o ha fatto loro compiere azioni parimente 
inventate !! Uno sperimento scientifico è una do- 
manda chiara (fatta alla natura, alla quale deve ri- 
Spondere questa, non già l’interpellante. Zola fa 
domande. Ma a chi? Alla natura? No; calla. sua 
propria immaginazione : tali risposte devono contenere 
luna forza probatoria 2! I risultato dell’ esperimento 
Scientifico è decisivo, ed ognuno che sia in possesso 
delle proprie facoltà può verificarlo. Invece i risul- 
tati cui giunge Zola coi suoi pretesi ,, esperimenti ”’ 
hon esistono oggettivamente: sono contenuti solo 
hella sua immaginazione; non sono fatti, ma asser- 
zioni, cui ognuno può 0 meno prestar fede a suo 
talento. La differenza fra gli esperimenti e ciò che 
Zola chiama con tal nome, è talmente grande che 
mi riesce difficile attribuire l’abuso dell’ espressione 
a pura ignoranza o incapacità di pensare. Credo 
piuttosto che si tratti di cosciente, premeditata ciar- 
lataneria. La comparsa di Zola in Francia seguì 
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un’ epoca in cui il misticismo non era peranco di 
moda. In quell'epoca i vocaboli preferiti dagli scom- 
biccheratori e dai ciarloni erano positivismo e scienza 
naturale. Per entrare nelle buone grazie di costoro 
bisognava far credere di essere positivista 0 scien- 
ziato. I droghieri, i trattori, i piccoli inventori, ecc., 
hanno sempre, e dovunque, l'abitudine di dare ai 
loro prodotti un nome il quale si associ ad una idea 
predominante del pubblico. Oggi un oste 0 un piz- 
zicagnolo raccomanda il suo esercizio mettendo per 
insegna ,, al progresso ” oppure ,, al traffico mon- 
diale ’’, e un fabbricante loda la sua merce dandole 
il nome di ,, bretelle elettriche ’’ oppure di ,, inchio- 
stro magnetico ‘’. Abbiamo visto che i partitanti di 
Nietzsche qualificano il loro indirizzo di _,, psicofi- 
siologico ’?. E così molto tempo prima di essi, Zola 
mise in vendita i suoi romanzi all’ insegna-réclame 
dell’ ,, esperimento scientifico ”. Ma i suoi romanzi 
hanno tanto poco a che fare colla scienza naturale 
e con l'esperimento, quanto l’inchiostro del mio esem- 
pio ha a che fare col magnetismo o le bretelle col- 
l'elettricità. 

Ziola magnifica il suo metodo di lavorare. Tutte 
le sue opere traggono origine dalla ,, osservazione |’ 
La verità invece è questa, ch'egli non ha mai ,, 
servato ”’, che non ha mai ,, analizzato la vita umana + 
ma che è sempre rimasto chiuso in un mondo di 
carta, traendo tutto il suo materiale dal proprio 
animo, tutti i suoi dettagli ,, veristi ’’ dai giornali 
e da libri letti senza criterio. Vorrei accennare sin- 
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gol casi in cui fu dimostrato a qual fonte ha at- 
tinto. Tutte le indicazioni contenute nell’ Assommodr 
e che concernono la vita, i costumi, le abitudini, la 
lingua degli operai parigini, sono tratte dallo studio 
di Denis Poulot intitolato Le sublime. L'avventura 
d'Une page d'amour è tolta dalle memorie di Ca- 
Sanova. Alcuni tratti in cui si rivelano il masochismo 
o il passivismo del conte Muffat nella Nana, Lola 
li ha trovati in una citazione fatta da Taine sul 
Gerettete Venedig di Tomaso Otway (1). La scena 
del parto nel La Jote de vivre, la descrizione della 
messa nel La fuute de V Abbé Mouret, ecc., 

tolte testualmente da un libro di ostetricia e da un 
libro da messa. Qualche volta, si leggono nei gior- 
nali descrizioni ampollose di ;; Studi ” cui Zola sta 
attendendo quando si accinge a scrivere un nuovo 
Tomanzo. Questi ,, studi ’’ consistono nel fare una 
visita al palazzo della borsa, quando vuol scrivere 
sulla speculazione: in un viaggio su d’una locomo- 
tiva, quando sì tratta di descrivere la vita d’un 
tratto di ferrovia; in un’occhiata ad una stanza da 
letto accessibile, quando vuol scrivere sull’e 
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SONO 


conomia 
n simile modo di 
rassomiglia a quello di un viag 
giatore che percorre un paese in treno celere. Può 
constatare qualche punto esteriore, può farsi memoria 
di qualche panorama, per poi descriverlo a tinte 
chissime quantunque non Vere: 
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rità vere e sostanziali del paese, ma della vita dei 
suoi abitanti nulla vede. Come a tutti i degenerati, 
anche a Zola il mondo è affatto estraneo. Kgli non 
vede nè la natura nè gli uomini, ma solamente il 
suo interno. Non possiede cognizioni proprie di 
nulla. ma tutto quello che sa del mondo e della 
vita lo apprende di seconda e di terza mano. Nel 
Buvard e Pécuchet Flaubert ha creato due imbecilli, 
i quali con una ignorante ingenuità studiano tutte 
le arti e le scienze, credendo di poterle imparare 
solo sfogliando o, per meglio dire, guardando con 
tanto d’occhi il primo libro che loro capita în mano 
in argomento. Zola è un.,, osservatore ” della specie 
di Buvard e Pécuchet, e leggendo il romanzo che 
Flaubert ci ha lasciato, si potrebbe quasi, in qualche 
punto, credere che abbia pensato è Zola, oppure 
anche a sè medesimo, quando descrisse gli ,, studi” 
dei suoi protagonisti. i 

Credo d’aver ‘dimostrato che nessuna delle part: 
colarità che costituiscono il metodo di “ola siensi 
manifestate in lui. per il primo. Egli ha trovato un 
modello bell’e fatto per tutte; alcune anzi sono al 
tiche tanto quanto il mondo. Il presunto verismo, 
la manìa descrittiva, l’impressionismo, il rilievo del- 
l’ambiente; il documento umano, i ,, brani di vita”, 
sono malintesi estetici e psicologici; ma Zola non 
ha neppure il merito contestabile di averci pensato. 
La sola cosa di sua invenzione è il vocabolo ,; Na 
turalismo ” ch’egli ha messo al posto. del vocabolo 
 Tealismo ” l’unico fino allora adoperato, nonchè il 
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vocabolo ,, romanzo sperimentale ”’, il quale non ha 
verun significato; ma possiede un po’ di sapore ac- 
cessorio di scienza naturale, così che all’apparire di 
Zola fu dal pubblico gustato come una droga pia- 
cevole. 

Le uniche cose vere e reali contenute nei ro- 
manzi di Zola sono quei piccoli caratteri copiati dai 
fatti diversi dei giornali e dai periodici professionali. 
Ma anche tali caratteri diventano non veri, poichè 
ne fa uso senza criterio e senza gusto. E il detta- 
glio attinto alla realtà abbisogna, per restar vero, 
di conservare la sua giusta proporzione di fronte al 
complesso del fatto: — nelle opere di Zola ciò mai 
non avviene. Quando Zola, per citare due soli esem pi, 
fa succedere in pochi mesi — nel Pot-Bowille — 
fra gli inquilini di una sola casa della Rue de 
Choiseul tutte le turpitudini di cui è venuto a co- 
gnizione in trent'anni circa a famiglie borghesi oneste 
in apparenza, col mezzo di conoscenti, dei dibatti- 
menti giudiziari, dei fatti diversi contenuti nei gior- 
nali; oppure quando — come nel Za Terre riu- 
Misce nel carattere e nella vita di alcuni abitanti 
d’un piccolo villaggio della Beauce tutto il male 
ch'è stato detto sul conto dei contadini o dei cam- 
pagnuoli francesi in genere — potrà benissimo do- 
cumentare tutti i dettagli con un brano di giornale 
o con una memoria, ma il tutto è, nel suo assieme, 
mostruosamente e ridicolamente non vero. 

Il presunto innovatore che avrebbe scoperto me- 
todi fin’allora sconosciuti relativi alla costruzione ed 
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alla fattura del romanzo, in realtà non è che un 
allievo dei romanzieri francesi, il quale seppe appro- 
priarsi tutti i loro colpi d’eftetto ed applicarli, con- 
tinuandone le tradizioni direttamente come una con- 
nessione storica senza interruzione e senza deviazione. 
Questo fatto lo si evince chiaramente in quelle de- 
scrizioni le quali non rispecchiano il mondo, bensì 
il modo con cui l’autore vede il medesimo. Citerò, 
per il confronto, alcuni passi caratte ‘istici della 
Notre Dame de Paris di Vittor Hugo, e dei di- 
versi romanzi di Zola, i quali mostreranno al lettore 
che si possono scambiare entrambi: il presunto in- 
ventore del ,, naturalismo ”’ e il romanziere sommo. 
., La pompa manteneva il suo vigore regolare ed ] 





suoi getti come venissero da una gola di metallo 
scorticata sul vivo.” ,, La scopa si agitava con Ul 
brontolio in tutti gli angoli 7. ,, 1 Kyr%e cleison ScoT- 
revano con una specie di terrore attraverso quella 
specie di stalla’. ,, Il pergamo ergevasi di fronte 
ad un orologio a contrappesi chiuso in una cassa 
di noce: i cui battiti si ripercotevano nella chiesa 
pari ai battiti di un cuore mostruoso che fosse stato 
nascosto iu qualche punto sotto i panneggi: 
‘.I raggi solari si ritirarono dal selciato della piazza 
e si arrampicarono su per la facciata facendone rI- 
levare i mille intagli colle loro ombre, mentre il 
gran finestrone a croce splendeva come un occhio 
ciclopico infiammato dall’ irradiazione calorica del 
fuoco della fucina ”?.. ,, Allorquando il prete lasciò 
l’altare.... il sole rimase assoluto padrone della 


menti ”. 
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chiesa. Passò sulla tovaglia dell’altare, illuminando 
la portina del tabernacolo, festeggiando le fertilità 
del maggio. Dalle lastre si alzò un calore. Le pareti 
intonacate, la grande Vergine, lo stesso grande ero- 
cifisso assunsero un aspetto che destava terrore, 
come se la morte fosse stata vinta dalla eterna g10- 
ventù della terra ”. ,, In un crepaccio della grondaia 
fiorivano due bellissimi garofani che si piegavano 
alla brezza e come se fossero vivi si scambiavano 


orgogliosi saluti ’. ,, Presso una finestra Stava un. 


Sorbo distendente i suoi rami attraverso ai vetri rotti 
e mettendo i bocciuoli come per guardare nell’ in- 
terno ”?. ,, Verso levante il vento spimgeva nello 
Spazio alcuni fiocchi di bianca ovatta che aveva cac- 
ciato dalla vicina collina ??. ;» Le finestre, chiuse, dor- 
mivano ”. ,, Una miserabile ghigliottina, nascosta, 
inquieta, versognosa, la quale sembra temere di esser 
colta in fallo — talmente è lesta dopo aver fatto 
Ieolpo gs 2 lambicco, senza fiamma, continuava 
a far colare il suo sudore alcolico pari ad una sor- 
gente lenta la quale col tempo inonderebbe la sala, 
Sì riverserebbe sui bastioni, e allagherebbe Panioi” 
»» La macchina a Vapore contimuava del suo passo 
senza fermarsi e sembrava alzasse la Voce, tremando, 
ansando, riempiendo la vasta sala... Sembrava l’alito 
dello spazio, un alito infocato che radunava l’eter 
Vapore sotto le travi del coperto ”. 

Sarebbe facile estendere tali raffronti a centinaia 
di pagine. Mi permisi lo scherzo di non mettere a 
fianco delle citazioni i nomi degli autori. Dalla na- 
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tura dell’oggetto descritto il lettore attento compren- 
derà se appartiene a Zola o ad Hugo; gli facilita 
il compito togliendo le citazioni di Hugo unicamente 
dal volume Notre Dame de Paris; ma non saprà; 
nella maggior parte, a chi attribuirle fintanto che 
non gli avrò detto che la 5, 7, 9, 11 e 12 sono 
di Hugo, tutte le altre di Zola. 

Nel: suo modo di considerare il mondo e nel suo 
metodo artistico Zola è un romantico in tutto e per 
tutto. Egli esercita continuamente nel modo più 
esteso ed intenso quell’antropomorfismo e simbolismo 
atavistici che sono conseguenza di una mente non 
sviluppata o misticamente confusa, naturale nei sel- 
vaggi, mentre nei degenerati di tutte le categorie co- 
stituisce una forma retrograda dell'intelletto. Al pari 
di Hugo, al pari dei romanzieri di secondo grado, 
Zola vede qualunque fenomeno straordinariamente 
ingrandito, misteriosamente minaccioso, ributtante- 
mente sfigurato. Lo guarda come il selvaggio guarda 
il feticcio, ascrivendogli intenzioni cattive, ostili. Le 
macchine sono animali crudeli che sognano la di- 
struzione: le strade di Parigi aprono vastissime fauci 
per ingoiare masse intiere di uomini; un magazzino 
di mode è un essere soprannaturale, imponente, che 
fa paura, che affascina, che opprime, ecc. La critica, 
senza comprendere l’importanza psichiatrica di tale 
carattere, ha giù da lungo tempo rilevato che in 
qualunque romanzo di Zola predomina un fatto sotto 
forma di idea incoercibile, formante il perno del 
l’opera e che influisce come simbolo terribile sulla 
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gl; così per es. il 
lambicco nell’Assommotr, la ., scala solenne ” nel 
Pot-Bowile, il bazar di mode nell’ Au donheur des 
dames, nella Nana poi la protagonista stessa la 
quale non è una ragazza volgare, bensì un ;, Mostro 
gigantesco, una terribile Venere popolare altrettanto 
bestialmente stupida quanto rozzamente spudorata, 
una specie di idolo hindu il quale non ha che a 
lasciar cadere il suo manto per affascinare vecchi 
e giovani e di quando in quando sente di dominare 
Parigi e il mondo (1)”. Oltre che nei simbolisti e 
nel mistici veri, tale simbolismo lo troviamo altresì in 
tutti i degenerati, nonchè nei diabolici, e l’abbiamo 
incontrato financo in Ibsen. Nella pazzìa del dubbio e 
hel delirio negativistico non manca mai (2). Il pre- 
sunto verista non vede la nuda realtà, come non la 
vede un selvaggio superstizioso od un pazzo che soffre 
di allucinazioni. Egli vi mette le 


vita e sulle azioni dei personag 


sue sensazioni. Coor- 
dina i fatti a capriccio, sì che sembrano esprimergli 
una idea predominante. Agli oggetti attribuisce una 
Vita favolosa, e li tramuta in altrettanti gnomi capaci 
di sensibilità, volenti, astuti e pensanti; degli uomini 
poi fa altrettanti automi nei quali sì manifestano una 
forza occulta, un destino nel senso antico, una forza 
naturale, un principio ineluttabile di distruzione. Le 


(1) BRUNETIÈRE, 1. ce. pag. 156. 
(2), lutto è mistero. Tutto è apparenza. Nulla esiste in realtà.” 
Frasi di un individuo affetto dalla manìa negativa. Cfr. F. L. ARNAUD. 
Sur le delire des négations. ,. Annales medico-psychologiques ” 


, Serie 
7, tomo 16, pag. 387 e seg, 
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sue interminabili descrizioni non descrivono che il 
suo interno. Dalle stesse non si può mai trarre una 
immagine della realtà, poichè per lui il mondo è un 
quadro ad olio inverniciato di fresco, al quale sì sta 
troppo da presso sotto l’intlusso di una luce. falsa, 
e sul quale null'altro si vede che il riflesso della 
propria immagine. 

Zola chiama la sua serie di romanzi col titolo di 
.. Storia naturale e sociale di una famiglia sotto il 
secondo impero ”’, e cerca in tal guisa di destare 
la duplice idea che i Rougon-Marquart sono una 
tipica famiglia media della borghesia francese, e che 
la loro storia rappresenta la vita sociale della Francia 
in generale all’epoca di Napoleone II. Egli eleva 
espressamente a sistema artistico la massima, che.il 
romanziere deve descrivere soltanto la vita diuturna 
osservata (1). Tredici anni or sono io stesso mi la- 
sciai trarre in inganno dalle sue chiacchere, accet- 
tando in buona fede i suoi romanzi quali contributi 
storico-civili per conoscere la vita francese. Oggi 
ne so qualche cosa di più. La famiglia di cui Lola 
descrive la storia in diciannove grossi volumi, è fuori 
della vita diuturna normale e non ha veruna neces 


(1) Vorrei mettere l'umanità su di un foglio bianco, tutte le cose, 
tutti gli esseri: un’opera che sarebbe un'arca immensa.” ZOLA, pre: 
fazione all’ediz. del 1875 del Za Waute de d' Abbè Mouret. Gettatevi 
nel corso banale dell’ esistenza. ” ,, Quala protagonista scegliete un 
uomo dozzinale della vita di tutti i dì.” ,, Non vuole apoteosi, n 
grandi sentimonti. falsi, formole perfette, ecc. ” ZoLa, Le roman expe 
rimental. 
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saria relazione colla Francia nè col secondo impero. 
Potrebbe aver vissuto tanto nella Patagonia quanto 
all'epoca della guerra dei trent'anni. Fo gli, che ride 
degli idealisti ,, gli scrittori dell’eccezionale, dell’in- 
verosimile ”’, ha preso per oggetto dell’ opera sua 
principale ciò che di più eccezionale si può trovare: 
un sruppo di degenerati, di n \aniaci, di delinquenti, 
di prostitute e di mattoddì, i quali per la loro mor- 
bosa costituzione sono fuori della specie, non appar- 
tengono alla società normale, ma ne vengono esclusi 
€ sono con essa in lotta continua; estranei all’epoca e 
al paese in cui vivrebbero, e che per loro natura non 
Sembrano neppure membri di un qualche popolo civile 
del presente, bensì un’orda di selvaggi primitivi dei 
più remoti secoli. Zola sostiene che descrive la vita da 
lui vista e uomini da lui osservati. In realtà non ha 
Visto nè osservato nulla; ma ha tratto tutte le idee 
della di lui opera principale, tutti i dettagli del suo 
Diano, tutti i personaggi dei suoi venti romanzi, da 
un'unica fonte cartacea, la quale — fatto carat- 


teristico — è rimasta lonota a tutti i suoi critici, 
appunto perchè nessuno di essi conosce 
mente la letteratura psichiatrica. Bsiste in Francia 
una famiglia di nome Kerangal, 
di St. Brieux nella Bret tagna, la cui stori 


menoma- 


la quale è oriunda 


a riempie, 
da sessant'anni in qua, gli annali delle autorità giu- 
diziarie e della psichiatria. Fino ad ora, 
è noto alle autorità, ha dato, 


Sette assassini tra maschi e fe 


per quanto 
in due generazioni, 
mmine, nove persone 
che si diedero alla scostumatezza (una padrona di 
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case di tolleranza, una prostituta che fu contempo- 
raneamente incendiaria, commise incesto, e fu con- 
dannata per atti immorali consumati sulla pubblica 
via, ecc.), e fra i discendenti ebbe poi un pittore, 
un poeta, un architetto, un'attrice drammatica, pa- 
recchi ciechi ed un compositore di musica (1). La 
storia di questa famiglia Kerangal ha fornito a Zola 
la materia per tutti i suoi romanzi. Ciò che non gli 
avrebbe offerto mai la vita che egli conosce real- 
mente, lo ha trovato bell’ e fatto nei rapporti penali 
e medici riguardanti i Kerangal: una ricchissima 
varietà dei più abbominevoli delitti, delle più turpi 
avventure, delle pazze orgie intrammezzate da incli- 
nazioni artistiche che rendono il complesso partico 
larmente piccante. Se un qualche romanziere di 
secondo ordine avesse avuto la fortuna di scoprire 
tale tesoro, ne avrebbe certo fatto spreco. Zola in- 
vece colla sua grande robustezza, colla sua emoti- 
vità tetra, ha saputo approfittarne in modo assai 
efficace. Ma il campo in cui si muove è quello del 
romanzo popolare a fascicoli, vale a dire di un 10- 
manticismo deperito che non trasporta i suoi sogni 
nei palazzi come il romanticismo già di moda, ma 


notissima 


(1) La famiglia Kerangal fu oggetto di molti lavori ed è 
PAOLO 


nella letteratura psichiatrica. L'ultimo lavoro fu quello del dott. 


p'Ausry, Une famille de criminels, ;, Ann. med. psychol. *, serie 4. 


vol. 16, pag. 429. Vedi specialmente a pag. 4382-33 il meraviglioso al 
bero genealogico di tale famiglia nel quale si riconosce subito il rino- 
mato albero genealogico dei Rougon-Marquart e dei Quenu-Grandjean 
di Zola. 
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nelle taverne, nelle carceri, nei manicomi, e si tiene 
fanto lontano dallo strato medio della vita normale 
quanto lo faceva il romanticismo in direzione Oppo- 
sta, cioè im basso anzi che in alto. Ma se Zola è 
più riccamente dotato d’intelligenza degli autori del 
Rmnaldo Rinaldini, delle Monache sanguinose di 
mezzanotte, del Boia dello Schreckenstein, ecc., egli 
è a sua volta anche più disonesto. Imperocchè essi 
ammettono di descrivere fatti orribili. molto strepi- 
tosì, mentre Zola vuol far passare il suo zibaldone 
di cronache giudiziarie e psichiatriche, come una 
Storia naturale normale ‘della società francese de- 
dotta dalla osservazione della vita di tutti i dì. 
Mediante la scelta della sua materia nel campo 
dello straordinario e dell’eccezionale, mediante il sim- 
bolismo e antropomorfismo puerili o stolti del suo 
modo affatto inverosimile di guardare le cose, il ve- 
rista Zola ci sì presenta, dunque, quale immediato con- 
timuatore in linea retta dei romantici; le sue opere si 
distinguono da quelle dei suoi predecessori letterari 
ber due sole qualità conosciute benissimo da Bru- 
Netière (1): ,, pessimismo e premeditata trivialità. ” 
Tali particolarità di Zola ci forniscono: finalmente 
un tratto caratteristico del così detto verismo o na- 
turalismo, che noi ci siamo affaticati invano di sco- 
prire mediante indagini psicologiche, estetiche e sto- 
rico-letterarie: il naturalismo, il quale ha nulla a 
che fare colla natura e colla Lealtà, è =in so 


(1) BRUNETIÈRE, l. c. pag. II. 
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atrabile e oscenità coltivate premeditata- 





stanza 
mente. 

Il pessimismo sotto forma di filosofia è un ultimo 
rimasuglio della primitiva superstizione, la quale 
riguardava 1’ uomo quale punto centrale e scopo 
del mondo. È una delle forme filosofiche dell’ego- 
tismo. Tutte le eccezioni dei filosofi pessimisti sol- 
levate contro la natura e la vita, non hanno che 
un senso solo, quando si parte dalla premessa che 
il diritto di regnare sul mondo spetta all’ uomo. 
Quando il filosofo dice: ,, la natura è irrazionale, Ja 
natura è immorale, la natura è barbara ”’, che cosa vuol 
dire d’altro se non che: ,, io non comprendo la natura, 
ed essa è tuttavia fatta apposta affinchè la possa 
comprendere; la natura non tien conto del mio utile 
soltanto, eppure ad essa non incombe altro che di 
essermi utile; la natura mi concede ‘una esistenza 
breve e spesse volte dolorosa, eppure è suo dovere 
provvedere per la eterna durata della mia vita e per 


continui piaceri’? — Udendo Oscar Wilde lagnarst . 


che la natura non ha fatto alcuna distinzione fra 
essolui e un bue che pascola, dobbiamo ridere di 
una puerilità simile. Ma e Schopenhauer, Hartmann, 
Mainlinder, Bulnsen, hanno forse fatto altra cosa che 
gonfiare in grossi volumi e con amara serietà l’in- 
genua presunzione di Wilde? Il pessimismo filosofico 
ha per postulato la filosofia geocentrica. Si sostiene 
e cade colla teoria tolemaica. Appena ci mettiamo 
dal punto di veduta di Copernico perdiamo, non solo 


il diritto, ma altresì l'inclinazione di misurare la na- 
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tura col metro della nostra logica, della nostra mo- 
Tale, e del nostro proprio vantaggio: quindi è fuor di 
posto chiamarla irrazionale, immorale oppur crudele. 

È vero però, d’ altra parte, che ,, il pessimismo 
Non è filosofia, ma temperamento. ,, Le sensazioni 
organiche — dice James Sully (1) — che proven- 
sono dallo stato alternato degli organi digestivi e 
respiratori, ecc., sembrano essere, come or non è 
Molto ha dimostrato il prof. Ferrier, la base della 
nostra vita affettiva. Se questi organi sono sani 
è le loro funzioni robuste, il loro risultato psichico 
è una quantità fondamentale di piacere; se invece 
la loro costituzione è malsana, il loro risultato psi- 
chico è precisamente una corrispondente quantità di 
Sensazioni spiacevoli. ’’ Il pessimismo è sempre la 
forma di cui l’ammalato riconosce uno stato morboso 
€ in prima linea l’esaurimento nervoso. Il taedium 
vitae è spesso il primo precursore della pazzìa ed ac- 
compagna sempre la neurastenia e l’isterismo. È chiaro 
quindi che un’ epoca, la quale soffre di esaurimento 
organico generale, deve, necessariamente, essere una 
epoca pessimista. Conosciamo altresì abitudine per- 
Manente della mente di inventare, in aggiunta alle 
condizioni emozionali di cui si rende ragione, certi 
motivi che sembrano giustificare posticipatamente il 
fatto, mettendoli assieme secondo la sua logica for- 





(1) James SunLy, Le pessimisme (histoire et critique). Parigi, ISS2, 
bag. 359; vedi anche a pag. 231, 333-34 387, ecc., di quest’ eccellente 
© veramente finito libro, il quale sembra rimasto sconosciuto in Ger- 
mania, 
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male e traendoli dalla scorta delle sue idee. In tal 
guisa, alla disposizione d’animo pessimista la quale 
è una conseguenza dello spossamento organico, nonchè 
la condizione preesistente, si aggiunge la filosofia 
pessimista sotto forma di invenzione derivata dalla 
mente scrutatrice. Tale stato di cose ha cercato in 
Germania, conformemente alle inclinazioni speculative 

ed all’alta coltura intellettuale di quel popolo, di 
estrinsecarsi mediante sistemi filosofici. In Francia, 
corrispondentemente al carattere dell’animo popolare 
francese, ha assunto forme artistiche. Zola e Il suo 
verismo sono l'equivalente francese di Schopenhauer 

e del suo pessimismo filosofico. gisponde . precisa- 
mente a tutto quanto sappiamo delle leggi del pen- 
siero, che il naturalismo veda nel mondo brutalità, 





vigliaccheria, laidezza e corruzione soltanto. E noto 
che l'associazione delle idee subisce una notevole 
influenza da parte dell’emotività. Uno Zola compe 
netrato in anticipazione da sensazioni organiche sgra- 
devoli, percepisce solo quei fenomeni che concordano 
colla sua disposizione d’animo fondamentale organica 
mentre non vede o non osserva quelli che a tale 
stato d’animo sono contrarî, oppure che da esso sì 
discostano. E delle idee associate destate in lui da 
ogni percezione, la mente non rattiene a sua volta 
che quelle disaggradevoli, quelle che si confanno 
colla disposizione d'animo, mentre sopprime le altre. 
I romanzi di Zola non dimostrano già che il mondo 
sia in cattive condizioni, bensì che il sistema ner- 
voso di Zola è ammalato. 
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Anche la sua predilezione per le cose triviali è 
una delle più note manifestazioni di morbosità. pi 
paranoici — dice Sollier (1) — amano dire oscenità... 
E una inclinazione particolare la quale si osserva 
Specialmente nei degenerati. È una cosa tanto natu- 
rale in essi quanto nelle persone sane sono naturali 
î modi corretti.’ Gilles de la Tourette ha designato 
sotto il nome di coprolalìa l’incoercibile sfogo di im- 
precazioni e di discorsi osceni, che caratterizza quella 
Malattia diffusamente descritta poi da Catrou (2) e da 
lui chiamata ; 


, malattia dei tic o movimenti convulsivi 
Incoercibili. ? 


Zola è affetto da coprolalìia al mas- 
simo grado. Sente il bisogno di adoperare espressioni 
oscene, e la sua mente è di continuo. perseguitata 
da idee che si riferiscono ad ‘escrementi, a funzioni 
del basso ventre ed a quanto vi si connette. Andrea 
Versa ha descritto anni or sono una forma di ono- 
Matomania che egli chiamò ,, mania bestemmiatoria ??: 
èssa si estrinseca in ciò che il paziente prova il bi- 
Sogno irresistibile. di bestemmiare. La diagnosi di 
Verga si adatta perfettamente a Zola. Non si può 
A meno di riguardare come manìa bestemmiatoria il 
fatto che nella Terre Zola affibbia a un giovanotto 
che soffre di flatulenze il sopranome di Gesù Cristo 
Senza veruna necessità artistica, senza trarne un 
effetto estetico, sia di ilarità sia di color locale. Fi- 


(1) Dott. Paoro SOLLIER, Psychologie de lidiot et de l'imbécile. 
Parigi, 1891, pag. 95. 
(2) Camrou, Htude sw! la maladie de ties convulsifs 


(Jumping, 
Latah, Myriachit). Parigi, 1990. 
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nalmente spiega una straordinaria predilezione per 
il gergo dei ladri, dei lenoni, ecc., gergo che egli 
applica non solo quando fa parlare i personaggi di 
quella specie, ma di cui si serve egli stesso quando 
prende la parola a sua volta per fare qualche de- 
serizione o qualche considerazione. ‘Tale inclinazione 
al gergo fu da Lombroso caratterizzata esplicita- 
mente come uno stigma di degenerazione dei delin- 
quenti nati (1). 

La confusione del suo pensiero che si manifesta 
nella invenzione della parola naturalismo, nelle sue 
idee del romanzo sperimentale, nella sua inclinazione 
istintiva di descrivere dementi, delinquenti, prostitute 
e semi-matti (2), il suo antropomorfismo € il suo 
simbolismo, il suo pessimismo, la sua coprolalìa e la 
sua predilezione per il gergo — caratterizzano @ suffi- 
cienza Zola per un degenerato superiore. Ma oltrec- 
ciò egli ci mostra alcune altre stimmate caratteristiche 
le quali confermano con tutta sicurezza la diagnosi. 

Da ogni pagina dei suoi romanzi risulta che egli 
è uno psicopatico sessuale (3). Si avvoltola continua= 


(1) LomBroso, L'uomo delinquente, ece., pag. 467 e seg. 

(2) Le sue descrizioni di delinquenti affetti da idee incoercibi 
sono esatte. I profani hanno assal ammirato il Lantier della Bete 
humaine. Il giudice più competente però, Lombroso, dice di tale per- 
sonaggio di cui Zola, come ebbe & dichiararlo, trovò l’incitamento 
nell'Uomo delinquente: . Sono convinto che Zola non ha mai ossel- 
vato delinquenti. I suoi personaggi delinquenti mi fanno l'impressione 
di quei tratti sbiaditi di certe eliotipie che riproducono ritratti non 
dall'originale ma da quadri ad olio”. Ze più recenti scoperte del 
Vantropologia criminale. Vorino, 1893, pag. 356. 

(3) Oltre i suoi romanzi vi sono altre cose ancora le quali provano 


li non 
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mente in idee della più bassa sensualità e le con- 
giunge, senza poter menomamente giustificarne in 
linea artistica l'introduzione, con tutti gli avveni- 
menti dei suoi romanzi. La sua mente è popolata 
da immagini di libidine contro natura, di bestialità, 
di passivismo e di altri pervertimenti, e non si ac- 
contenta di fermarsi lascivamente sulle rispettive 
azioni degli Uomini, ma ci presenta financo animali 
che si accoppiano (v, il principio del capitolo del 
La Terre). Prova una eccitazione speciale alla vista 
dî biancheria da donna, di cui non può mai parlare 
Senza rivelare, mediante la tinta emozionale delle sue 
descrizioni, che le idee rispettive sono lascive anzi- 
chenò. Vedasi, p. es., dui seguenti brani i quali si 
Potrebbero .centuplicare : ;31 merletti e la biancheria, 
spiegati, gualciti, buttati lì a catafascio, facevano 
Pensare ad una turba di donne che si fossero spo- 
Sliate nel disordine di un improvviso desiderio. ” 
» Tutta la biancheria era stata tratta fuori, e c’era 
Una tal quantità di biancheria sufficiente per vestire 
una frotta di amorini gelati. i C'era una tal quan- 


che la vita secualis di Zola è anormale. Non ho il diritto di parlare 
dei difetti personali di un vivente, in quanto non se ne parli in seritti 
accessibili a tutti; vorrei quindi citare solo questo passo tratto dal 
Journal de Goncourt, registrato sotto la data 25 gennaio 1875: .; Zola 
(O felicissimo, va în solluchero per una buona cucina: chiestogli: Zola 
Siete un mangione? — rispose: Sì, è il mio unico vizio. Se a casa non 
trovo qualche buon boccone; sono infelice, molto infelice. Per mè non 
C'è che Questo, tutto il resto non esiste per mel Voi non s 
vita io meno.” Come ce lo attesta Goncowrt, Zola aveva 

cisamente 35 anni. 


apete che 
allora pre- 
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tità di fantocci senza testa e senza gambe (man 
nequins), i soli torsi erano messi in fila, seni di 
bambola schiacciati sotto la seta, di una lubricità che 
metteva le vertigini addosso; e lì presso, tournures 
di crine e di drallanté le cui linee di contorno as 
sumevano un aspetto impudico. Camiciuole, piccoli 
busti, abiti da mattina, vesti da camera, lini, merletti, 
lunghe vesti, bianche, sottili, dove Sì sentiva... 
Nei corredi da sposa era tutt'una esposizione con 
fusa, la donna nuda considerata dal disotto: dalla 
semplice borghese coi lini andanti, fino alla gran 
dama ravvolta in merletti in una camera da letto 
accessibile a tutti, la cui misteriosa lussuria, le 
pieghe, i ricami, 1 merletti si trasformarono in cor 
ruzione (1).” Un effetto simile fatto dalla biancheria 
da donna sui degenerati affetti da psicopatia sessuale 
è assai noto nella psichiatria, e fu spesse volte de- 
scritto da Krafft-Ebing, Lombroso @) e altri. A 
questa psicopatia sessuale va connessa la parte che 
in esso rappresentano le sensazioni olfattorie. In 


(1) Zona, du bonheur des dames. Parigi, 1891, pag. HH, 487, 493-094 
@) Dott. R. Krarrr-BBING, Psychopathia semualis, ece. 3.2 ediz. 
24. Caso 


Stoccarda, 1888. Osservaz. 3. Caso Zippe, pag. 55. Osservaz. = 
Passow, pag. 56; nota a pag. 7. Caso Lombroso. In tutte @ tre le 
osservazioni i degenti tentarono di procurarsi la vista 0 il palpeggia- 
mento: di biancheria da donna per eccitarsi sensualmente. — CESARE 
LomBroso, Le più recenti scoperte ed applicazioni della psichiatria 
ed antropologia criminale. Torino, 1898, pag. 997: ., Allorchè vedeva 
macellare qualche animale oppure vedeva biancheria da donna 0 sot- 
tovesti in qualche negozio, egli provava sempre sensazioni voluttuose. 
TI caso di cui parla Lombroso è quello di un degenerato quindic 
osservato dal dottor Mac Donald della Clark University. 
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molti degenerati spicca specialmente la prevalenza 
del senso dell’olfatto e la sua relazione colla vita 
sessuale. Gli odori occupano una gran parte anche 
nelle loro opere. Tolstoi (nel suo romanzo Guerra 
e Pace) fa prendere al conte Pietro la subitanea 
risoluzione di sposare la principessa Hlena dopo 
avere, alla festa da ballo, odorato il di lei profumo (CIO 
Nella novella Z Cosacchi non parla mai dello zio 
Jeroschka senza rammentare il di lui odore (2). Nei 
precedenti capitoli abbiamo visto con quale predile- 
zione i diabolici ed i decadenti, Baudelaire, Huys- 
Mans, ece., si fermino sui profumi e specialmente 
Sui cattivi odori. Barrés (3) fa dire alla sua piccola 
principessa: ,, Ogni mattina: mi reco nella stalla 
— ah, quell’odore caldo e gradevole di stalla — ed 
aspiro con un’incantevole (!) espressione di sensua- 
lità. ” Goncourt (4) descrive l’attrice che permette 
a Lord Annandale di odorare il di lei seno: .+ Odo- 


(1) Lro N. Torsros, Guerra e pace. Berlino, 1892, p. I, pag. 373: 
» Sentiva il calore del suo corpo, respirava l’odore del profumo... B 
in quel momento Pietro sentì che Elena non solo poteva diventare 
sua moglie; ma lo doveva, poichè non era possibile altrimenti.” En- 
rico II di Francia avrebbe sposato Maria di Cleve solo perchè volle 
asciugarsi la fronte; alle nozze del re di Navarra con Margherita di 
Valois, colla di lei camicia bagnata di sudore; egli divenne talmente 
ebbro dell'odore inspirato, che non potè aver pace fino che non ehbe 
Sposata l'autrice di quella eccitazione. R. KRrarrIT-HBING, Psychopa- 
Ihia sexualis, ece., pag. 17. 

(2) ToLsror, Gesammelte Werke, vol. II. Berlino, 1892, pag. 385: 
Nello stesso tempo penetrò con lui nella stanza un odore acuto ma 
Non disaggradevole, ecc. ” 

(©) M. Barrés, L'ennemi des loîs. Parigi, 1598; pag. 47. 

(4) Epwonno DE Goxcourr, Le Paustin. Parigi, 1882, pae. 267. 
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rate dunque: cosa odorate? disse a lord Annandale 
— Ebbene, rispose, il garofano; € lo gustò colle 
sue labbra — E poi? — La vostra pelle. ”? Alfredo 
Binet (1) osserva che ,, furono gli odori del corpo 
umano le cause responsabili di un certo numero di 
matrimoni conchiusi da persone educate con persone 
riore, colle loro persone di servizio. Per 
enziale della donna non è 
la sua bellezza, il suo spirito, il suo carattere, ma 
il suo odore. 1l desiderio dell’ odore preferito li in- 
duce a correr dietro ad una donna vecchia, brutta, 
viziosa, ributtante. Elevato ad una tale altezza il 
compiacimento dell’odore diventa una malattia amo- 
rosa.” Una malattia, soggiungo io, di cui sono at 
fetti soltanto i degenerati. Gli esempi adotti da Binet 
nel suo lavoro e dove si potranno leggere non avendo 
à di riprodurli, lo dimostrano @ sufficienza, 
., la stretta rela- 
stabilisce tuttavia 


di rango infe 
certi uomini la parte ess 





jo volont 
e Krafft-Ebing, quantunque rilevi 
zione fra sensualità e olfatto ”, 
esplicitamente che ,, le percezioni di odori rappresen 
tano nella latitudine psicologica (cioè entro i limiti 
della vita normale) una parte molto secondaria ’’ (2). 
Anche astraendo dalla sua importanza sessuale, lo 
sviluppo del senso dell’ olfatto nei degenerati, non 
dii solo superiori ma anche di specie infime, ha dato 

I nell’ occhio a molti osservatori. Così per es. Sì- 


(1) Acer. Binem, Le feticisme dans l'amour, ecc. Parigi, 1590, 


i pag. 26. 
i @) Dott. R. Krarrm-BBmG, l. c. pag. 15 nota a pag.17. 
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guin (1) cita ,, idioti i quali col solo annusamento, 
senza cooperazione della vista, seppero distinguere 
Jegnami e pietre, e che fiutando o assaggiando feci 
Umane non provarono ribrezzo o nausea, mentre il 
loro senso del tatto era ottuso e disuguale. ”’ 

Il caso di Zola appartiene a tale specie. Egli 
mette im mostra contemporaneamente una morbosa 
preponderanza di sensazioni olfattorie esistente nella 
Sia mente, ed un pervertimento del senso dell'olfatto. 
Dervertimento il quale fa sì che i più cattivi odori, 
Specialmente quelli di tutte le Secrezioni umane, gli 
sembrano particolarmente gradevoli e sensorialmente 
eccitanti. Un docente cinnasiale di Montpellier, Leo- 
poldo Bernard, sì è assunto il compito di raccogliere 
Im un lavoro assai diligente, e rimasto quasi affatto 
Sconosciuto (2), tutti i passi im cui nei suoi romanzi 
Lola parla di odori; nonchè di dimostrare che uo- 
Mini e cose non si presentano a Zola come agli 
uomini organicamente normali, cioè come fenomeni 
ottici ed acustici, bensì come percezioni . olfattorie. 
Egli caratterizza tutti i suoi personaggi a seconda 
del loro odore. Nel La Faute de V ADDE Mouret, 
Albina appare, ” come un grande mazzo di fiori man- 
dante un odore penetrante.” Sergio era ,,in Semi- 
natio, un giglio il cui odore affascinava il maestro. ’’ 


(DE. SecuiN, Traitement moral, hygiène et education des idiots. 
Parigi 1846. 


(2) L. BERNARD, Les odeurs dans les romans de Zola. Montpellier, 
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Nanà ,, spande un odore di vita, una onnipotenza 
muliebre. ”’ Desiderata ., sa un odore di salute. © 
Nel Pot Bowille Bachelard emana un odore di” tri- 
viale libertinaggio. ’? La signora Campardon ,, manda 
un odore buono e fresco di frutta autunnali. ‘’ Nel 
Ventre de Paris, Francesca ,, sa odore di terra, di 
fieno, di aria libera, di aperto cielo. ’° Nello stesso 
romanzo troviamo la ,, sinfonia del formaggio ”, la 
quale gode di tanta rinomanza presso gli entusiasti 
di Zola quanto la descrizione minuta del puzzo della 
biancheria sporca nell’ Assommotr. 

Questo soffermarsi sull’odore degli uomini e delle 
cose vale per i noti ,; intelligenti’ come una pre 
rogativa ed una perfezione di più. Un poeta che 
manda così buon odore e percepisce così ricche im- 
pressioni attraverso il naso, è ,, uno strumento T0- 
busto di osservazione”, e la sua arte descrittiva è 
assai più svariata di quella degli scrittori che rì- 
producono le impressioni di un minor numero di 
sensi. A_ qual pro” negligere nella letteratura il senso 
dell'olfatto? Non ha esso diritti eguali a quelli degli 
altri sensi? Ed ecco per questi motivi edificare tan- 
tosto una teoria estetica, la quale, come abbiamo 
già visto, induce il Des Esseints di Huysmans @ 
comporre una sinfonia di profumi, ed i simbolisti @ 
far accompagnare le loro opere sceniche da profumi 
j quali sono presuntemente adatti al significato dei 
versi. Gli ,, intellicenti” deliranti non comprendono, 
anco una volta, che essi parlano inutilmente cONtro 
l'andamento dello sviluppo organico della specie ani 
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male. Non dipende dal capriccio di un essere co- 
struire le sue idee sulle cose esteriori basandosi su un 
gruppo di percezioni dell’uno piuttosto che dell’altro 
senso. In questo riguardo esso è pienamente soggetto 
alla costruzione del suo sistema nervoso. 1 sensi che 
prevalgono sono quelli che l'essere adopera per acqui- 
sie le sue nozioni. 1 sensi poco o nullaffatto svi- 
luppati, aiutano poco -o nulla il cervello nel ricono- 
Scere e comprendere il mondo. Per l’avoltoio e per 


Il condor il mondo è un dipinto; per il pipistrello 
€ un pezzo musicale; per la talpa è una sensazione 
del tatto; per il cane è una raccolta di 


odori. In 
quanto all’odorato in particolare, que 


sto ha la sua 
Sede centrale nel cosidetto lobulo olfattorio del cer- 
vello, il quale si Timpicciolisce a misura che si svi- 
luppano i lobi frontali. Quanto più si discende nella 
serie dei vertebrati, tanto più aumenta il volume del 
lobo olfattorio e diminuisce quello frontale. Nel- 
l’uomo il lobulo olfattorio è quasi atropio, laddove 
quello frontale, la presunta sede delle più elette 
funzioni intellettuali, e della favella, predomina assai. 
La conseguenza di tali relazioni anatomiche, le quali 
sfuggono alla nostra influenza, è questa: che l’odo- 
Tato non ha più veruna parte nel discernimento 
dell’ uomo. Questi riceve le impressioni del mondo 
esteriore non più attraverso il naso, ma per mezzo 
dell’occhio e dell'orecchio. Le percezioni olfattorie 
forniscono una parte assai piccola a quei concetti 
che vengono formati da singole parti delle idee. Gli 
odori non possono quindi destare che in Scarsa mi- 
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sura concetti derivati, vale a dire non possono eccì- 
tare un'attività immaginativa superiore e complessa, 
nonchè le rispettive emozioni; per ciò una ,, sinfonia 
di profumi” nel senso di Des Esseints non può dare 
l’idea del bello morale, poichè quest’ è una idea 
che viene elaborata dai centri ideogeni. Per poter 
inspirare all’uomo, mediante gli odori, concetti deri- 
vati, idee e giudizi logicamente connessi; per fargli 
i suoi mutamenti 
di odori 
Jlo fron- 


comprendere il fenomeno cosmico, 
e le cause del movimento come una serie 
— bisognerebbe sopprimere il di lui cerve 
tale e dargli il grosso lobo olfattorio di un cane: 
ciò che supera l’abilità degli |, intelligenti” para 
noici per quanto vadano fanaticamente predicando 
la loro sciocca estetica. Adunque, gli odoratori. fra 
i degenerati rappresentano un regresso non gia Verso 
le condizioni dell’uomo primitivo, 
ancora, verso quelle dell’antenato preumano. I 
atavismo risale al bruto, precisamente come 0 
vediamo ancora che il lama muschiato prova un'ec- 
citazione sessuale direttamente mediante materie odo- 
rifere, oppure ad altri animali, i quali, come il cane, eb- 
bero conoscenza del mondo per l’attività del loro naso. 

Lo straordinario successo ottenuto da Ziola presso 
i suoi contemporanei non trova una spiegazione nelle 
sue buone qualità di scrittore — vale a dire nella 
furia e nella imponenza delle sue descrizioni roman= 
tiche e nella intensità e verità delle sue emozioni 
pessimiste, le quali rendono la sua descrizione del 
dolore e della tristezza di una irresistibile impres- 


ma più in giù 
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suoi più peggiori difetti, nella 
sua trivialità, nella sua lubricità. Questa asserzione 
la sì può dimostrare mediante la prova più sicura: 
quella della cifre. Ecco le indicazioni sulla diffusione 
dei suoi diversi romanzi quali si. trovano stampate 
sulla recentissima edizione dell’ Assommoir che porta 
il millesimo 1893. Furono vendute 160000 copie 
della a 143000 della Deba@cle, 127000 del- 
l’ Assommotr, 100000 della Terr e, 58000 del Germi- 
nal, 83000. della Bete humaine e di Le Réve, 82000 
del Pot-Bowille; dell’ Oewvre invece ne furono col- 
locate 55000 copie, della Jose de vivre 44000, della 
Curce 36000, della Conquete de Plassans 25000 e 


delle Contes @ Ninon neppure 2000 copie, ecc 
Que ì romanzi in cui spiccano nel modo più vi- 
Vace 


la lascivia e la rozzezza brutale trovarono mag- 
gior diffusione, mentre la vendita diminuisce mate- 
Maticamente in quella stessa misura in cui quello 
Strato di lordura, disteso colla cazzuola, da Zola, sulle 
i Sue opere, va man mano diminuendo di spessore € 
di fetore. Da questa regola sembrano far eccezione 
| tre soli romanzi: La Debaele, Germinal e Le Réve. 
Il loro posto distinto nell’ elenco delle ua SÌ 
Spiega col fatto, che il primo descrive la guerra del 
1870, il secondo si occupa del socialismo, e il terzo 
del misticismo. Questi tre lavori si rivolsero ad una 
disposizione dell’epoca; nuotarono con una corrente 
di moda. Tutti gli altri devono la loro fortuna ai 
più bassi istinti della massa, alla loro passione be- 
Stiale per lo spettacolo del delitto e della lascivia. 
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Zola doveva necessariamente fare scuola, prima per 
i suoi successi librarî i quali chiamarono dietro lui 
tutta la falange di scrittori in erba e di copiatori, e 
poi per la facilità con cui si possono imitare le sue 
più spiccate particolarità. La sua estetica è acces- 
sibile a qualunque perdigiorno il quale disonori la 
professione di scrittore movendo la sua mano con- 
taminata per iscrivere. Narrare meccanicamente ‘cosè 
che non vogliono dir niente, sotto il pretesto di fare 
una descrizione, è cosa che non affatica nessuno. 
Narrare colle più brutali espressioni oscenità triviali, 
sa farlo qualunque facchino addetto alle case di tol- 
leranza. L'unica cosa che potrebbe presentare qual- 
che difficoltà sarebbe l’invenzione di una favola, la 
costruzione di una ossatura dell’azione. Ma Zola che 
non possiede la minima traccia di talento inventivo, 
rileva tale suo difetto come una prerogativa speciale, 
e stabilisce la seguente regola artistica: lo scrittore 
non deve aver nulla da narrare. Tale regola è ap- 
plicabile a quegli scarabei stercorari che gli fanno 
codazzo. La loro incapacità diventa una delle loro 
qualità più brillanti. Non sanno niente, non sono 
capaci di niente, e per questo motivo possedono la 
speciale idoneità di darsi — come essi dicono — al 
., moderno ”’. Nei loro cosidetti romanzi non vi Sono 
nè uomini, nè caratteri, nè scopi, nè situazioni, nè 
avvenimenti; ma gli è appunto in tutto ciò che con- 
siste il loro valore, e povero baggiano chi non com- 
prende questo! 
Giustizia vuole del resto che fra gli imitatori di 
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Zola si distinguano due gruppi. Uno sì cura, in ge- 
nere, del suo pessimismo, e talvolta prende per so- 
pramercato, ma senza entusiasmo, Spesso anzi con 
evidente imbarazzo e interna nausea, le di lui osce- 
nità. Questo sruppo si compone di isterici ‘e di de- 
generati di buona fede, i quali per la loro costi- 
tuzione organica sono effettivamente inclinati al 
pessimismo e trovarono in Zola la formola artistica 
che corrisponde alle loro più genuine sensazioni. 
In questo STUPpo comprendo alcuni drammatici del 
Théitre libre di Parigi ed i veristi italiani. Il teatro 
naturalista è il meno vero di quanti se ne son visti fino 
ad ora, meno vero ancora dell’operetta e della féerie. 
Tale teatro si serve dei ;» Vocaboli crudeli ”?, vale a 
dire di espressioni colle quali i personaggi sciorinano 
idee e sentimenti commiserevoli, vituperevoli e vi- 
gliacchi quali Sorgono nella loro mente. Qui è tra- 
scurato il fatto primissimo e patente che la parti- 
colarità più diffusa e più tenace dell’uomo consiste 
nell’ipocrisia, nella finzione, che le forme del costume 
Sopravvivono infinitamente più a lungo della mora- 
lità, e che l’uomo agisce tanto più onestamente e 
nasconde con tanta maggior apparenza di santità la 
propria Vigliaccheria, quanto più infami e volgari 
Sono 1 suoi istinti. Quanto ai veristi italiani, fra i 
quali si trovano vere nature d’artista, essi sono uno 
dei fenomeni che più destano Stupore e tristezza nella 
letteratura del presente. Si comprende il pessimismo 
nella Francia colpita da così grave sventura, quale fu 
per essa il 1870: lo si comprende anche nei paesi nor- 
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dici, avvolti sempre da grigie nubi, devastati dall’al- 
coolismo, le cui condizioni civili sono meschine. Anche 
l'erotismo lo si può spiegare con quella sovreccitazione 
e con quello spossamento del popolo parigino, men- 
trecchè nel settentrione scandinavo lo si direbbe una 
ribellione oltre i limiti concessi contro la zelante di- 
sciplina e l’obbligo di una pietà ecclesiastica priva di 
piaceri e mortificatrice della carne. Ma come ha po- 
tuto sorgere -—— sotto lo splendido sole e il cielo sem- 
pre azzurro d’Italia, fra un popolo bello, allegro, che 
canta anche quando parla, — il pessimismo sistema- 
tico (ammalati isolati, come Leopardi, se ne possono 
trovare dappertutto in via d'eccezione); è come fecero 
gli Italiani a darsi a quella delirante lascivia, visto 
appunto che nel loro paese dura ancora il ricordo 
di quella sensualità del mondo classico coi suoi sim- 
boli della fertilità nei templi e nei campi, e che la 
sana, naturale sessualità ha colà conservato, per sé 
coli, il diritto di estrinsecarsi ingenuamente nel- 
l’arte e nella letteratura? Se il. verismo dev’ essere 
tutt'altro che un esempio della diffusione di epidemie 
intellettuali mediante la imitazione, incombe alla cri- 
tica scientifica dell’Italia di spiegare tale paradosso 
storico-morale. 

L'altro gruppo degli imitatori di Zola non sì com- 
pone di degenerati superiori, di infermi che si qua- 
lificano sinceramente per quello che sono e Spesso 
esprimono con talento quello che sentono; — ma di 
persone, che intellettualmente e moralmente sono della 
levatura dei lenoni e che, in luogo di vivere del- 
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l'industria di questi tristi uccelli notturni, hanno 
scelto quella meno pericolosa e fino ad ora più ri- 
Spettabile di scrivere drammi e romanzi, allorquando 
la teoria del naturalismo loro facilitò il compito. 
Tale genìa ha preso da Zola soltanto 1’ oscenità, € 
corrispondentemente al loro grado di coltura l'hanno 
Ticondotta, senza perifrasi, al grado della vera por- 
nografia. Di questo gruppo fanno parte anzi tutto 
ì pornografi parigini di mestiere, i cui giornali quo- 
tidiani e settimanali, le cui novelle, e illustrazioni e 
Tappresentazioni teatrali da Chirac, dànno continua- 
mente di che fare agli ufficii di Pubblica Sicurezza. 
Vengono poi gli autori norvegesi di romanzi con- 
cernenti donne di strada, e, purtroppo, anche una 
parte dei veristi ,, giovani tedeschi ”?. Questo gruppo 

è fuori della letteratura. Forma una parte di quel 
i delle metropoli che per schivare il lavoro 
€ per avidità di guadagno esercita l’immoralità per 
Mestiere, ed ha scelto tale industria consciamente, 
soltanto per schivare il lavoro e per avidità di lu- 
ero. La condanna di costoro non deve pronunciarla: 
la psichiatria, bensì la giustizia correzionale. 
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Prognosi. 


Il lungo e doloroso pellegrinaggio attraverso l’ospe- 
dale, mediante il quale abbiamo imparato a conoscere 


se non tutta la civile umanità. per lo meno lo strato 


Superiore della popolazione delle grandi città -—— è 


compiuto. Abbiamo visto le svariate forme sotto cui 
la degenerazione e l’isterismo s’incorporano nell’arte, 
nella letteratura, nella filosofia del presente. Le prin- 
cipali Manifestazioni, sotto le quali ci si presentò lo 
Scombussolamento intellettuale dei nostri contempo- 
Tanei nell'arte, nella letteratura e nella filosofia, sono: 
îl misticismo, il quale è l’espressione della incapa- 
cità di fermar l’attenzione, di avere lucidi pensieri, 
e di padroneggiare le emozioni, mentre d’altro lato 
sì basa sull’indebolimento dei supremi centri cere- 
brali; l’egotismo, ch’è una conseguenza di nervi 
sensoriali cattivi conduttori, di centri di percezione 
ottusi, del pervertimento degli istinti per brama di 
impressioni sufficientemente forti, e della preponde- 
Tanza delle sensazioni organiche sulle idee: il falso 
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verismo, il quale emana da teorie estetiche confuse, 
e si qualifica mediante il pessimismo e l’irresistibile 
inclinazione ad idee lubriche e ad un modo di espri- 
mersi assai triviale ed osceno. In tutte e tre queste 
tendenze troviamo sempre gli stessi fattori ed ele- 
menti morbosi: un cervello che non è im g ‘ado di 
funzionare regolarmente, quindi debolezza di volontà, 
disattenzione, prevalenza dell’emozione, mancanza dei 
discernimento, assenza di compassione, assenza di 
interessamento pel mondo e pei proprii simili, limi- 


tazione dei concetti del dovere e della moralità. Tali 
:do cli- 


a stessa 


[35] 





vizi organici dissimili un dall’altro nel rigua 
nico, sono tuttavia emanazioni differenti di un 
disposizione fondamentale d'animo: dell’esaurimento, 
e lo psichiatra deve metterli nel gruppo generale 
della melancolia, la quale è la forma psicopatica 
sotto la quale si manifesta un sistema nervoso cen 
trale estenuato. 

Osservatori superficiali o disonesti pretesero ch'io 
abbia asserito essere la degenerazione € l’isterismo 
malattie dell’epoca presente. Il lettore attento e in 
buona fede potrà essermi testimonio, ch'io non ho 
mai detto un’assurdità simile. Isterismo € degenera- 
zione ce ne furono sempre. Ma in passato si mani 
festavano in modo sporadico e non avev 
importanza per la vita di tutta la società. Fu 
grande spossatezza provata dalla nostra generazione, 
cui la copia dell’invenzioni rapidamente susseguitesi 
e delle innovazioni s’impose con imprescindibili esi- 
senze organiche, che creò le condizioni favorevoli 


ano Verun® 
la 








I. Prognosi. 497 


Sotto le quali que’ mali poterono diffondersi straor- 
dinariamente e diventar pericolosi alla civiltà. Certi 
microbi i quali producono malattie mortali, come 
per es. il bacil 
sono cause di e 
circostanze le q 


o del colera, hanno sempre esistito: 
pidemie però solo quando subentrino 
tali favoriscano la loro propagazione. 
E così pure il corpo alberga parassiti i quali gli 
tornano dannosi solo quando | 


ticolari condizioni morbose : 
svil 





o stesso cada in par- 
allora il parassita si 
Uppa e vi fa devastazioni. Nel nostro interno al- 
lignano per es. stafilococchi e streptococchi; ma per 
farli Sviluppare e per provocare suppurazioni letali, 
deve prima di tutto trovarsi il bacillo dell’influenza 
Sotto forma di spora. E in questa stessa guisa gli 
Scimmiotatori dell’arte e della letteratura diventano 
pericolosi solo dopo che altri individui, pazzi o mat- 
toidi, i quali battono vie affatto proprie, hanno av- 
velenato e reso incapace a resistere lo spirito del- 
l'epoca indebolito in seguito a spossamento. 

Noi ci troviamo dunque in mezzo ad una grave 
malattia del Corpo sociale, in mezzo ad una specie 
dî peste nera della degenerazione e dell’isterismo, 
ed è naturale che dovunque si chieda con ansia: 
che sarà di noi? 

Tale domanda sull’esito finale viene rivolta al 
Medico in ogni caso grave, e per quanto sia sca- 


broso e difficile, anzi contrario alla scienza voler far 


da brofeta, egli non può tuttavia sottrarsi alla ne- 
cessità di fare uma prognosi. Non è puro arbitrio. 
non è brancicare nel buio del tutto; e una attentis- 
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sima osservazione di tutti i sintomi appoggiata dal- 
l’esperienza permette, di regola, di trarre una esatta 
conclusione sul futùro sviluppo del male. 

Può darsi che l’epidemia non abbia peranco rag- 
giunto il suo punto colminante. Se dovesse farsi 
ancor più violenta; se dovesse estendersi ancor più, 
alcuni fenomeni i quali si percepiscono oggi come 
eccezioni oppure come incipienti, aumenterebbero di 
molto e conseguentemente sì svilupperebbero, mentre 
altri i quali oggi si manifestano solo nelle persone 
rinchiuse nei manicomi, diventerebbero quotidiane 
abitudini di tutte le classi sociali. In tal caso la vita 
sociale si presenterebbe sotto quest’aspetto : 

Ogni grande città avrebbe il proprio club di sui- 
cidi. Oltre questi esisterebbero club per il vicende- 
vole assassinio mediante strozzamento, impiccagione 
o sgozzamento. In luogo delle odierne osterie si apri- 
rebbero stabilimenti speciali per il consumo dell’etere, 
del cloralio, della nafta e dell’ Rascish. Il numero 
delle persone che soffrirebbero di pervertimento del 
palato e dell’odorato diventerebbe così numeroso da 
render vantaggiosa l’apertura di negozi in cui po- 
tessero sorbire ogni specie di immondizie conservate 
in ricchi vasi, e in un ambiente, il quale non potesse 
ledere il loro senso del bello nè le loro comode abi- 
tudini, potessero respirare esalazioni di materie pu- 
trescenti e fecali. Sorgerebbero molti nuovi mestieri : 
quello del venditore di iniezioni di morfina e cocaina. 
quello di piantoni i quali avrebbero & guidare gli 
agorafobi presso i crocevia e nel transito delle piazze: 
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quello degli accompagnatori, i quali continuando a 
dire di sì con voce robusta dovrebbero calmare i 
maniaci negativi allorquando venissero colpiti da un 
assalto di ansiomania, ecc. 

L’eccitabilità nervosa, che si sarebbe estesa molto 
al di là della misura odierna, richiederebbe certe 
Misure preventive. Atteso che certe persone morbo- 
Samente eccitate non potrebbero resistere ai loro im- 
Dulsi incoercibili, e ucciderebbero i passanti, sparando 
dalla finestra con fucili ad aria, oppure aggredendoli 
apertamente sulla Strada, perchè avevano emesso acuti 
fischi; o penetrerebbero nelle case altrui dove si tro- 
vano prmcipianti di pianoforte, facendone macello; 0 
farebbero attentati alla dinamite contro i t#rams, per- 
chè i conduttori suonerebbero e fischierebbero — sa- 
Tebbe proibito per legge fischiare sulla pubblica via: 
gli allievi di pianoforte dovrebbero recarsi in aPppo- 
siti edifizi i quali non permetterebbero, per la loro 
costruzione, che i suoni fossero uditi al di fuori; le 
vetture pubbliche non dovrebbero più far rumore; e 
contemporaneamente sarebbe severamente proibita la 
detenzione di fucili ad aria. Siccome l abbaiare dei 
cani spingerebbe molte persone del vicinato al sui- 
cidio e alla pazzia, tali bestie non si potrebbero 
tenere in città se non rendendoli muti mediante il 
taglio del nervo ricorrente. Una nuova legse sulla 
stampa proibirebbe rigorosamente ai giornali di con- 
tenere notizie dettagliate su atti di violenza o su 
Suicidi sotto date circostanze. I redattori sarebbero 
Tesponsabili di tutte le azioni punibili commesse per 
imitare le descrizioni contenute nei loro giornali. 
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Le psicopatie sessuali di ogni specie divente- 
rebbero in generale così possenti che i costumi e 
le leggi avrebbero obbligo di adattarsi ad esse. 
Si manifesterebbero già nelle mode. I masochisti 0 
passivisti, i quali formerebbero la maggioranza, ve- 
stirebbero un costume che per i colori e il taglio 
rammenterebbe quello delle donne. Le donne che 
volessero piacere agli uomini di questa specie por- 
terebbero vestiti da uomo, monocolo, stivali alti con 
speroni e frustino, € si mostrerebbero sulla via con 
grosso sigaro in bocca. La pretesa delle persone af 
fette da inversioni del senso sessuale, che cioè per- 
sone dello stesso sesso potessero conchiudere un 
matrimonio legale (1), sarebbe soddisfatta, poichè sa- 
rebbero in numero sufficiente per eleggere una mag- 
gioranza di deputati informati a tendenze simili. 
Sadisti, bestiali, nosofili e necrofili, e0c., trovereb- 
bero sufficienti occasioni per soddisfare le loro voglie. 
La verecondia e la pudicizia sarebbero una super- 
stizione estinta del passato, la quale si manifeste- 
rebbe unicamente per via di atavismo @ negli abitanti 
di villaggi remoti. L'uccisione per diletto sarebbe 
considerata come una malattia, e verrebbe curata me- 
diante un’operazione chirurgica — € così via dicendo. 

La capacità di esser attenti e presenti a sè stessi 
diminuirebbe in guisa da ridurre l'istruzione a tutt'al 
più due ore al giorno, ed i pubblici divertimenti, 





(1) Dott. R. Krarrr-Beina, Neue Forschungen, ece., 2° edizione; 
pag. 109, 338. Lo stesso. Psychopathia serualis, 3° ediz, pas. 65. 
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come i teatri, i concerti, le conferenze, ecc., non 
durerebbero più di mezz'ora. Del resto 1’ educazione 
morale sarebbe affatto soppressa nel piano scolastico, 
accordando la maggior parte del tempo agli esercizi 
del corpo; mentre sulle scene non piacerebbero che 
Tappresentazioni di un. erotismo palese e di delitti 
di sangue, per i quali accorrerebbero vittime volon- 
tarie da ogni parte allo scopo di procurarsi la vo- 
luttà di morire fra gli applausi di un pubblico en- 
tusiasmato. 

Le vecchie religioni non avrebbero più molti ade- 
renti. In loro vece esisterebbero molte congreghe di 
Spiritisti, le quali in luogo di sacerdoti manterreb- 
bero mediums, evocatori di morti, negromanti, astro- 
loghi, chiromanti, ecc. 

I libri della forma ora usata sarebbero da lungo 
giù di moda. Si stamperebbe su carta nera, azzurra 
o color d’oro in colori differenti, ma solo parole 
singole, inconcludenti e più spesso ancora sillabe 
Sconnesse, lettere sole, numeri isolati, i quali avreb- 
bero un significato simbolico che si «dovrebbe indo- 
vinare dal colore della carta e della stampa, dal 
formato o dalla qualità della carta e dalla specie dei 
tipi adoperati. Gli scrittori, bramosi di popolarità, 
faciliterebbero la soluzione aggiungendo. ai caratteri 
rabeschi simbolici e imbevendo la carta in un dato 
profumo. Questo però sarebbe una cosa volgare per 
ì buongustai e per gli intendenti, e di conseguenza 
boco apprezzata. Quegli scrittori, i quali pubblicas- 
sero solo alcune parole o le cui opere constassero 
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di fogli colorati, e null'altro, desterebbero la mag- 
gior ammirazione. Vi sarebbero società le quali si 
prefiggerebbero il compito di interpretarne le opere, 
e il loro entusiasmo sarebbe talmente fanatico da 
spingerle a darsi sovente battaglie micidiali in massa. 

Sarebbe facile ampliare ancor più tale quadro i 
cui caratteri non sono inventati, i cui dettagli com- 
plessivi furono tolti dalle opere professionali giudi- 
ziarie e psichiatriche nonchè dalle osservazioni delle 
particolarità di individui neurastenici, isterici e mat- 
toidi. Questa sarebbe in un prossimo avvenire la 
costituzione della umanità civile, qualora avessero a 
progredire lo spossamento, l'esaurimento dei nervi, e 
le malattie e degenerazioni da essi derivanti. 

Arriveremo a questo? Ebbene: no; 10 non lo credo, 
Per un motivo che difficilmente lascia adito ad una 
eccezione: perchè l'umanità mon è peranco giunta 
alla fine del suo sviluppo, perchè gli sforzi ecces- 
sivi di due o tre generazioni nom possono aver esau- 
rita tutta la sua forza vitale. L'umanità non è in- 
canutita. È giovane ancora, e un momento di sforzo 
eccessivo non è letale per la gioventù, essa SRG 
mette ben presto. L'umanità assomiglia ad un im- 
ponente torrente di lava la quale sgorga dalle pro- 
fondità di un vulcano in eruzione. Lo strato sSupe- 
riore si trasforma in fredda, vetrosa scoria; ma sotto 
quella crosta morta scorre rapidamente la massa 
sempre intensamente infocata. 

Fintantoché la forza vitale di un individuo singolo, 
e così pure di una specie, ‘non è affatto esausta, 
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l'organismo si sforza ad adattarsi attivamente o pas- 
sivamente, tentando di modificare condizioni perni- 
ciose, oppure facendo in modo che quelle non su- 
Scettibili di modificazione non possano nuocergli. 
Degenerati, isterici, neurastenici, non sono suscettibili 
di adattamento. E per questo motivo sono destinati 
a scomparire. Vanno alla rovina inprescindibilmente 
Derehè non sanno assumere una posizione di fronte 
alla realtà. Sono perduti, sieno essi soli al mondo 
Oppure in compagnia di persone organicamente sane 
0 per lo meno guaribili. 

Sono perduti quando sono soli: imperocchè, forniti 
di sentimenti antisociali, disattenti, privi di criterio 
e di preveggenza, non sono capaci da sè di verun 
utile sforzo e meno ancora d 


i un lavoro comune, il 
quale ricl 


uede obbedienza, disciplina e un regolare 
adempimento del dovere. Sprecano la loro vita ga- 
Vazzando in una sterile solitudine estetica, e il go- 
dimento snervante è l’unica cosa di cui sieno ancor 
Capaci i loro ‘organi in piena dissoluzione. Al pari 
dei pipistrelli che sì rintanano nelle vecchie torti, 
essi annidano nel superbo nido della civiltà ch’ essi 
hanno trovata belle fatta; ma essi nulla vi fabbri- 
cano di nuovo, nè sono capaci di impedire la ro- 
vina. Vivono da parassiti sul lavoro che le gene- 
razioni precedenti hanno accumulato per essi; ma 
non sì tosto ne avranno consumata l’eredità, do- 
Vranno miseramente perire di fame. 

Ma essi saranno perduti ancor più sicuramente e 
lapidamente se non saranno soli al mondo, sibbene 
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in compagnia di persone intellettualmente sane. Poi- 
chè in tal caso devono sostenere la lotta per l'esi- 
stenza, e loro non rimane tempo di cadere in rovima 
mediante un lento decadimento delle loro proprie at- 
titudini produttrici. L'uomo normale dotato di lucidi 
sensi, di logico raziocinio, di giudizio sereno e di 
forte volere, vede dove intoppa il degenerato; pensa è 
agisce lù dove questi sonnecchia e sogna, lo respinge 
senza fatica da tutti i punti dove sgorgano le fonti 
vitali della natura, e, padrone di tutti ì beni di 
questa terra: concede, tutt'al più al degenerato, per 
sprezzante pietà, il tetto dell’ospedale, del manicomio 
e del carcere. Si immagini il Zaratustra delirante di 
Nietzsche coi suoi leoni, colle sue aquile e coi suoi 
serpenti di carta pesta, tolti in un magazzino di 
balocchi, oppure il raffinato Des Esseints dei deca- 
denti che spreca le notti vegliando, oppure lo Stock- 
mann ,, potente nella sua solitudine ” e il Rosmer 
avido di sangue dell’ Ibsen, in lotta con uomini Ì 
quali si alzano per tempo e non si stancano prima 
del tramonto, che hanno una mente lucida, uno sto- 
maco robusto e muscoli resistenti: — e lo spettacolo 
farà ridere. 

T degenerati devono quindi perire, poichè non sono 
in grado di adattarsi alle condizioni della natura e 
della civiltà, nè possono sostenere la lotta per l’esi- 
stenza cogli individui sani. In vero questi ultimi, e le 
masse popolari ne contengono a milioni, si adatte- 
ranno presto e facilmente alle condizioni create dalle 
nuove scoperte dell’umanità. Quelli, che organicamente 
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sono affatto impotenti nella specie e furono travolti 
dalle invenzioni e Scoperte, vanno a cadere, diven- 
tano isterici, generano degenerati ed in questi si 
estingue la loro discendenza (1); quelli un po più 
Tobusti invece, quantunque confusi e stanchi, si ri- 
avranno lentamente, i loro discendenti si adatteranno 
al moto più celere che l'umanità ha dovuto assu- 
mere, e il loro lento respiro, il tranquillo battito del 
loro cuore dimostreranno ben presto che loro non 
costa veruno sforzo procedere di pari passo con la 
civiltà. La fine del ventesimo secolo vedrà quindi, 
brobabilmente, una generazione alla quale non tor- 
Nerà greve leggere quotidianamente alcune dozzine 
di metri quadrati di giornali, esser chiamata di con- 
tinuo al telefono, pensare contemporaneamente & 
tutte le cinque parti del mondo, vivere metà in fer- 
Tovia e metà nella navicella aerea, e sbrigarsela con 
un circolo di diecimila persone fra conoscenti, col- 
leghi ed amici. Saprà trovare i suoi comodi in seno 
alle metropoli e coi suoi nervi robustissimi soddi- 
Stale senza noia e senza eccitazione alle infinite 
esigenze della vita. 


MISTA MoreL, Praité des dégenérescences, ecc. Parigi, 1S57, 
pas. 581, nota: ;, La stagnazione dello sviluppo e la sterilità sono i 
segni caratteristici essenziali dell'essere giunto all'estremo limite della 
degenerazione, ” 

Il grande alienista francese Moret è il vero genio che con la dot- 
trina della degenerazione da lui creata, ha dato vita alla Psichiatria 
moderna: chi è venuto dopo di lui non ha fatto che copiarlo e forse 
esagerarlo, spesso senza neppure citarne il nome. 


(N. d.T") 
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Ma se l’incivilimento dell’umanità dovesse essere 
assolutamente insormontabile, se financo i più forti 
della specie non fossero, a lungo andare, all’altezza 
della civiltà, le generazioni future saprebbero cavat- 
sela in un altro modo: vi rinuncierebbero. Imperoe- 
chè l'umanità ha un mezzo sicuro di difesa contro 
le innovazioni che impongono sforzi gravi al suo Sl- 
stema nervoso: il misoneismo, quell’insuperabile rÌ- 
pugnanza istintiva contro il progresso e le sue fatiche, 
studiata diffusamente e battezzata da Lombroso (1). 
Il misoneismo protegge l’uomo contro cambiamenti 
la cui repentinità od estensione potrebbero tornargli 
pericolose. La sua forma unica non è però la resi- 
stenza all'ammissione delle novità; può manifestarsi 
anche sotto un altro aspetto, cioè quale noncuranza e 
lenta sparizione delle invenzioni che esigono troppo 
dall'uomo. Vediamo selvaggi estinguersi quando la 
forza dei bianchi rende loro impossibile sottrarsi alla 
civiltà, ma ne vediamo altresì di quelli i quali si 
affrettano a strapparsi di dosso e buttar via il s0- 
lino inamidato della civiltà non sì tosto cessi 1’ ob- 
bligo di portarlo. Rammento solo la storiella diffusa- 
mente narrata da Darwin @) su Jemmy Button, quel 
Patagone il quale, portato da fanciullo in Inghilterra 
ed ivi allevato, ritornò in patria calzando stivali di 
pelle verniciata e guanti — a tacere di: tutto il 


(1)'C. Lomproso e R. LASscHI, Le crime politique, ece., vol. I, pas: 8 
e seg. 

@) Ca. Darwin, Rezse eines Naturforchers um die Welt, traduzione 
dall'inglese di L V. Carus. Stoccarda, 1975, pag. 237 e seg. 
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timanente vestiario di moda; ma appena fu sul patrio 
suolo buttò tutto quell’esteriore di civiltà per il quale 
non era maturo, e tornò selvaggio fra i selvaggi. 
Nella invasione barbarica dell’ Impero, i barbari co- 
struirono tugurii all’ombra dei palazzi di marmo dei 
Romani da loro vinti; e delle istituzioni, scoperte, 
arti e scienze di costoro conservarono solo quel tanto 
che potevano facilmente e gradevolmente sopportare. 
Oggi, come sempre, l’unianità tenta di rigettare quello 
che non arriva a digerire, Se le generazioni future 
troveranno che il corso del progresso è troppo ra- 
Dido per esse, dopo qualche tempo lo abbandoneranno 
con tutta calma. Esse cammineranno: o staranno 
ferme secondo che loro talenterà meglio. Si sospen- 
derà il ricapito delle lettere, si abbandoneranno 
tronchi di ferrovia, si allontanerà il telefono dalle 
abitazioni mantenendolo solo per gli scopi dello 
Stato ; ai giornali quotidiani si preferiranno quelli 
settimanali; dalle grandi città si passerà in campagna; 
Sì rallenteranno i cambiamenti della moda; si sem- 
Dlificheranno il giorno e l’anno, accordando ai nervi 
un po’ di calma. Questo adattamento seguirà in ogni 
Caso 0 per un aumento della forza dei nervi, oppure 
ber la rinuncia a quei portati dell’epoca che esi- 
Sessero troppo dal sistema nervoso. 

Per ciò poi che riguarda l'avvenire dell’arte e 
della letteratura di cui si occupano particolarmente 
le presenti indagini, lo si può prevedere abbastanza 
chiaramente. Resisto alla tentazione di prender di 
mira un'epoca troppo lontana. Altrimenti potrei di- 
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mostrare, oppure far vedere come molto probabile che 
nei secoli ancor molto lontani, l’arte e la letteratura 
occuperanno un piccolissimo posto nella vita intellet- 
tuale. La psicologia c’insegna che l’evoluzione men- 
tale passa dall’impulso al discernimento, dall'emozione 
al giudizio, dalla nebulosa associazione delle idee a 
quella regolare. La foga dei pensieri viene sostituita 
dall’attenzione; l’estro, dalla volontà diretta dal ra- 
ziocinio. L'osservazione vince quindi sempre più l'im- 
maginazione, e il simbolismo artistico, vale a dire le 
erronee interpretazioni personali applicate al feno- 
meno cosmico, viene ognor più respinto dalla cono- 
scenza razionale delle leggi di natura. D'altro lato 
poi, la strada fin qui percorsa dalla civiltà ci dà 
un'idea della sorte riservata in un avvenire molto 
lontano all’arte e alla letteratura. Ciò che in origine 
era la più importante occupazione delle persone 
perfettamente sviluppate nell’intelligenza dei membri 
più maturi, migliori e più saggi della società, diven- 
terà man mano un passatempo d’indole subordinata e 
finirà col diventare un giuoco puerile. Una volta il ballo 
era una faccenda importantissima: lo si eseguiva in 0c- 
casioni solenni dai guerrieri i più stimati della tribù 
tra solenni cerimonie, dopo i sacrifici e l’invocazione 
agli dei, riguardandolo come una funzione di Stato di 
prim'ordine; — oggi non è che un passatempo fugace 
per le donne e per la gioventù, e più tardi il circolo 
dei ragazzi ne sarà l’ultima memoria atavistica. La 
favola e la leggenda erano una volta il maggior 
portato dell’ umano intelletto; esse esprimevano la 
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Intima saggezza del popolo e le sue più preziose 
tradizioni; — oggi invece rappresentano una specie 
di letteratura che serve solo per i bambini. Il verso 
che per, il ritmo, la figura dell’espressione e la rima, 
rivela triplicemente la sua origine dalle emozioni degli 
organi subordinati che funzionano ritmicamente, dal- 
l'associazione delle idee su rassomiglianze esteriori, 
e da quelle sull’isofonia —— era in origine l’unica 
forma delle opere Scritte; oggi invece lo si adopera 
Solo per descrizioni puramente emozionali, mentre 
Der tutti gli altri scopi ci si serve della prosa e l’altro 
è quasi diventato un modo di dire atavistico. Vediamo 
compiersi sotto i nostri occhi il deprezzamento del 
Tomanzo cui le persone serie e molto educate rivol- 
sono appena la loro attenzione, e che si dirige quasi 
esclusivamente alla gioventù e alle donne. Da tutti 
Questi esempi è lecito inferire che di quì a qualche 
Secolo l’arte e la letteratura diventeranno puri ata- 
vismi e saranno coltivati unicamente dalle parti più 
emozionali dell’umanità, dalle donne, dai giovani e 
fors'anco dai ragazzi. Però, l’ho già detto: non vo- 
glio azzardare, sulla loro sorte così lontana, che 
Queste brevi allusioni: desidero tenermi all’avvenire 
Prossimo ch’è assai più sicuro. 

Teorici estetici e critici ripetono in tutti i paesi 
la frase che le forme fin quì assunte dall’arte sono 
già superate ed inservibili, e che sta maturando qual- 
che cosa di affatto nuovo, del tutto differente da 
(uanto già conosciamo. Wagner fu il primo a par- 
lare di ,, opere d’arte dell’avvenire ”, e centinaia di 
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incapaci imitatori ripetono la frase. Taluno anzi vuol 
far credere a sè stesso e agli altri che l’opera d’arte 
dell'avvenire sia quella qualunque insulsaggine vuota 
di senso o quella pretenziosa asineria da lui stesso ab- 
borracciata. Ma tutto questo cicaleccio sul levar del 
nuovo sole, sull’alba foriera, su nuovi paesi, ecc., non 
è che delirio di degenerati incapaci di pensare. L'idea 
che domani mattina alle otto e mezza avverrà IMPTOV- 
visamente un fatto straordinario, inaspettato; che 
giovedì venturo succederà un cambiamento repentino: 
che è imminente una rivelazione, una redenzione, 
l'aurora di una nuova epoca, è stata osservata assai 
di frequente negli alienati: è un delirio mistico. La 
realtà non conosce siffatti cambiamenti repentini. Per- 
fino la grande Rivoluzione francese, quantunque fosse 
l’opera di alcuni pazzi come Marat e Robespierre, 
non penetrò, come hanno dimostrato Taine e il de- 
corso storico, molto profondamente; € mutò più le 
condizioni esteriori che quelle interne dell’ organismo 
sociale francese. Ogni sviluppo procede gradatamente, 
il giorno che segue -è la continuazione di quello 
precedente, ogni nuovo fenomeno vien dato alla luce 

da un fenomeno vecchio con cui conserva affinità. — 
,, Si potrebbe dire —— osserva Renan (4) con lieve 
ironia — che la gioventù non ha letto nè la storia 
della filosofia nè i sacri oratori. « Ciò che fu, sarà > 23, 
L'arte e la letteratura di domani saranno, nei loro 
punti essenziali, uguali a quelle d’oggi e di ieri, € 
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(1) Ernesto Renan, Mew!les detachées. Parigi, 1592. Prefazione. 
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la ricerca affannosa di nuove forme non è altro che 
vanità isterica, pazzia e ciarlataneria. L'unico risul- 
fato ottenuto fino ad ora furono puerili recitazioni 


| 
| teatrali accompagnate da eftetti di luce a colori e il 
: . . x . . . DIO KE 
da profumi cangianti, nonchè da giuochi atavistici il 


delle ombre cinesi e da pantomime —— ed anche in 
avvenire non avremo nulla di più serio. 

Forme nuove! Le vecchie non sono forse duttili 
ed elastiche abbastanza per consentire a qualunque 
sentimento, a qualunque idea di trovare la loro es- 
Dressione? Furonvi forse mai scrittori veri, i quali 
abbiano trovato qualche difficoltà nel versare i loro 
pensieri nelle forme giù note e che fino allora ave- 
Vano fatto ottima prova? Ha la forma quel signi 
ficato misterioso, imperativo, restrittivo che le vo- 
gliono attribuire i deliranti ed i guastamestieri? La |: 
forma del poema lirico va dalla prosa rimata del 
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Î 
giorno natalizio messa assieme da UN ,, poeta popo- | 
lare e d’occasione, ” che si fa annunciare come 1 
fale sulla quarta pagina dei giornali e lavora in i; 
base alle ordinazioni, fino alla ,, Canzone della cam- i 
pana ” di Schiller; la forma drammatica comprende i 
l’Arlecchino cavaliere è il Faust di Goethe; quella ii 
epica abbraccia la Jobsiade e la Divina Comedia, i 
Im Liebesrausche di Heinz Tovote, e la Vanzty I 
fair di Thackeray. E poi si va belando: forme | 
nuove !? Queste non infonderanno talento ai non i 
idonei, mentre coloro che ne sono dotati sanno creare 
cose perfette anche colle forme vecchie. Quel che 
più importa si è che qualcuno trovi a dire qualche 
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cosa. Lo faccia poi in stile lirico, drammatico ep- 
pure epico, è cosa secondaria; nè sentirà che ben 
difficilmente il bisogno di lasciar da parte tali forme 
e inventare lì per lì una veste straordinaria per la 
sua creazione. Oltrecciò la storia dell’arte e della 
letteratura c’insegna che da tre mila anni in quà 
non furono trovate forme nuove: quelle vecchie sono 
dovute alla costituzione stessa dell’umano pensiero, 
potrebbero modificarsi sol quando avesse a mutare 
la forma del nostro modo di pensare. È vero che 
ha luogo una evoluzione, ma questa riguarda l’este- 
riorità e non l'essenza. La pittura per es. trova dopo 
il quadro da parete, quello da cavalletto; la scul- 
tura, dopo le opere libere, il rilievo e il bassorilievo, 
il qual ultimo invade non senza apprensione il campo 
della pittura; il dramma si stacca dal soprannaturale 
e insegna un porgere più solido, più conciso; l’e- 
pica abbandona il discorso ritmico e si serve della 
prosa; e così via dicendo. Lo sviluppo progressivo 
in queste particolarità lo si vedrà anche più tardi, 
ma non si modificheranno affatto le linee fonda- 
mentali dei diversi modi di esprimere le umane 
emozioni. 

Qualunque ampliamento dei limiti artistici esistenti 
non consistette fin quì nel comprendere materie © 
figure nuove, nè nell’invenzione di nuove. forme. Fu 
un progresso quello di Petronio il quale nella Cena 
di Trimalcione introdusse nella narrazione poetica, 
al posto degli dei e degli eroi, i quali fimo allora 
erano i soli che facevano parte dell’epica — personaggi 
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comuni della vita romana contemporanea; oppure al- 
lorquando gli Olandesi, i quali nella pittura non co- 
noscevano che fatti religiosi, mitologici, oppure fatti 
politici di altissima importanza, scopersero nel se- 
colo XVII le fiere e le feste popolari e le taverne 
di campagna. Quevedo e Mendoza i quali rappre- 
sentarono il popolo nomade del romanzo ,, biricchi- 
Resco” sul modello dei lavori di Grimmelshau sen; 
Richardson, Fielding, Rousseau, i quali in luogo di 
avventure straordinarie descrissero nei loro romanzi 
sensazioni e impulsi intellettuali di uomini sem- 
Dlici, mediocri: Diderot, il quale nel Figlio naturale 
e nel Padre di famiglia mise persone delle classi 
borghesi sulla orgogliosa ribalta francese, la quale 
fino allora aveva visto la piccola gente far la parte 
Solo nelle farse, mentre nel dramma serio non co- 
hosceva che re ed alti personaggi — non hanno 
certo scoperto nuove forme, ma diedero a quelle 
Vecchie un contenuto differente da quello tradi 
zionale. 

Un progresso di questo genere lo vediamo anche 
nella letteratura e nell’arte dei nostri giorni. Esso 
ha reso accessibile l’arte e la letteratura anche al 
proletario. Non vediamo più l’operaio sotto l’aspetto 
di un individuo rozzo oppure ridicolo, non più come um 
essere che mira al conseguimento di un effetto comico 
o ripugnante, bensì come un essere il più delle volte 
tragico e degno della nostra simpatia. Questo è un 
arricchimento dell’arte, come lo fu in passato l’in- 
troduzione dei biricchini e degli avventurieri, di una 
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Clarissa, di una Mirandola locandiera, di un 1 Todaro 
brontolone, di un Tom Yones, di una Giulia (Neve 

Heloise), di Werther, della Costanza i natu- 
rale), ecc. Allorquando certe teste bizzarre esclamano : 
. l’arte di domani sarà socialista!” esprimono un 
assurdo privo di fondamento. Il socialismo è un 
modo di considerare le leggi le quali dovrebbero de- 
terminare la produzione e la ripartizione dei beni. 
Di questo l’arte non deve occuparsi; essa non può 
fare politica di partito; nè è compito suo quello di 
trovare e proporre soluzioni di questioni economiche. 
Il compito suo è quello di rappresentare le cause 
umane del movimento socialista, . le sofferenze dei 
poveri, la loro brama di felicità, la loro lotta contro 
le forze ostili della natura ‘e nella compagine sociale, 
il Joro elevarsi dal basso fondo alla sfera intellet- 
tuale e morale più eccelsa. Adempiendo a tale com- 
pito, mostrando al proletario come vive e come soffre, 
quali sono le sue aspirazioni, quali 1 suoi sentimenti, 

essa desta in noi una emozione la quale è la ge- 
neratrice di progetti miranti ad una modificazione, 
ad una trasformazione, ad un miglioramento del corpo 
sociale. L'arte producendo simili fruttifere emozioni 
e incitando col loro mezzo all'idea di sanare mali, pro- 
cede di pari passo col progresso, e vi collabora; non 


così però mediante declamazioni socialiste, © forse 
meno ancora dipingendo lo Stato e la società dell’av- 
venire. Il libro di Bellamy La vita sociale nel . 2000, 
è fuori dell’arte, e il secolo XX non darà certo la 
preferenza a libri simili. L’esaltamento iperbolico del 
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Droletari come fa Henckell, il quale dipinge il quarto 
stato col più nauseante bizantinismo, come non lo 
fece mai il più strisciante cortigiano davanti alla 
Dotestà regia, è affatto inservibile per destare sim- 
patia e compassione verso l'operaio. Nè si può at- 
tendersi una vera e utile emozione dalle sdolcinatezze 
del Paradiso perduto (1) di Lodovico Fulda o della 
Haubenlerche (2) di E. de Wildenbruch. Una brava 


donna come Mina Wettstein-Adelt, la quale si fa 
Assumere 


in una fabbrica come giornaliera e rac- 
conta con. semplicità tutto quanto ha provato là 


(1) Lunwre FuLpa, Das 
Stoccarda, 1899, pas. 112; 
fuori. Enrica, 


verlorne Paradies, dramma in tro atti. 
» Mihlberger, Enrica, — Enrica — vieni 
Srila Dio mio! volete mandarmi via? Mi/lberger, Ecco mia 
figlia; per essa ci vuol aria fresca, — aria fresca. Enrica, Lascia 
padre — devo lavorare. Miihlberger (con appassionata risolutezza), 
No, non più lavorare, non più, mai più. Va a respirare l’aria fresca, 
mia cara, mia buona fanciulla, (L'abbraccia. Pausa. Nissuno dei pre- 
Senti può sottrarsi all'impressione di questo episodio). © Questo lo dice 
l'autore! Non credo che discorsi simili facciano la benchè minima im- 
pressione. Si osservi in quest'incontro come lo stesso Fulda, dotato 
d'intellisenza e per null'affatto appartenente ai ,, realisti giovani te- 
deschi " è abbastanza Soggiogato dal loro agitarsi da cercare la ,, mo- 
dernità ” anche servendosi del dialetto berlinese. 

2) ERNESTO DE Wixpensrucdi, Die Haubenlerche, dramma in 4 
atti. Berlino, 1991. pag. 134: ,, dugusto, Il lavoro edifica il mondo, 
Der questo bisogna eseguirlo, per questo bisogna amarlo... E voi... al- 
lorchè vi ho visto formo presso la vostra tinozza, colla forma in mano 
Gi feltri che volavano — pensai, ecco uno che ama la sua tinozza! 
Ilefeld, Signor Augusto — come fossi ammogliato colla mia tinozza ! 
Augusto, B voi la lasciate lì affinchè un altro vi dia del capo? Cosa 
devo dire alla tinozza quando domanderà di Paolo Mefeld? 776/624 
(siede con gravità e si asciuga gli occhi colla mano). ” Tutti i lavora- 


tori che conosco riderebbero a crepapelle udendo simili discorsi erot- 
teschi. 
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dentro (1): un bravuomo sano di mente e di cuore 
come Géhre, il quale descrive, per esperienza pro- 
pria, l’esistenza di un operaio addetto ad una fab- 
brica @): e un Gerardo Hauptmann colle osserva- 
zioni fatte sulle particolarità dei Tessitori, fanno 
assai più in prò del proletariato che non tutti gli 
Zola colle loro vuote teorie del Germinal e dell’ Ar- 
gent; che non tutti i Morris colle loro prose rimate 
concernenti il nobile operaio, il quale sotto le loro 
penne divenne un tipo sfigurato come il ,, buon sel- 
vaggio ’’ del romanticismo antico; e specialmente 
più di tutti quelli imbrattafogli che condiscono le 
loro concioni con tirate socialistiche facendole passare 
per cosa ,, moderna ”. La capanna dello zio Tom 
della Beecher-Stowe non ha predicato contro la 
schiavitù, nè fece veruna proposta per abolirla. Ma 
il libro ha fatto piangere milioni di persone, © ri 
lei negri quale una vergogna 


guardare la schiavitù ( 
dell'America, contribuendo così sostanzialmente alla 
loro liberazione. L'arte e la letteratura possono fare 
della Beecher- 


per i proletari quello che il libro 
Uniti d’ America. 


Stowe fece per ì negri degli Stati 
Di più non possono fare, nè faranno. 

Non è raro udire, al presente, la frase: L'arte 
e la letteratura dell'avvenire saranno scientifiche ” 


(1) Frau Dott. Minna Wemstein-ApELt, 3 ‘/ Monate PFabrikar- 
beiterin. Bine praktische Studie, 2° ediz. Berlino, 1892. 
@) Kanp. Pau, Gonre, Drei Monate Fabrikarbeite 
werksbursche. Eine praktische Studie. 1-10 migliaio. Lipsia, 1 


» und Hand- 


8902. 














I. Prognosa. 5 


Coloro che la pronunciano assumono un contegno 
molto orgoglioso e credono, evidentemente, di essere 
progressisti e ,, moderni ”. Io cerco però invano il 
Senso di quelle parole. Pensano forse costoro, i 
quali tengono in così buon concetto la scienza, che 
gli scultori faranno in avvenire microscopì di marmo, 
che i pittori dipingeranno la circolazione del sangue, 
che gli scrittori esporranno le massime di Euclide in 
versi? Notisi bene: questo non sarebbe peranco 
Scienza, bensì una pura occupazione meccanica col- 
l'apparato esterno della scienza. Cert'è però che que- 
sto non avverrà. In passato era possibile scambiare 
la scienza coll’arte: nell’avvenire ciò non è ammis- 
sibile. Per fare tali confusioni l’attività intellettuale 
umana è troppa sviluppata. L'arte e la letteratura 
Sì basano sull’emozione, la scienza sul discernimento: 
quelle sono soggettive, questa è oggettiva; quelle 
lavorano coll’immaginazione, cioè coll’ associazione 
delle idee dirette dall’ emozione: questa lavora col- 
l'osservazione, vale a dire coll’associazione delle idee 
determinate dalle impressioni dei sensi, al cui acqui- 
Sto e al cui rinforzamento provvede l’attenzione. Il 
Campo, la materia, il metodo dell’arte e della scienza 
Sono talmente differenti, in parte anzi sì contrapposti, 
che la loro confusione significherebbe un regresso 
di secoli. Di vero non c’è che una cosa sola: le 
immagini derivate dalle vecchie opinioni antropomorfe, 
le allusioni a condizioni ed idee scomparse, chiamate 
da Fr. Mauthner, ,, simboli morti” — tutto ciò 
sparirà dall’ arte. Ritengo che nel secolo XX nessun 
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pittore penserà di dipingere quadri come l Aurora 
di Guido Reni nel palazzo Rospigliosi, e il letterato 
desterà le risa se facesse entrare la luna accorata 
nella cameretta di una bella ragazza. L'artista è un 
figlio dell’epoca sua; l’opinione prevalente è pure i 
la sua, e per quanto inclinato: all’atavismo, i suoi I 
mezzi esplicativi saranno sempre quelli offertigli dalla 
cultura contemporanea. In avvenire 1’ arte eviterà | 
ancor più, certamente, certi crassi errori di fronte | 
alle teorie dovunque note della scienza; ma non | 





sarà scienza. i 
Le sensazioni piacevoli che l’uomo ritrae dall'arte, 
scaturiscono dalla soddisfazione di tre diverse inoli- 
nazioni 0 tendenze. Abbisogna dell’ incitamento of- | 
fertogli dalla varietà: si immagina le sensazioni del 
suo simile; e le prova unitamente ad esso. La va- | 
rietà la trova nelle opere che lo mettono in situa- | 
zioni affatto differenti da quelle che gli sono note 
e di cui è pratico. La sensazione piacevole del per- 
cepire stati immaginarii lo ritrae dalle riproduzioni di 
immagini della realtà. La sua simpatia gli concede 
Hi di prender parte, sotto vive emozioni proprie, all’e- 
Hi mozione robusta e chiaramente espressa. dell’artista. 
Come fin quì, esisteranno anche in avvenire amatori è 
di opere dell’immaginazione le quali trasportano Il let- 
tore o l'osservatore in epoche e paesi remoti, oppure 
gli narrano avventure straordinarie; altri preferiranno 
le opere in cui predomina la osservazione fedele di 
cose già note; quelli di più elevato sentire e di 
maggior sviluppo, si compiaceranno solo di quelle 


aa 








| 

Vi 
i} 
gii 
"i 
HE 
di 





I. Prognosi. 519 


opere In cui si rivela un’ anima che pensa e sente 
come la loro. L'arte dell’avvenire non sarà nè ro- 
Mantica, nè verista, nè soltanto individualista; ma 
come in passato desterà la curiosità mediante 1’ a- 
Neddoto, il piacere del discernimento mediante Vimi- 
tazione, e la simpatia mediante l’estrinsecazione della 
individualità dell’artista. 

Due tendenze poi, le quali da tempo gareggiano 
fra loro, lotteranno probabilmente nell’avvenire ancor 
Più accanitamente onde conseguire il predominio : 
l'osservazione e la libertà dell’immaginazione , cioè 
ber dirla più in breve, non però esattamente: il rea- 
lismo e il romanticismo. In seguito al loro maggiore 
Sviluppo intellettuale, gli artisti migliori, si sentiranno, 
Senza dubbio, sempre più inclinati e capaci di ve- 
dere e riprodurre esattamente le cose. Ma anche la 
Massa esigerà, d’altro lato, dagli artisti — in av- 
Venire — qualche cosa d’ altro che un quadro di 
mediocre realtà. Nei creatori” esisterà 1° impulso del 
Tealismo, negli osservatori il bisogno del romantici 
smo. Imperocchè — e questo mi sembra um punto 
importante — Parte avrà il compito nel secolo ven- 
turo di esercitare sugli uomini quel ‘fascino della va- 
Tietà che la realtà più non potrà accordare, ed a cui 
pertanto il cervello non può rinunciare. Tutto ciò che 
Sì dice ,, pittoresco ”’ scompare, necessariamente, sem- 
pre più dalla faccia della terra. La civiltà diventa 
Sempre più eguale. Coloro che portano seco quale 
tratto caratteristico la diversità, la sentiranno come 
cosa molesta e la rimoveranno da loro stessi. Il 
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forestiere si entusiasma alla vista delle rovine; ’im- 
digeno ne prova molestia e le distrugge. Il viaggia- 
tore è indignato vedendo profanata la bellezza di 
Venezia mediane i battelli a vapore, ma per il Ve- 
neziano questi rappresentano un beneficio poichè per 
dieci centesimi può percorrere più celeremente lunghi 
tratti. Ben presto l’ultimo Pelle-rossa indosserà il 
vestito da passeggio e metterà il cappello a cilindro; 
presso la grande muraglia della China e sotto le 
palme di Tuggurt nel Sahara, vedremo una stazione 
fatta sullo stile dei regolamenti, e il famigerato Maori 
di Macaulay non si fermerà dinnanzi alle ruine di 
Westminster, ma bensì una riproduzione del palazzo 
di Westminster servirà ai Maori come palazzo del 
Parlamento. Il Parco nazionale che gli Americani 
del nord, con saggia previsione vogliono conservare 
nella sua selvatichezza preistorica, non basterà al 
bisogno che l’uomo prova, di nuovo, di diverso, di 
pittoresco, di romantico, ed esigerà dall’arte ciò che 
più non gli può offrire la civiltà lavata, pettinata e 
attillata. 

Posso quindi comprendere la mia prognosi in poche 
parole. L’isterismo dell’epoca non avrà durata. I popoli 
si riavranno dalla loro attuale spossatezza. I deboli, Ì 
degenerati periranno; i forti si adatteranno ai portati 
della civiltà oppure subordimeranno questi alla loro 
propria facoltà organica. I pervertimenti odierni del- 
Parte non hanno alcun avvenire; spariranno allor- 
quando l’umanità civilizzata avrà superato il suo stato 
di prostrazione. L'arte del secolo ventesimo Sì con- 
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netterà in ogni punto a quella del passato, ma do- 
Viù adempiere un nuovo compito: quello di portare 
una varietà incitatrice nell’uniformità della vita ar- 
tistica, effetto che la scienza sola sarà in grado di 
esercitare sulla grande maggioranza degli uomini 
molti secoli più tardi. 
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Si può affrettare mediante opportuno trattamento 
la guarigione delle classi superiori della civiltà dal- 
l’attuale malattia del loro sistema nervoso? 

Io lo credo fermamente, e per questo soltanto ho 
impreso il presente lavoro. 

Spero che nessuno mi riterrà tanto puerile da im- 
maginarmi ch'io possa ridare la ragione ai degenerati, 
quantunque abbia in loro confronto irrefutabilmente 
e convincentemente dimostrato che sono malati di 
mente. Chi per professione si trova moltissimo @ 
contatto con pazzi, sa già che non c'è prospe tiva 
alcuna di indurli, mediante la persuasione 0 moti- 
vazione, a riconoscere la falsità e morbosità delle 
loro idee deliranti. L’unica cosa che si ottiene è 
che essi vedono nel medico un nemico, o un perse- 
cutore, e lo odiano profondamente oppure lo riten- 
gono per uno stupido e lo deridono. 

Ai fanatici delle pazzesche scuole moderne dell’arte 
e della letteratura, i quali senza esser propriamente 
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pazzi sono però prossimi a diventarlo, si predica pure 
invano che essi si entusiasmano per deliri e perverti- 
menti. Non lo credono nè lo possono credere. Impe- 
rocchè le opere la cui pazzia ognuno che abbia mente 
serena subito vede, procurano ad essi, di fatto, sen- 
sazioni piacevoli. Sono una espressione della loro pro- 
pria confusione intellettuale e del pervertimento dei 
loro propri istinti; i mattoidi, leggendo o considerando 
tali opere, provano una commozione che essi credono 
di natura estetica mentre in realtà è di natura ero- 
tica; e tale sensazione è talmente genuina ed imme- 
diata, essi ne sono talmente certi, da provare sdegno 
o pietà verso coloro che si iti a far loro com- 
prendere che quelle opere non offrono verun godi- 
mento ma destano nausea e disprezzo. Si potrù 
convincere un beone inveterato che 1’ assenzio è 
nocivo, ma sarà impossibile persuaderlo che ha un 
sapore cattivo. Per lui ha un sapore che lo seduce. 
Il critico, versato in psichiatria, ha un bel dire al de- 
mente: ,, questo libro, questi quadri sono abbomine- 
voli deliri; ’ il demente risponderà in buona fede: 
;» Deliri? Sarà benissimo. Ma abbominevoli? Questa 
non me la date ad intendere. Ne so più di voi. Essi 
mi eccitano profondamente e con voluttà, e nulla di 
ciò che voi dite può fare in modo da paralizzare 
tale effetto!” Quelli poi che sono ancor più tocchi 
nel cervello, vanno più in lù e dicono: .; Proviamo 
la bellezza di queste opere in tutti i nervi, voi non 
la provate; tanto peggio per voi. Invece di ricono- 
scere che siete un barbaro e un plebeo privo di 
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intelligenza, volete mettere in dubbio le nostre più 
certe sensazioni. L'unico che delira siete voi.” 

La storia dei costumi c’insegna a sazietà che le 
pazzie destano una vampa di entusiasmo e che per 
secoli o millenni esercitano un insuperabile predo- 
minio sul pensiero e sulla sensazione di milioni di 
uomini, perchè ad un istinto esistente concedono una 
soddisfazione per quanto morbosa. Le eccezioni sol- 
levate dal raziocinio contro ciò che all'uomo procura 
sensazioni piacevoli, nulla valgono nè possono. 

Quei degenerati il cui turbamento intellettuale è 
troppo profondo, devono venir abbandonati alla ine- 
sorabile loro sorte. Non si possono, nè salvare nè 
migliorare. Daranno nelle furie per qualche tempo 
e poi periranno. Questo libro non è scritto per essi. 
Si potrà però ottenere che la malattia dell’ epoca 
venga, giusta la eminente espressione della terapia 
germanica, ;, circoscritta nella sua anatomica neces- 
sità”. e a tal fine si deve mirare con tutte le forze. 
Giacchè oggi, oltre coloro i quali per la loro orga- 
nica costituzione sono già imprescindibilmente con- 
dannati a seguire l'indirizzo della degenerazione, 
molti altri ancora lo seguono, sol perchè cadono vit- 
time o della moda o di certe astute illusioni. È spera- 
bile poter rimettere sulla retta via almeno questi se- 
dotti. Se invece ci si abbandonasse inerti agli effetti 
dei pazzi grafomani e dei loro satelliti paranoici e ce 
velloticamente critici, la conseguenza necessaria di ta 
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negligenza nell'adempimento del mostro dovere sa 
rebbe un più rapido e più violento espandersi della 
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epidemia intellettuale, e l’umanità civile si riavrebbe 
assai più difficilmente e lentamente dalla malattia 
dell’epoca di quello che sarebbe possibile mediante 
una giusta e risoluta repressione del male. 

Per gli ammalati non gravi e per quei sani che 
si lasciano abbindolare da parole seducenti oppure 
per leggerezza accorrono colà dove vedono un as- 
sembramento, si trattava anzitutto di produrre la 
prova che l’indirizzo estetico di moda è il risultato 
di una malattia mentale dei degenerati e degli iste- 
tici. Certi critici credettero di intimorirmi al segno 
da togliermi di più articolar parola, dicendo: ,. Se i 
tratti caratteristici addotti sono una prova di dege- 
Nerazione e di malattia mentale, in tal caso l’arte e 
la letteratura in genere, anche quella che fin quì fu 
ammirata senza riserva alcuna, è opera di pazzi € 
degenerati, poichè anche in essi trovansi le stimmate 
della degenerazione. ’ © A questo rispondo: se la cri- 
tica scientifica, la quale esamina l’opera d’arte sulla 
base delle dottrine della psicologia e della psichiatria, 
dovesse approdare al risultato che tutta l’attività 
artistica è morbosa, ciò non proverebbe nulla pe- 
Tanco contro l'esattezza del mio metodo critico: si 
avrebbe guadagnato un nuovo riconoscimento. Di- 
struggerebbe, è vero, una dolce illusione ed ‘a molti 
riuscirebbe doloroso, ma la scienza non deve arre- 
Starsi di fronte alla considerazione che i suoi risul- 
tati distruggono errori graditi e riesce molesta a 
quelle persone che si erano messe comode per le 
abitudini delle idee. La fede è una regina differente 
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dall’arte: rese all’uomo su certi gradini del suo svi- 
luppo, anche altri servigi; lo confortò e lo rialzò, 
gli diede altri ideali, e lo fece moralmente progre- 
dire come i più grandi geni artistici; ma cionulla- 
meno la scienza non ha tardato a dichiarare la fede 
un errore soggettivo dell’uomo, quindi starebbe ancor 
meno in forse nel qualificare l’arte come cosa Mor- 
bosa, qualora i fatti avessero & fornirgliene le prove. 

Del resto non tutto: ciò ch'è morboso dev'essere 
brutto e nocivo. L’espettorazione di un tisico è una 
secrezione morbosa come la perla. La origine comune 
delle due materie rende forse la perla più brutta, 
l’espettorazione più bella? Il veleno delle carni salate 
è Ja secrezione di un bacterio, l’ alcool etilico. quella 
di un fungo del mosto. Listesso modo originario 
esige uno stesso valore gustabile fra una carne semi- 
putrefatta e un bicchiere di vecchio vino, del Reno? 
Se si dovesse riconoscere che il Werther di Goethe 
soffre di irrazionale erotismo, e che la Divina Com- 
media o il Faust sono poemi simbolici, ciò nulla 
proverebbe ancora in favore della Sonata a Kreutzer 
di Tolstoi, o del Rosmersholm di Ibsen. Ma tutte le 
eccezioni che si sollevano. provengono da un misco- 
noscimento dei più semplici fatti biologici. Fra la 
malattia e la salute non esiste una differenza di 
ente, bensì di quantità. Non cè che una specie sola 
di fanzione vitale delle cellule e dei sistemi cellulari 
oppure degli organi. È sempre la stessa tanto nello 
stato sano come in quello di malattia. Solo che è 
talvolta accelerata, tal’ altra invece rallentata; ed 
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allorquando questa deviazione dalla regola riesce 
nociva agli scopi dell’organismo complessivo, la chia- 
mamo malattia. Siccome in questa sì tratta di un 
Diù o di un meno, così i confini non SÌ tracciano 
Marcatamente: soltanto i casi estremi si riconoscono 
facilmente. Ma chi vuol stabilire con precisione in 
qual punto incomincia la deviazione dalla norma, vale 
a dire dalla salute? Il cervello delirante funziona se- 
condo le stesse legei che valgono per un cervello 
Sano, solo che non obbedisce completamente a tali 
lessi oppure le esagera. Ogni individuo è inclinato 
per es. ad interpretare falsamente Je impressioni dei 
sensi: tale inclinazione diventa morbosa sol quando è 
Straordinariamente intensa. Chi viaggia in ferrovia 
crede che il paesaggio passi di corsa dinanzi ai suoi 
occhi, mentre egli se ne sta tranquillamente seduto. 
Il delirante di persecuzione si immagina che gli si 
Soffino contro cattivi odori, oppure che gli si gettino 
adosso correnti elettriche. Ambedue queste idee sono 
basate su una illusione dei sensi. Sono quindi en- 
trambe segno di pazzìa per questo? Il viaggiatore 
e il paranoico commettono lo. stesso errore d’imma- 
ginazione; ma' ad onta di ciò, quegli ha il cervello 
sano e questi invece l’ha ammalato. Si può quindi 
tranquillamente stabilire che certe particolarità, come 
una forte emotività, l’inclinazione al simbolismo, la 
prevalenza dell’immaginazione, si riscontrano presso 
tutti i veri artisti. Ma da questo ad essere degene- 
Tati ci corre ancora. È l’esagerazione di tali parti- 
colarità che cagiona la malattia. L'unica deduzione 
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che potrebbe giustificarne la regolare manifestazione 
negli artisti, sarebbe questa, cioè, che l’arte, senza 
essere una vera e propria malattia dell’ intelletto 
umano, sia una leggera deviazione iniziale dalla sa- 
lute perfetta. Contro tale deduzione non solleverel 
eccezioni, e ciò tanto meno in quanto non torne- 
rebbe in verun modo utile nè ai veri degenerati nè 
alle loro opere spiccatamente morbose (1). 

Ma non basta aver provato che il misticismo, lo 
esotismo e il pessimismo verista sono forme della 
perturbazione mentale. A queste tendenze bisogna 
altresì strappare quella larva seducente, sotto la 
quale sì mostrano, € metter a nudo il loro vero VISO 
raggrinzato. 

Esse vogliono rappresentare la gioventù di fronte 
all’arte normale, che esse deridono come ammuffita 
e antiquata. Una critica malconsigliata si è lasciata 
invischiare, e rileva con scherno la loro ,. giovinezza 2a 
Quale inettitudine ! Come se a qualche sforzo della 
gente potesse riescire a spogliare del suo fascino 
la parola giovane, questo concetto di tutto ciò ch'è 
in fiore e fresco, quest’ allusione all’aurora e alla 
primavera; e tramutarla in biasimo 0 in vilipendio! 
La verità è questa però, che i degenerati non solo 
non sono giovani, ma sono decrepiti. La biliosa ca- 
lunnia che essi lanciano contro il mondo e contro 


(1) Sui rapporti fra l’arte e la pazzia cfr. le opere di LéLur edi 
Morrav (de Tours) seniore, che furono i veri creatori della teoria 
mero psicosica ” del genio. 
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la vita è da vecchi incanutiti, come lo sono i loro 
balbettamenti, i loro deliri, i loro pazzi discorsi scon- 
Nessi, la loro impotente volontà e le loro brame 
di tutti gli eccitamenti di cose già passate. Giovane 


vuol dire sperare, amare con semplicità e natura- 
lezza, godere delle proprie forze, compiacersi della 


Tobustezza di tutti gli uomini, degli uccelli nell’aria, 
degli insetti fra il verde dei prati fioriti: — laddove 
nei degenerati fracidi, che simulano la gioventù, non 
Sì riscontra neppur uno di questi tratti. 

Hanno sempre in bocca Ta parola allorchè invo- 
cano il loro fracido To quale loro deità; e allorquando 
Magnificano il delitto, negano il progresso, erigono 
altari all’istinto, scherniscono la scienza, e dicono 
che unico Scopo della vita è fare il perdigiorno 
estetico — lo chiamano progresso. Ma la loro invo- 
cazione alla libertà e al progresso è uno sfacciato 
Sacrilegio. Come si può parlare di libertà quando 
l’istinto dev essere onnipotente? Basta pensare al 
conte Muffat nella Nanà di Zola: ,»; Talvolta era 
Un cagnolino; essa gettava il suo fazzoletto profu- 
Mato in un angolo, e lui era costretto a correre sulle 
quattro gambe e prenderlo coi denti. “ Cesare! porta! 
aspetta poltrone! Da bravo, Cesare, sii buono! Prega! , 
Ed egli amava quell’avvilimento, godeva di essere 
una bestia, voleva abbassarsi ancor più, e gridava: 
“ Batti pure! auh! auh! Sono pazzo! Battimi dun- 
quel”? Questa è la libertà di un ,, emancipato ’’ nel 
Senso dei degenerati! Gli è concesso diventare «fin 


cane quando il suo istinto impazzito gli ordina di 
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esser un cane! E quando ,, l’emancipato ” si chiama 
Ravachol, e il di lui istinto lo spinge al delitto, e 
gli comanda di far saltare in aria una casa mediante 
la dinamite, il pacifico cittadino, che dorme in quella 
casa, resta libero di saltare in aria e di ricadere al 
suolo sotto ‘forma di pioggia di brandelli di carne 
sanguinolente e di frantumi di essa. Il progresso 
non è possibile che mediante aumento del sapere: 
questo però è lavoro della mente e del giudizio € 
non dell’istinto. L’andamento-del progresso è carat- 
terizzato dall’ ampliamento della coscienza € dall 
limitazione dell’incosciente; dal rinforzamento della 
volontà e dall’indebolimento degli impulsi incoerci 
bili; dall’ aumento dell’ auto-responsabilità e dalle 
soppressione dello sfrenato egoismo. Chi fa dell 
istinto il tiranno dell’uomo, non vuole la libertà, ma 
la più abbietta. e vergognosa schiavitù, il soggioga- 
mento del raziocinio dell’individuo mediante i suoi 
pazzi desideri, il soggiogamento dell’uomo bramoso 
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d’amore mediante i più pazzi estri d’una donna ven- 
duta, il soggiogamento del popolo mediante alcuni 
individui più forti e più violenti. E chi mette il 
piacere di sopra alla costumatezza, € l'impulso in- 
coercibile al disopra del padroneggiamento di sè 
stesso, colui non vuole il progresso, ma il regresso 
verso gli istinti primitivi del bruto. 

Regresso, decadimento: — ecco il vero ideale di tale 
banda la quale non si perita di parlare di libertà e 
di progresso. Vuole personificare l’avvenire: quest’è 
una delle sue principali pretese, quest’è uno dei 
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mezzi coi quali attira i merli alla pania. Abbiamo 
visto però in tutti i singoli casi che non personifica 
l'avvenire, bensì il passato più remoto e favoloso. In 
luogo di parlare, i degenerati balbettano e tartagliano. 
Kmettono grida monosillabe in vece di frasi gram- 
maticali e collegate colla sintassi. Disegnano e di- 
pingono come quei fanciulli i quali sporcano sedie 
e tavole colle mani. Suonano come i Mongoli. Con- 
fondono tutte le specie delle arti, e le riconducono 
a quelle forme primitive dei tempi remoti, prima che 
lo sviluppo le avesse differenziate. Ogni lor tratto ha 
ln carattere atavistico, e sappiamo che l’atavismo è 
în genere uno dei segni più costanti della degene- 
tazione. Lombroso ha dimostrato in modo convin- 
cente che anche molte altre particolarità del tipo 
di delinquente-nato da lui descritto, sono atavismi. 
Critici leggeri credettero avere Scoperta una ecce- 
zione molto spiritosa controsservando con compiacente 
Sorriso: ,, L’impulso al delitto è degenerazione e 
atavismo ad un tempo. Queste due asserzioni si 
escludono però a vicenda. La degenerazione è una 
costituzione morbosa; la prova migliore a quest’uopo 
è che il tipo degenerato non si propaga, ma muore. 
L’atavismo è un ritorno a preesistenti condizioni, le 
quali non possono essere state morbose, imperocchè 
gli uomini che vivevano in quelle condizioni, si sono 
sviluppati ed -hanno progredito. Il ritorno ad uno 
Stato per quanto remoto ma sano, non può essere 
una malattia. ” Tutta questa chiacchierata si basa 
sulla tenace superstizione, la quale vuol vedere nella 
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ondizione di natura differente da quella 
ll’esempio della confusione che 
lle menti non lucide od 


malattia una e 
della salute: è un be 
una parola può produrre ne 
ignoranti. 

Nella realtà non esistono nè una funzione nè un 
contegno qualsiasi dell’organismo vivente che Si pos- 
r loro stessi caratterizzare come ,, salute ”’ 0 
come ,, malattia. ’’ Ma lo diventano invece riguardo 
a tutte le condizioni ed @ tutti gli scopi dell’orga- 
può a sua volta essere 


Sano pe 


nismo. La stessa condizione 
malattia e salute, a seconda del momento in cui sì 
manifesta. Il labbro leporino è un fenomeno normale 
nel feto umano del sesto mese di gestazione: nel 
neonato è un grave, Spesso mortale difetto. Nel primo 
anno il bambino non è capace di camminare. Per qual 
motivo? Forse perchè le sue gambe sono troppo deboli 
per portarlo ? Nient'affatto. Le note indagini del dottor 
L. Robinson fatte su sessanta neonati hanno dimo- 
strato, che questi sono in grado di tenersi per 30 
secondi penzoloni colle mani ad un bastone, ciò che 
presuppone una forza muscolare la quale è in pro- 
porzione altrettanto importante quanto quella degli 
adulti. Non è per debolezza che non possono cam- 
minare, ma perchè il loro sistema nervoso non ha 
loro peranco insegnato a regolare e @ coordinare la 
funzione dei diversi gruppi muscolari in modo da 
ottenere un movimento opportuno; i bambini non 
sanno ,, coordinare. L’incapacità di coordinare la 
funzione dei muscoli, la medicina la chiama atassia. 
Questa è una condizione normale e naturale nel 
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bambino. E la stessa atassia diventa una malattia 
grave nell’adulto allorquando è un sintomo princi- 
pale della sclerosi del midollo spinale. L’atassia 
morbosa di chi è affetto da spinite e l’atassia na- 
turale del bambino, sono talmente uguali, che. il 
dottor S. Frenkel (1) ha potuto basare su di essa 
il trattamento delle persone affette da spinite, trat- 
tamento il quale consiste in ciò che adulti e bambini 
imparano di nuovo a camminare e a fermarsi. 

Sì vede dunque che una data condizione fisica può 
nel tempo stesso esser morbosa 0 il puro ritorno di 
uno stato originario perfettamente normale, e fu uma 
imperdonabile leggerezza quella di aver voluto tac- 
ciare Lombroso di contraddizione per aver visto nel- 
l’impulso a delinquere due cose ad un tempo: de- 
generazione ed atavismo. Il lato morboso in uno stato 
di degenerazione consiste appunto in ciò che l’or- 
ganismo degenerato non ha la forza di raggiungere 
l'altezza cui pervenne lo sviluppo della specie, ma 
Sì ferma per via presso qualche punto di data re- 
cente o remota. Il regresso del degenerato può an- 
dare: alla più vertiginosa profondità. Come fisicamete 
retrocede fino al grado dei pesci, anzi dei vermi e 
perfino dei rizostomi non peranco sessualmente dif- 
ferenziati, riproducendo mediante fessure della ma- 
Scella superiore, le labbra fesse in sei parti degli 
insetti; mediante fistole al collo, gli archi mascel- 


(1) Dott. S. EreNKDL, Die Therapie atactischer Bewegungsstirungen. 
»; Minchener medizinische Wochenscerift. ” N. 52, 1992, 
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lari della più infima specie dei pesci, i selachi; me- 
diante la polidattilia, le pinne @ più raggi dei pesci, 
fors'anco le setole dei vermi; mediante l’ermafrodi- 
tismo. l’anasessualità dei rizopodi — così, nel mi- 
gliore dei casi rinnova intellettualmente, sotto forma 
di degenerato superiore, il tipo dell’uomo preistorico, 
e nel caso peggiore, sotto forma di idiota, il tipo 
di un animale di un’epoca molto più remota ancora 
di quella preistorica. 

È su questo che noi dobbiamo istruire con tutti 
i mezzi e senza posa i deboli d’intelletto e gli ine- 
sperti. I bei nomi che si danno i degenerati, i loro 
scimmiottatori e i loro critici, sono pure menzogne, 
bensì un pas- 


inganni. Non personificano l'avvenire, 
ma uno Spa 


sato assai remoto; mon il progresso, 
ventoso regresso; non la libertà, ma la più vergo- 
;nosa schiavitù; non la gioventù e l'aurora del nuovo 
ma la vecchiaia esausta, la notte invernale 


o 


(I 


giorno, 
senza tomba e la dissoluzione. 

Gli uomini sani e morali hanno il sacro dovere 
di partecipare all’opera della protezione € del sal- 
vataggio di coloro che non sono peranco gravemente 
ammalati. Se ognuno farà il proprio dovere, allora 
soltanto si riuscirà a circoscrivere l’epidemia intel- 
lettuale. Non si deve stringersi nelle spalle e ridere 
con sprezzo. Mentre gli indifferenti si consolano 
pensando che ,, nessun uomo di giudizio prenderà 
sul serio simili assurdità, ’’ il delirio e il delitto con- 
tinuano la loro opera e avvelenano una intera ge- 


nerazione, 
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| mistici, ma più specialmente gli egotisti, e gli 
osceni pseudo-veristi, sono nemici sociali della peg- 
gIor S] La società deve assolutamente difendersi 
contro di essi. Chi condivide il miò parere, cioè che 
la società è la forma naturale, organica dell’umanità, 
nella quale soltanto essa può vivere, prosperare e svi- 
lupparsi a più alti fini, che ritiene la civiltà per un 
bene di gran valore e meritevole d’essere difeso, deve 
schiacciare ‘inesorabilmente gli animaletti immondi 
nemici della società. A colui che si entusiasma per 
;; la belva sguinzagliata e lasciva ” di Nietzsche, noi 
gridiamo: ,, Fuori dalla civiltà! Va lungi da noi! 
Sii una belva lussuriosa nelle foreste! Soddisfa te 
Stessa! Appianati le vie, costruisci le tue case, nu- 
triti come puoi! Le nostre case e le nostre strade 
non sono fatte per te, i nostri telai non hanno stoffe 
ber te, i nostri campi non sono per te, il nostro la- 
voro è fatto da uomini i quali sì stimano a vicenda, 
Sì usano riguardi l’un l’altro, si aiutano naturalmente 


è sanno frenare il loro egoismo in pro’ del comune 
I 
] 








\enessere. Non c'è posto presso di noi per la belva 


asciva, e se tu azzardìi venire fra noi ti aCcOppe- 
Temo senza misericordia !... ? 


Colla consorteria poi dei pornografi di mestiere 
bisogna procedere ancor più risolutamente. Questa 
non ha verun diritto a quella misura di compassione 
che si può dare ai degenerati veri, considerandoli 
come ammalati, poichè hanno scelto la loro infame 

< industria spontaneamente e la esercitano per avidità 
di lucro, per vanità e per schivare il Javoro, 
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L'eccitazione sistematica della lascivia cagiona 1 
danni più gravi alla salute fisica e morale dell’in- 
dividuo singolo, ed una società composta di individui 
sessualmente sovreccitati, la quale non conosce più 
il padroneggiamento di sè stessa, la costumatezza, 
il pudore, va incontro ad una certa rovina, perchè 

troppo ottusa e molle per poter adempiere grandi 
compiti. Il pornografo inquina le fonti dalle quali 
sgorga la vita delle generazioni future. Nessun altro 
lavoro riescì più greve alla civiltà quanto quello di 
domare la sensualità. Il pornografo ci vuol far per- 
dere il frutto di tale durissimo sforzo dell’umanità. 
Non dobbiamo quindi aver riguardo veruno per esso. 

La polizia non ci può aiutare. Il procuratore del 
re e il giudice penale non sono i veri protettori della 
società contro i delitti commessi colla penna e colla 
matita. Nel loro modo di procedere usano troppi rl 
guardi a interessi che non sono sempre, cioè neces- 
sariamente, quelli degli uomini colti e. civili. Il 
gendarme ha dovuto intervenire troppo Spesso in 
sostegno di una classe privilegiata, 0 dell’ingiusto 
sospensione dagli uffici, o della pretesa infallibilità 
di ministri ed altri governanti, o dell’indegno bi- 
zantinismo burocratico e delle più stolte supersti- 
zioni, perchè un uomo si consideri come disonorato 
sol quando se ne senta la mano aggravare sulle 
spalle. E per questo, trattandosi di marchiare infa- 
memente il pornografo, una sentenza penale del giu- 
dice o l’intervento del carabiniere non ottengono 
certamente tale effetto. 
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La condanna di opere, le quali speculano sulla 
oscenità, deve invece emanare da uomini sulla cui 
Spregiudicatezza, libertà di pensiero, raziocinio e in- 
dipendenza nessuno possa dubitare. La parola di 
tali uomini farebbe un effetto profondo sulle masse. 
siste giù in più luoghi una ;; Lega per combattere 
la immoralità e il turpiloquio. ” Pur troppo però 
essa non si lascia guidare esclusivamente dalla cura 
rivolta alla salute e purezza morale della massa e 
specialmente della gioventù, bensì da considerazioni 
(religiose) le quali alla maggioranza del popolo sem- 
brano pregiudizi. Quella lesa infatti. si occupa più 
della eresia e della bestemmia che della immoralità. 
Una parola libera contro la rivelazione e contro la 
chiesa le desta maggior orrore che una oscenità. 
Questo meschino confessionalismo fa sì che l’opero- 
Sità della lega riesca meno benefica di quello che 
Dotrebbe essere. Ma ad onta di ciò noi possiamo 
prender a modello tale ,, Lega. ” Facciamo quello 
che essa fa, ma facciamolo senza bacchettoneria. 
Ecco un compito erande e grato, per es. per una 
futura ,, Società per la educazione morale. ? Questa 
dovrebbe farsi volontaria tutrice della moralità del 
popolo. I pornografi cercheranno naturalmente di 
schernirla. Ma lo scherno rimarrà loro ben presto 
nella gola. Una società cui appartenessero i capi ed 
i maestri del popolo, professori, letterati, deputati, 


giudici, impiegati altolocati, avrebbe la forza di 
esercitare: un irresistibile ostracismo contro la por- 


hografia. La ,, Società per 1’ educazione morale ’’ 
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dovrebbe imprendere l’esame delle produzioni ar- 
tistiche e letterarie in merito alla loro moralità. 
La sua costituzione ci garantirebbe che l'esame 
non sarebbe fatto su concetti meschini, leziosi o da 
baciapile. I suoi membri sarebbero colti, e avrebbero 
gusto a sufficienza per distinguere la nessuna seri 
polosità di un artista moralmente sano, dalla bassa 
speculazione di un ruffiano che scrive. Se una so- 
cietà simile, cui appunto per questa sua attività 
accederebbero i migliori uomini del popolo, dopo 
aver fatto un serio esame, e conscia della sua grave 
responsabilità, dicesse di un individuo: ,, è un delin- 
quente!” e di un’opera: ,, è un’onta per il nostro 
paese!’ uomo ed opera sarebbero annientati. Nes- 
sun libraio che si rispetta terrebbe il libro incrimi- 
nato, nessun giornale rispettabile ne parlerebbe, nè 
permetterebbe all’autore l’accesso alle proprie colonne, 
nessuna famiglia per bene lascierebbe entrare in cas@ 
il libro bollato col marchio dell’infamia, e il benefico 
timore di una sorte simile impedirebbe ben presto 
la pubblicazione di libri come la Gute Schule di 
Bahr, e disavvezzerebbe i ,, veristi ?? di fare pompa 
di una condanna per delitto contro i buoni costumi 
come si trattasse di una onorificenza. 

Nè gli psichiatri tampoco hanno peranco compreso 
il loro dovere. È tempo che si mettano in prima fila. 

È un pregiudizio — osserva giustamente A. G. 


poli (1) — che la psichiatria debba restar rin- 


(1) A. G. Branoni, La patologia del genio e gli scienziati italiani, 
Milano, 1892, pag. 79. 
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chiusa in un santuario come quello della Mecca.” Im- 
durire coll’acido cromico i pezzi di midollo spinale e 
tingerli con una soluzione al nitrato d’argento va be- 
nissimo, ma questo non dovrebbe bastare per un pro- 
fessore di psichiatria. Nè basta ancora che egli tenga 
qualche conferenza a persone del ceto giudiziario e 
pubblichi le sue osservazioni nei giornali professio- 
nali. Parli alle masse colte che non hanno studiato 
nè medicina nè legge! Le istruisca, nei giornali usuali 
ed in conferenze accessibili, sulle conquiste principali 
della psichiatria! Mostri ad esse la perturbazione 
Mentale degli artisti e scrittori degenerati, ed insegni 
ad esse che le opere di moda sono deliri scritti e 
dipinti! Egli non avrà che a ripetere quanto io ho 
già detto, ma non deve tralaseiar di farlo per su- 
perbia. Il popolo (tedesco) crede ad una autorità 
Superiore. Posizione sociale e titoli sono una rac- 
comandazione per esso. Riconoscerà subito e si 
prenderà a cuore i fatti esposti allorchè verr. 


anno 
confermati da professori e da scienziati altamente 
collocati. In tutte le altre sezioni della medicina 


si è compreso che l'igiene è più importante della 
terapia e che la salute pubblica deve attendersi più 
dal prevenire che dal reprimere. Non vi è che il psi- 
chiatra che non pensa peranco all’igiene della mente. 
Ora è tempo che eserciti l’arte sua anche in questo 
riguardo. Un Maudsley in Inghilterra, un Charcot, 
un Magnan in Francia, un Lombroso od un Tonini 
in Italia, hanno diffuso largamente nelle popola- 
zioni la conoscenza degli oscuri fenomeni della vita 
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intellettuale, nonchè divulgate cognizioni le quali 
renderebbero vana in quei paesi ogni influenza da 
parte di paranoici di persecuzione sulle centinaia di 
migliaia di cittadini godenti diritto di voto, quan- 
tunque non abbiano peranco potuto impedire che 
l’arte dei degenerati venisse in moda. In Germania 
soltanto nissun alienista di importanza ha seguito 
tale esempio. Bisogna guadagnare il tempo perso. 
Descrizioni popolari fatte da penne di uomini com- 
petenti i quali si raccomandano al lettore per la 
loro posizione, potrebbero trattenere molti sani di 
mente dal seguire le idee dei degenerati. 

Quest’è per la malattia dell’epoca, il trattamento 
che a me sembra efficace: caratterizzare di ammalati 


i degenerati dirigenti e gli isterici; smascherare € 
stiomatizzare gli imitatori come nemici della società, 
mettere in guardia il pubblico contro le menzogne 


di questi parassiti. 

Noi specialmente, — che ci siamo proposti il fine di 
combattere vecchie superstizioni, di divulgare la luce, 
di abbattere del tutto le rovine storiche e di allon- 
tanarne le macerie, di difendere la libertà dell’in- 
dividuo contro la pressione dello Stato e della pra- 
tica plebea — dobbiamo difenderci risolutamente 
contro il tentativo di quei miserabili che volessero 
impossessarsi della nostra parola d’ordine per tirare 
in trappola la gente. La ,, libertà” ela ,, modernità, ‘’ 
il ,, progresso ”’ e la ,, verità ’’ di costoro non sono 
per noi: non abbiamo nulla di comune. con loro. 
Essi vogliono cozzovigliare, noi vogliamo lavorare. 
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Essi vogliono soffocare la coscienza nell’incosciente, 
noi vogliamo rinforzare ed arricchire la mente. Essi 
vogliono scorribande di pensieri e deliri, noi invece 
attenzione, osservazione, sapere. Da tutto ciò ognuno 
Duò riconoscere i veri moderni e distinguerli con si- 
curezza dai ciarlatani che si chiamano moderni: chi 
predica la lussuria è uh nemico del progresso, € 
chi adora il proprio To è un nemico della società. 
Questa presuppone, anzitutto, amor del prossimo e 
abnegazione: il progresso poi è l’effetto d’una domi- 
nazione sempre più intensa della bestia nell’uomo, 
d’un infrenamento sempre più saldo, d’un sentimento 
sempre più elevato del dovere e della responsabilità. 
L’emancipazione in pro della quale noi ci adoperiamo 
è quella del raziocinio, non quella dei desiderî. Per 
dirla con la parola robusta della Sacra Scrittura 
(Matteo, 5, 17): ,, Non dovete ritenere ch'io sia ve- 
nuto per annullare le leggi od i profeti; non sono 
venuto per annullare; ma per adempiere. ” 


FINE. 
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